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Capitulo 1

Me desperté confundido, mareado. Me despierto un mufieco roto.

Camino por el taller, con mis articulaciones chirriando, caigo en la cuenta
gue las escucho pero no siento nada. Cerca hay un espejo, en efecto, soy
un granadero.

Un granadero rojo, un soldado roto. Sin rifle ni brazo pero con boca y ojos
érecito? pienso. Puedo escuchar mi voz si hablo, pero no siento el tacto.
Mi pintura agrietada por el uso, mi piel mate, mi camisa rota. En mi
pecho, casi imperceptible,un pequeno agujero. Tiene el tamafio de un
pufio y esta en el centro del térax. Deberia de doler, pero no lo hace.

Camino por el taller, herramientas tiradas, partes de munecos adornan el
paisaje. Virutas de madera como testigos, armas, brazos manos, todo
yace en el suelo sin ningun tipo de orden aparente. Cuando por fin lo
entiendo, un calambre en el estdmago me deja tumbado.

Camino, nunca paro de caminar. El taller es enorme, hay otros como yo,
muchos esperan ser reparados, otros aceptan el destino, y refugiados en
esquina sin luz, esperan sin emitir ruido o movimiento. He hablado con
algunos, la mayoria evitan hasta mirarme, casi ninguno me responde. No
he encontrado otro que camine como yo, que lo disfrute.

Medianoche, la luz del creciente de la luna atraviesa el taller como una
enorme aguja, puedo ver las estrellas a lo lejos a través de las ventanas.
Abajo, en el suelo, la luz decanta en una figura, éuna marioneta? No
parece tener hilos. Me acerco lentamente. No es una mufieca de
porcelana, es de madera opaca, oscura, resistente, altiva.

No tiene hilos, es una mufeca, preciosa. No como un diamante, sino como
el despertar con el lento barullo de una tormenta de fondo, preciosa como



caminar por la noche, como deambular sin destino.

Advierte que estoy cerca y me sonrie, tan natural que un escozor me
recorre entero. Me presento y le digo que soy un granadero, un soldado.
Ella rie, me responde que es bastante obvio.

Me acerco y me invita a sentarme — ¢Qué que hago?— Respondo
balbuceante, medio aturullado, escuché la pregunta a medias. — Camino,
me gusta caminar.

— A mi también — Me suelta sin mirarme, con los ojos cerrados la cara
hacia la luna.

Hablamos.

Cuando estd a mi lado, se me seca la boca, se me rompe la risa, se me
crispan los labios. Se me tensan los musculos. Me olvida el pasado, y casi
pierdo el sinsentido. Me encuentro en sus 0jos, en esos pozos azules
graciosos y verdaderos. Creo que ... Siento.

Que precioso.

Caigo en el delirio, me escondo del mundo, asi nada puede verme o
cazarme, o pedirme o renegarme.

Me acarician manos fuertes, forjadas y curadas. Antes rota, ahora
cicatrizada, cuan increible, cuan admirable. Aunque despedazado mis
articulaciones aun me unen. La disciplina vanidad y voluntad, empujan
mis banderas, empujan hacia adelante.

Ella es viento de la libertad, éque otro nombre que el de viento? Me fallan
las letras, se me consume el tiempo. Nada puede atraparla, tampoco creo



querer. Lo que sé, es que al terminar esta noche se ira, asi me lo dicen
sus o0jos, debajo de ellos solo hay miedo.

Su camino sigue al de la luna écomo seguir a la luna? no puedo, solo
disfruto de su abrigo, risas y caricias.

¢Como seguirla? Marcho al sur, marcho a paso ligero. En tierras australes
ya no hay mas destierros, ni arreglos, ni talleres.

Quizas alli la encuentre, reposando bajo la luz de la luna.
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