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Capítulo 1

Me voy con mi amante, dijo mientras me miraba con actitud retadora,
habría querido mediar la situación, pero veinte años de casados y un
camino recorrido a trompicones me convencieron de que era lo mejor.
Puse la firma en el papel que me dio y fui a la habitación a preparar mis
cosas. Tardé algunas horas en empacarlo todo. Al despedirme, me dio un
pequeño álbum de fotografías. Lo mire en el taxi mientras me dirigía a
casa de mis padres. Todas estaban recortadas. Me pareció ridículo que
Mariana quisiera anular lo que habíamos pasado juntos tantos años. Unas
tijeras no eran suficientes, habría que olvidarlo todo para cumplir ese
deseo y era imposible.

Pensé en las razones de su decisión. Supuse que ya estaba harta de los
problemas que no podíamos resolver. Llevábamos mucho tiempo
discutiendo por tonterías. A ella no le gustaba que mi trabajo fuera en
casa, no lo consideraba como algo serio y me ponía trabas buscándome
actividades que, según su criterio, sí eran importantes. “Ve a la tienda y
consigue esto o lo otro, acompáñame a tal sitio, anula tu reunión, diles
que es urgente, mañana voy al dentista, la próxima semana vamos con el
dermatólogo…”. Para mí eso era desagradable, pero lo soportaba y, de
alguna manera, me acostumbre a que mis clientes me vieran como una
persona poco seria, superficial e irresponsable.

Había pensado siempre, que para mantener una buena relación había que
ceder y ser solidario. Sacrifiqué mucho para tener buenas relaciones en el
matrimonio. Por su carácter, teníamos rencillas, le gustaba hablar
demasiado. No se le podía interrumpir porque se ofendía, repetía las cosas
veinte veces y me obligaba a repetirlo para cerciorarse de que la había
entendido. En lo que a mí respecta, le daba todo el dinero, ella decía que
una mujer tiene demasiadas necesidades y que un hombre puede vivir con
modestia. Mis compras eran esporádicas. No me reunía ni con mis amigos
ni con mi familia porque las circunstancias no me lo permitían, sin
embargo, mi ex mujer si llevaba vida social. Cada fin de semana nos
visitaban su hermana y su madre. Tenía que permanecer con ellas
mientras discutían de la moda o los artistas populares. Nadie me
preguntaba mi opinión sobre los bulos y chismes que para ellas eran de
gran interés.

En lo que se requiere a la fidelidad, he de confesar que tuve una que otra
aventura durante esos largos años y no me arrepiento. No quiero
justificarme, pero creo que fueron consecuencia de esa vida torcida que
me empeñaba en cambiar. No apreció jamás mi buena voluntad y lo tomó
como debilidad, tal vez tenía que haberla tratado con rudeza, pero
siempre he sido enemigo de la fuerza e imposición. Siempre he pensado
que la razón es lo primero, pero hay que ir induciendo la verdad hasta que
el ignorante la comprenda. Con Mariana solo el sexo era bueno. Nos duró



casi hasta el final y creo que su decisión fue más por su deseo de terminar
con nuestra rutina que por insatisfacción en la cama.

Pasó el tiempo y mi vida mejoró en muchos aspectos. Primero, recobré mi
libertad. Luego, le dediqué más tiempo al trabajo y mi situación
económica fue a más y, por último, empecé a preocuparme de mi imagen
y mis entretenimientos. Me empecé a cortar el pelo con más regularidad,
dejé de llevar barba, cambié mis gafas por unas de marca y cambié mi
guardarropa. Comencé a frecuentar restaurantes y lugares de prestigio.
Entablé relaciones con las personas y comencé a salir con algunas
mujeres que solo querían una aventura.

Un día me encontré a Mariana en un restaurante. Estaba con él. En otro
momento me habría puesto celoso y me habría postrado frente a ese tipo
para insultarlo u ofenderlo, pero me dio lástima y me vi reflejado en él.
Me senté en una mesa que estaba a su derecha y los miré de reojo.
Mariana estaba como siempre. Bien arreglada, un poco más acabada, pero
en buena forma. Me miraba con insistencia. Traté de disimular, pero al
final puse más atención. Supe que él se llamaba Jaime. Lo tenía sometido
y bien domesticado. No hablaba mucho y contestaba con frases cortas.
Comía bien y balanceaba la cabeza al degustar lo que le llevaban.

De pronto, ella se vino hacía mí y me dijo. “Seguro que estarás muy
contento con tu nueva vida, ¿no? ¿Te das cuenta de lo que hiciste?”. No
contesté y se marchó.


	Capítulo 1

