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Capitulo 1

Me voy con mi amante, dijo mientras me miraba con actitud retadora,
habria querido mediar la situaciéon, pero veinte anos de casados y un
camino recorrido a trompicones me convencieron de que era lo mejor.
Puse la firma en el papel que me dio y fui a la habitacidn a preparar mis
cosas. Tardé algunas horas en empacarlo todo. Al despedirme, me dio un
pequeno album de fotografias. Lo mire en el taxi mientras me dirigia a
casa de mis padres. Todas estaban recortadas. Me parecié ridiculo que
Mariana quisiera anular lo que habiamos pasado juntos tantos afnos. Unas
tijeras no eran suficientes, habria que olvidarlo todo para cumplir ese
deseo y era imposible.

Pensé en las razones de su decisidon. Supuse que ya estaba harta de los
problemas que no podiamos resolver. Llevdabamos mucho tiempo
discutiendo por tonterias. A ella no le gustaba que mi trabajo fuera en
casa, no lo consideraba como algo serio y me ponia trabas buscandome
actividades que, segun su criterio, si eran importantes. “Ve a la tienda y
consigue esto o lo otro, acompafame a tal sitio, anula tu reunién, diles
que es urgente, mafiana voy al dentista, la préxima semana vamos con el
dermatodlogo...”. Para mi eso era desagradable, pero lo soportaba vy, de
alguna manera, me acostumbre a que mis clientes me vieran como una
persona poco seria, superficial e irresponsable.

Habia pensado siempre, que para mantener una buena relacion habia que
ceder y ser solidario. Sacrifiqué mucho para tener buenas relaciones en el
matrimonio. Por su caracter, teniamos rencillas, le gustaba hablar
demasiado. No se le podia interrumpir porque se ofendia, repetia las cosas
veinte veces y me obligaba a repetirlo para cerciorarse de que la habia
entendido. En lo que a mi respecta, le daba todo el dinero, ella decia que
una mujer tiene demasiadas necesidades y que un hombre puede vivir con
modestia. Mis compras eran esporadicas. No me reunia ni con mis amigos
ni con mi familia porque las circunstancias no me lo permitian, sin
embargo, mi ex mujer si llevaba vida social. Cada fin de semana nos
visitaban su hermana y su madre. Tenia que permanecer con ellas
mientras discutian de la moda o los artistas populares. Nadie me
preguntaba mi opinidén sobre los bulos y chismes que para ellas eran de
gran interés.

En lo que se requiere a la fidelidad, he de confesar que tuve una que otra
aventura durante esos largos afios y no me arrepiento. No quiero
justificarme, pero creo que fueron consecuencia de esa vida torcida que
me empefaba en cambiar. No aprecid jamas mi buena voluntad y lo tomé
como debilidad, tal vez tenia que haberla tratado con rudeza, pero
siempre he sido enemigo de la fuerza e imposicién. Siempre he pensado
qgue la razén es lo primero, pero hay que ir induciendo la verdad hasta que
el ignorante la comprenda. Con Mariana solo el sexo era bueno. Nos duré



casi hasta el final y creo que su decisién fue mas por su deseo de terminar
con nuestra rutina que por insatisfaccion en la cama.

Paso el tiempo y mi vida mejord en muchos aspectos. Primero, recobré mi
libertad. Luego, le dediqué mas tiempo al trabajo y mi situacion
econdmica fue a mas y, por ultimo, empecé a preocuparme de mi imagen
y mis entretenimientos. Me empecé a cortar el pelo con mas regularidad,
dejé de llevar barba, cambié mis gafas por unas de marca y cambié mi
guardarropa. Comencé a frecuentar restaurantes y lugares de prestigio.
Entablé relaciones con las personas y comencé a salir con algunas
mujeres que solo querian una aventura.

Un dia me encontré a Mariana en un restaurante. Estaba con él. En otro
momento me habria puesto celoso y me habria postrado frente a ese tipo
para insultarlo u ofenderlo, pero me dio lastima y me vi reflejado en él.
Me senté en una mesa que estaba a su derecha y los miré de reojo.
Mariana estaba como siempre. Bien arreglada, un poco mas acabada, pero
en buena forma. Me miraba con insistencia. Traté de disimular, pero al
final puse mas atencidon. Supe que él se llamaba Jaime. Lo tenia sometido
y bien domesticado. No hablaba mucho y contestaba con frases cortas.
Comia bien y balanceaba la cabeza al degustar lo que le llevaban.

De pronto, ella se vino hacia mi y me dijo. “Seguro que estaras muy
contento con tu nueva vida, éno? éTe das cuenta de lo que hiciste?”. No
contesté y se marchd.
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