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Capítulo 1

INTRODUCCIÓN

—Ya  el  frío  pasará  Bartés  —dijo  el  viajero  al  vislumbrar  la 
frontera.  Su  voz  tenía  el  vigor  de  la  esperanza—.  ¿Escuchaste  esos 
trinos…?  Son  las  voces  de  la  alegría.  Prodigiosas  aves  habitan  este 
reino.  Pronto  llegaremos  a  la  Novena  Torre,  la  ciudad  fortificada. 
Se  dice  que  es  el  preludio  de  un  mundo,  dentro  de  este  mundo, 
pero  inimaginable.  Pronto  sabremos  si  los  rumores  son  ciertos, 
comprobaremos  con  nuestra  propia  respiración  si  su  aire  es  mágico 
como  cuentan.

—No  te  hagas  muchas  ilusiones  —replicó  el  ronco  Bartés—.  Las 
historias  siempre  se  exageran  para  ser  dignas  de  ser  contadas.

En  la  universidad  Arriena  había  oído  esas  historias.  Que  el  aire  de 
aquel  reino  olía  a  un  alcanfor  dulzón  combinado  con  densas 
especias  y  flores  que  evocaban  el  olor  puro,  incorruptible,  fresco. 
Un  olor  que  limpiaba  pulmones  y  alimentaba  al  corazón  con 
efluvios  de  armonía  envueltos  en  gruesas  hebras  de  convicción.  Un 
fenómeno  conocido  como  Graelía.  Incluso  en  las  versiones 
negativas  de  Paranal  se  hablaba  de  sus  colores.  Eran  más  vívidos, 
más  brillantes  por  la  pureza  de  aquel  aire.

El  istmo  de  Kuntkay  —Tierra  del  Olvido  en  idioma  ancestral 
sureño—  cerca  de  la  frontera,  en  su  parte  más  estrecha,  se  lo 
creía  encantado,  que  era  una  antecámara  de  un  portal  a  la 
dimensión  donde  «todo  es  posible.»  El  viajero  se  sacudió  la 
incredulidad  cuando,  al  cruzar  la  frontera,  el  clima  cambió  de 
sopetón.  Venía  lidiando  con  el  viento  torpe  del  invierno  caliginoso 
agachando  su  cabeza  encapuchada.  Le  había  escarchado  su 
abultado  gabán  de  piel  de  lobo  gris,  como  antes  había  escarchado 
sus  sueños  de  juventud.  A  pocos  pasos  en  ese  reino  fue  recibido 
por  una  brisa  cálida  que  le  palpaba,  tal  amante  respetuosa,  el 
afilado  rostro.  No  le  punzaba  con  puntas  gélidas,  parecía  tener  la 
firme  intención  de  soplarle  la  lasitud.

El  ánimo  del  viajero,  ajeno  a  la  efervescente  temperatura,  destiló 
el  fastidio  del  oso  polar  cuando  esta  fuera  de  su  hábitat.  A  fuerza 
de  costumbre  prefería  las  glaciales  y  perniciosas  desolaciones,  el 
optimismo  le  escocía  en  hombros  y  espalda.  No  era  normal  esa 
sensación  en  el  Sur.

Se  vio  obligado  a  despojarse  de  su  grueso  gabán.  Sin  su  cuero 
gris  jaspeado  dejó  de  ser  un  lobo  de  las  nieves,  para  volver  a 
ser  hombre  común,  débil  y  enjuto,  muy  a  su  pesar.  Se  quitó  los 



guantes  de  foca  y  se  bajó  la  capucha  de  la  chompa  de  lana 
marrón  que  había  sombreado  su  rostro  durante  su  extenso 
trayecto.  Exponer  su  afilado  aspecto  era  preciso  para  que  la  treta 
tuviera  más  posibilidades  de  éxito.  El  équido  también  hubiera 
querido  despojarse  del  distintivo  yakuto,  sus  gruesos  y  largos 
crines  que  le  adornaban  la  cabeza  y  el  cuello  y  parte  de  su  lomo, 
además  de  sus  cuatro  canillas,  le  correspondió  adaptarse  lento  al 
irritante  fueguito  que  es  la  nueva  vida  para  el  conformista.  Ese  no 
era  su  clima.  Como  buen  yakuto  estaba  equipado  para  sobrevivir 
las  infructuosas  temperaturas  del  polo  sur.

Los  ventisqueros  y  el  camino  embarrado  se  convirtieron  en  pasto 
verde  y  tierra  seca.  El  desierto  blanco  se  tiñó  de  colores  y  se 
plagó  de  naturaleza  irradiante  en  cuestión  de  algunos  metros.  El 
viajero  venía  con  la  expectativa  de  encontrar  un  ejército  vigilante 
o  al  menos  una  guarnición  de  cien  hombres  que  patrullaran  las 
fronteras  con  su  país,  y  no  un  bosquecillo  con  membrudos  encinos, 
alcanfores  y  quercus  en  formación,  a  los  lados  de  un  camino  casi 
desaparecido  por  la  maleza.  Solo  se  oía  el  ronquido  de  la  brisa  y 
trinos  desplegados  en  el  dilema.

Se  adentró  despacio  al  camino  que  atravesaba  el  bosque  y,  al  ser 
divisado,  una  barahúnda  de  pájaros  se  desató  entre  los  árboles  y 
la  suspicacia.  Ninguna  piedra,  altozano  o  distancia  fueron  tanto 
obstáculo  para  el  viajero  como  la  inquietud  provocada  por  los
 amigables,  pero  cuenteros,  azulejos  que  volaban  entre  aquel 
alboroto.  Obligado  por  la  irresolución  se  detuvo  en  breves 
consideraciones  de  espía.  No  fue  difícil  calcular  el  potencial  peligro. 
Un  común  se  habría  renovado  en  la  inspiración  de  la  belleza  en 
movimiento,  en  la  magnificencia  de  colores  volando,  el  los  cantitos 
de  gratitud  que  estremecían  el  alma;  el  viajero,  de  manufacturados 
ademanes,  se  puso  nervioso.

—Esta  no  es  una  fiesta  de  bienvenida…  —aclaró  a  Bartés  a  los 
pies  de  la  barahúnda—.  Es  la  alarma  por  haber  avistado  al 
enemigo.

  Pájaros  rojizos  y  pardos,  y  tordos  y  naranjos,  de  tamaños 
gallináceos,  volaban  en  un  caos  ordenado,  ninguno  chocaba  con  el 
otro.  Tres  azulejos  se  desprendieron  del  barullo  para  sobrevolar 
encima  del  viajero,  presumiendo  sus  vehementes  plumas  azules 
que  resaltaban  sus  picos  grises.  Melodías  penetrantes  entonaban, 
ininteligibles,  soberbias.

El  viajero  giró  su  cabeza  por  reflejo,  algo  asustado,  esperando  que 
la  blanca  caja  cerrada  de  madera  laqueada  a  modo  de  cofre,  con 
la  rareza  de  cientos  de  diminutos  orificios  por  los  seis  lados,  atada 
con  dos  correas  a  las  ancas  del  equino,  no  se  moviera.  Se  admiró 



de  verla  quieta,  sin  sacudidas  o  ruidos  que  la  delataran.  Admiró  la 
destreza  del  marasmo  físico  que  solo  se  alcanza  en  el  universo  del 
silencio.

«Es  un  guerrero,  está  bien  entrenado»,  pensó  con  alivio,  sabiendo 
que  de  un  modo  u  otro  el  tamaño  de  la  caja  llamaría  la  atención.

—Las  aves  nos  observan.  Es  justo  aquí  que  no  debemos  levantar 
ninguna  sospecha  —pronunció  a  media  voz  para  que  la  caja  con 
orificios  le  oyera  y  tuviera  precaución—.  Ya  no  falta  nada,  el 
esfuerzo  ha  dado  sus  frutos.  Estamos  cerca  de  la  paz  y  el 
descanso,  a  un  paso  de  la  Novena  —agregó,  intentando  atenuar  al 
feroz  cansancio.

Desde  la  guerra  del  Aresivni,  cuatro  siglos  atrás,  los  azulejos, 
prestando  su  camuflaje  natural:  la  inocencia  de  pajarito,  eran 
entrenados  para  avizorar  a  los  forasteros  o  patrullas  o  barcos,  con 
especial  esmero,  desde  la  invasión  de  las  hordas  sureñas  a  la 
cabeza  de  los  egapriscos,  a  los  del  Sur.

—Antes  se  creía  que  el  pico  de  azulejo  era  mágico  —dijo  el 
viajero  asombrado  de  los  visos  metálicos  de  esos  picos—.  En  otros 
tiempos  se  los  cazaba  para  quitárselos  y  venderlos  como  amuleto.

—Antes  se  vendía  cualquier  cosa  que  diera  esperanza  —añadió 
Bartés—.  Sobre  todo  en  el  Sur,  donde  tanta  falta  nos  hace…

—Ahora  pensamos  con  más  lógica  que  esos  vulgares  picos  son 
solo  un  instrumento  de  la  cautivadora  melodía.  ¿Qué  es  un  pico 
sin  su  mágica  melodía,  sin  la  vida  que  la  entona?

—Pues  nada.  Una  reliquia  de  la  barbarie…

—La  humanidad  se  ha  estancado  en  las  reliquias.  Apenas  un 
puñado  hemos  despertado  a  la  nueva  era  de  la  mente.  Y  todo 
gracias  a  los  dones  de  la  Insigne.  Este  reino  la  ha  mezquinado, 
es  un  regalo  de  los  dioses  que  pertenece  al  mundo  entero.

—Yo  no  entiendo.  ¿Por  qué  la  gente  usa  amuletos?  ¡Picos  de 
azulejo!  A  mi  me  parecen  bonitos  en  sus  cabezas,  sin  estas  son 
solo  basura…

—En  el  caso  del  pico  de  azulejo  se  creía  que  se  podía  oír  su 
agudo  trino  si  le  prestabas  oreja.  Ese  trino  que  estremece  no  solo 
la  superficie  sino,  rompiendo  barreras  del  ego,  lo  profundo  del  ser, 
otorgaba  calma  y  bienestar,  y  sobre  todo  confianza,  la  llave  de  la 
prosperidad.  Es  que  estos  bichos  son  inteligentes,  no  le  gorjeaban 



a  cualquiera.

—¡Qué  inflados  y  hermosos  son!

—Parecen  un  lienzo  exagerado,  una  obra  de  arte  en  movimiento. 
Similares  a  los  lienzos  del  pintor  Gervasio  de  Baizan,  un 
apasionado  por  la  simplicidad  de  la  vida,  cuya  visión  muestra  la 
alegría  permanente.

Un  azulejo  con  plumas  pardas  en  el  pecho  dejó  la  mini  bandada 
para  posarse  sobre  la  cabeza  del  equino,  con  cierto  descaro,  sin 
ninguna  señal  de  miedo  al  forastero.  Hizo  una  venia  para  saludar 
y  algo  trinó  que  los  viajantes  no  entendieron.

—¿Qué  hace  ese  pájaro  en  mi  cabeza?  —Reclamó  Bartés—. 
¡Quítamelo,  quítamelo,  me  está  poniendo  incómodo!

—Tranquilo  kello,  no  seas  grosero,  estos  pajaritos  nos  entienden  y 
creo  que  solo  quiere  saludar.  No  tiene  vergüenza,  es  inocentón, 
parte  de  una  generación  que  no  conoce  depredadores.  Por  eso  se 
acercan  sin  prejuicio…  sin  esa  malicia  que  enfrenta  las  especies.  Es 
una  pena  que  no  haya  encontrado  a  alguien  que  me  enseñe  su 
piaril  lenguaje.

—No  me  importa  su  lenguaje,  son  sus  patas  en  mi  cabeza  las  que 
me  molestan.  Si  no  la  ahuyentas  me  sacudiré  tan  fuerte  que  aun 
tú  te  caerás.  —El  equino,  a  son  de  risa,  soltó  un  abrumador 
relincho.

Bajo  «amenaza»  de  caer  al  polvo,  el  viajero  pidió  con  delicadas 
señas  al  fisgón,  elevando  la  palma  izquierda  horizontal  un  par  de 
veces,  que  alce  vuelo,  que  se  aleje.  El  ave  accedió  y  dio  unas 
últimas  vueltas  oteando  sus  bártulos:  su  atuendo,  su  carga 
cuadrada,  en  general,  sus  astutos  ojos  ocres.

El  alejamiento  de  los  azulejos  dio  paso  al  avance  del  viajero.  Las 
sombras  le  cubrían  como  una  capa  inversa,  dándole  frío  y 
escalofríos.  Vivía  un  momento  crucial.  Pronto  se  vería  frente  a  la 
torre-vigía  y  no  debía  ponerse  nervioso,  aunque  la  caja  con 
orificios  le  era  una  carga  muy  pesada.  Fácilmente  podría  terminar 
en  prisión  de  ser  descubierto.  «Después  del  bosquecillo  se 
encuentra  la  Torre…»,  parafraseó.

 Por  fin  venció  las  sombras  del  bosque.  En  el  claro  se  dejó  bañar 
por  los  rayos  de  la  estrella  Zula,  le  urgía  calentarse  y  coger  valor 
para  presentarse  como  un  sureño  libre.  Grande  fue  su  desengaño 
—y  también  su  consuelo—  al  encontrar  a  la  torre-vigía,  la  novena 
del  reino  y  última  en  construirse,  abandonada.  A  vuelo  de  halcón 



la  calculó  de  menos  de  quince  metros  de  altura.  La  ancha  forma 
cilíndrica  la  evaluó  efectiva  para  una  defensa.  El  aspecto  ruinoso  y 
su  tímida  fortificación,  fueron  decepcionantes.

«Esto  no  se  parece  en  nada  a  las  terribles  torres-vigías 
ahuyentadoras  de  enemigos»,  se  dijo  perplejo.

Los  prolijos  estudios  de  la  historia  del  reino  sobre  el  alcance, 
armamento  y  posibles  debilidades,  de  las  legendarias  torres-
fortaleza,  que  frenaban  atacantes  a  larga  distancia  con  sus 
afamados  escorpiones,  que  podían  partir  hasta  un  equino  por  la 
mitad,  los  tildó  de  exagerados  y  hasta  falsos.  La  descascarada 
construcción,  contrario  a  sus  pavorosas  expectativas,  tenía  un 
aciago  aire  de  incuria,  con  vegetación  casmofítica  entre  sus  rocas 
y  ladrillos  de  barro  cocido.  Ya  estaba  vencida…  por  el  tiempo.  Sin 
siquiera  un  guardia  que  la  velara  ya  no  merecía  prestarle  más 
atención.

—Es  una  construcción  impecable  —comentó,  no  obstante.

—¿Ese  montón  de  piedras  abandonadas…?  —relinchó  el  equino.

—Estará  abandonada,  pero  está  justo  en  el  centro  de  la  entrada 
del  istmo.  De  seguro  desde  su  guardia  en  la  cima  se  debe  ver 
toda  la  tierra  de  mar  a  mar.  Un  halcón  fácil  lo  vería.  Y  sus 
escorpiones  también. 

Al  bordear  el  terroso  edificio  llegaron  a  un  pastizal  extrañamente 
bien  podado,  que  contrastaba  con  la  dejadez  de  la  torre.  Peñas 
semi-lisas  personificando  mesas  abstractas  la  salpicaban.  La 
contextura  evocaba  un  lugar  sagrado.

La  entrada  de  la  ciudad  a  un  par  de  cientos  de  metros,  se 
avizoraba  con  firmes  chozas  de  madera  y  adobe,  con  sembradíos  y 
bueyes  y  arados.

—Son  campesinos  aquí,  no  hay  guerreros  como  previmos  —dijo 
contrariado  y  a  la  vez  campante—.  Este  no  es  un  recinto  militar.

—Se  ve  que  son  pacíficos.  Espero  que  además  sean  lo  suficiente 
listos  para  no  resistir  lo  inevitable…

—Debemos  buscar  una  posada.  —El  viajero  se  limpió  el  sudor  de 
la  frente  mientras  la  tremenda  ciudad  amurallada  de  sus  pesadillas 
moría  en  el  caserío  de  simples  granjeros—.  Tengo  mucha  sed.

—Agua  para  el  equino  —secundó  Bartés  al  entender  que  habían 
logrado  la  primera  victoria  sin  pelear—  y  vino  para  el  jinete,  para 



sus  entrañas  de  hierro.  Hay  que  celebrar  cada  respiro…

En  una  calle  polvorienta,  ladeados  de  casas  recubiertas  de 
argamasa,  que  las  exhibía  lujosas,  oyeron  una  agraciada  voz 
femenina.  Extendía  una  invitación  a  su  fonda.  La  posadera,  un  eco 
sin  duda  de  aquella  belleza  natural,  no  podía  ser  rechazada.

Las  botas  peludas  de  lobo  dejaron  una  gruñidora  y  firme  huella  en 
la  tierra.  El  viajero  avisaba  que  un  hombre  astuto  había  llegado  al 
reino.  Las  huérfanas  canas  a  los  lados  de  su  mediana  cabeza, 
expresaban  una  edad  indefinida.  Ojos  sonrientes  y  activa 
elocuencia,  invitaban  a  confiar  en  él  casi  de  inmediato.  Eran  parte 
de  las  habilidades  adquiridas  en  el  arduo  entrenamiento  de  ser 
«invisible.»  Era  un  experto  en  el  uso  del  arma  más  letal  de  la 
civilización:  las  palabras  oblicuas,  medias  verdades,  medias 
mentiras,  emociones  ambiguas.  Con  la  astucia  por  garra,  impeditivo 
de  la  brusca  reacción,  era  el  perfecto  zorro  de  las  nieves  que  solo 
ataca  si  es  estrictamente  necesario.  Y  tenía  un  escudo:  el  control 
del  ímpetu.  Su  bronceado  por  el  reflejo  de  las  nieves  eternas,  sin 
asomo  de  ninguna  cicatriz,  no  era  usual  para  un  sureño  de  los 
Pueblos  del  Sur,  país  polar  de  clima  por  poco  excoriante.  Más  se 
asemejaba  a  un  aristócrata  de  Kefaxwe.

Donde  otros  mirarían  con  ilusión,  el  viajero  lo  hizo  con  desdén  y 
hasta  con  cierta  pelusa,  la  posadera  de  grandes  ojos  cafés, 
bondadosos  y  sutiles,  ostentaba  un  terso  cutis  cobrizo  y  radiante. 
Deslumbraba  de  suavidad.  Invitaba  a  la  caricia  tierna.  «Las  sureñas 
tienen  la  piel  manchada,  dura  y  áspera;  no  hay  mujeres  como  ella 
en  mi  país.  Hasta  el  clima  nos  ataca,  nos  recorta  la  bonitura; 
pero  nunca  ha  podido  mermar  nuestro  coraje»,  pensó  mientras  la 
veía  de  soslayo.

—¿Qué  pasó  con  el  vigía  de  la  torre?  —Preguntó  con  cautela 
después  de  llenarse  de  sopa  y  vino  patero,  al  salir  del  local—.  Me 
dijeron  que  debo  presentarme  ante  el  vigía  para  obtener  un  pase 
de  libre  transito.  Pero  la  torre…  creo  que  está  abandonada…

—Oh,  ese  edificio  está  abandonado  hace  años.  Encontrará  al  vigía 
en  la  plaza  del  pueblo,  a  dos  calles  de  aquí,  en  la  Rectoría.  Es 
un  edificio  de  dos  plantas.  Lo  notará  al  verlo.  Ahora  son  rectores 
los  que  fueron  vigías.

—Le  agradezco  por  sus  atenciones  —se  despidió.

—Vaya  con  bendición,  buen  hombre.  Tenga  buen  viaje.  Ah,  le  será 
fácil  reconocer  al  rector,  es  el  único  del  pueblo  con  el  pelo 



plateado…

El  viajero  forzó  una  media  sonrisa  antes  de  tragar  sus  peores 
temores.  Ese  distintivo  tipo  de  cabello  significaba  la  presencia  de 
un  marfieldano.  Entre  todos  los  peligros,  el  peor,  en  su  condición. 
La  victoria  obtenida  por  el  pueblo  granjero  sin  ejército  a  la  vista, 
se  esfumó  ante  la  sombra  del  plateado  que  empezó  a  perseguirle 
en  su  huerto  de  secretos.  Revivía  el  peligro,  y  multiplicado. 
Hubiera  preferido  enfrentar  a  cien  hombres  armados.

En  la  plaza  de  la  ciudad,  un  verdadero  jardín  de  flores  exóticas 
como  los  colosales  acianos,  en  una  especie  de  homenaje  a  la 
negativa  de  claudicar,  se  paseó  por  un  trayecto  respirando 
profundo  el  perfume  de  la  belleza,  calmante  de  los  acelerados 
latidos.  Dejar  de  temblar  y  mostrarse  natural  era  imperioso  o  su 
misión  acabaría  antes  de  empezar.

En  su  recorrido  tras  el  rastro  hipnótico  del  esplendor,  llegó  al 
centro  de  la  plaza.  Ingentes  rosas  rojas  que  adornaban  los  pies 
del  obelisco,  una  suerte  de  espada  gigante,  le  ayudaron  a  su 
recuperación  de  aliento.  En  un  momento  dado  se  le  pasó  por  la 
mente  el  verbo  huir  cuando,  curiosamente,  entre  los  floricultores 
que  removían  la  tierra  de  una  jardinera,  vio  ese  temible  pelo 
plateado  del  que  tanto  había  oído.  Le  pareció  ver  a  un  ser 
celestial  que  espantaba  como  la  tormenta  a  un  navegante.  El  vigía 
estaba  allí,  frente  a  su  turbación,  dirigiendo  el  plantío.

—¿Es  usted…  el  vigía…  de  esta  ciudad?

—Soy  el  rector,  amigo  —respondió  el  «cabello  de  plata»—.  Ya  no 
nos  dicen  vigías  desde  hace  mucho.

—Me  dijeron  que  debo  presentarme  a  usted  para  obtener  un  pase 
de  transito.  Sueño  con  conocer  la  Insigne…

—¿Qué?  ¿Aún  no  tienes  un  pase?  ¿No  te  lo  dieron  en  el  puerto? 
¿O  por  dónde  entraste  al  pueblo?

—Entré…  por  el  sur…  —respondió  confundido—,  por  el  istmo…

—Ah,  eso  explica  lo  del  pase  y  la  desubicación.  Ya  no  llega  nadie 
por  ese  lado  de  la  frontera,  si  no  me  equivoco,  hace  más  de  una 
década,  por  eso  abandonamos  esas  dependencias  de  Inmigración. 
Debes  ir  a  la  rectoría,  a  aquel  edificio  —señaló  con  su  índice  por 
sobre  el  hombro  de  su  interlocutor—,  para  que  te  den  un  pase.

«¿Eso  es  todo?»,  se  preguntó  el  viajero  mientras  se  alejaba, 
gesteando  con  los  ojos  del  fiasco.  Cargar  tanto  miedo  durante 



tantos  años,  ¿había  sido  inútil?  Cuando  alcanzó  el  suficiente 
dominio  de  sí  mismo,  comprendía  que  esa  carga  siempre  fue 
innecesaria.  Sin  inspecciones  ni  incisivas  preguntas  ni 
investigaciones  exhaustivas,  sus  entrañas  dejaron  de  acalambrarle.

—Hey,  sureño  —le  gritó  el  rector  cuando  se  dirigía  a  la  rectoría. 
Por  un  momento  le  volvieron  a  temblar  las  piernas  al  creerse 
descubierto—  ¿Supiste  de  algún  movimiento  extraño  en  tu  país  de 
eternos  nevados?

—Nada,  supongo.  —Recurrió  a  su  entrenamiento,  aplacó  sus 
nervios—.  De  lo  que  se  habla  es  de  Saslanya,  la  gran  ciudad  que 
se  ha  erigido  con  la  unión  de  varias  aldeas  de  las  montañas 
Surgun.  —No  le  convenía  mentir.

—¿A  qué  te  dedicas  en  tu  aldea?  —Las  palabras  refinadas  del 
forastero  despertaron  la  curiosidad  del  rector—.  Veo  que  no  eres 
hombre  de  trabajos  duros  y  me  pregunto  ¿cuál  será  tu  oficio?

—Es  usted  muy  observador,  señor  vi-gí-a,  digo…  rector  —respondió 
con  entereza—.  Soy  lo  que  llaman  «brujo»  en  mi  aldea,  aunque 
yo  prefiero  llamarme  doctor.  Me  dedico  a  curar  el  alma  con  los 
olores  de  la  naturaleza.  Y  el  cuerpo  después  se  cura  solo.

—Vaya  con  Dios,  doctor,  que  el  Fha-Pou  le  acompañe  en  su 
camino.  Es  una  gran  verdad  la  que  carga,  no  puede  haber  una 
auténtica  curación  si  no  se  equilibra  la  energía  interna  primero. 
—El  marfieldano  se  despidió  con  su  conocida  amabilidad,  aunque 
en  su  vientre  le  rascó  una  alerta.

El  viajero  colocó  su  mano  derecha  en  su  corazón,  por  honestidad, 
inclinó  la  cabeza,  por  reverencia,  se  tomó  del  vientre,  por 
agradecimiento:  la  típica  despedida  de  su  aldea.

Tan  pronto  como  pudo  salió  de  aquella  pequeña  ciudad,  más  por 
temor  que  por  urgencia.  Huía  de  los  penetrantes  ojos  de  halcón 
del  hombre  que  parecía  más  que  hombre.  Quedarse  otro  minuto 
innecesario  en  la  rectoría  de  un  marfieldano,  expuesto  a  sus 
extraordinarias  habilidades,  teniendo  mucho  que  esconder,  sería  una 
necedad  de  proporciones  deletéreas.

A  los  seis  o  siete  kilómetros  se  vislumbro  un  cruce  donde  se 
permitió  suspirar.  Aminoró  el  galope  solo  cuando  dejó  de  sentir  los 
ojos  del  halcón  clavándose  en  sus  grimas.  «Creo  que  estoy
 paranoico»,  pensó  respirando  con  la  intensidad  que  desea  absorber 
pizcas  de  sosiego.



—Lleve  higos  secos  para  su  largo  viaje,  amigo  —le  sobresaltó  la 
voz  de  uno  de  tres  comerciantes  apostados  en  ese  cruce.  Sus
 carretas  con  sacos  grises  y  opacos,  metidas  entre  la  tupida 
vegetación,  ladeaban  los  caminos.

—Estoy  bien.  Tengo  provisiones  suficientes  —contestó  con  una 
tenue  sonrisa—.  Pero  una  ayudadita  me  caería  bien,  ¿qué  camino 
debo  tomar?

—El  camino  de  la  izquierda  va  para  la  Cuarta,  después  a  la 
Primera  y  de  ahí  queda  cerca  Ciudad  Burbuja.

—En  realidad  todavía  no  voy  para  la  Insigne,  quiero  ir  a  la  costa 
del  mar  Sanken.  Quiero  visitar  a  un  amigo.

—En  ese  caso  debes  tomar  el  de  la  derecha,  pero  encontrarás 
otro  cruce  que  te  llevará  a  la  Séptima  o  a  la  Segunda.  De
 cualquiera  de  esas  ciudades  verás  la  costa.  Que  el  Fha-Pou  te 
acompañe,  viajero.

El  fardo  de  pavor  obtenido  en  el  encuentro  con  el  marfieldano, 
con  el  objeto  de  evitar  patrullas  de  las  Fuerzas  del  Orden,  le  llevó 
a  alejarse  de  los  caminos  reales,  los  que  unían  las  capitales  del 
reino.  Se  los  reconocía  por  su  anchura  y  sus  adoquines  guindos. 
Su  deber  era  cuidar  su  delicada  carga  cuadrada,  la  caja  con 
múltiples  orificios.  Las  rutas  alternas  evitarían  excesivas 
auscultaciones  o  curiosos  impertinentes.

—Hemos  tenido  bastante  fortuna  —comentó  después  de  viajar  por 
tres  tardes  y  tres  noches.  Descansaban  en  el  bosquecillo  por  las 
mañanas.

—Supongo  que  sí  —secundó  Bartés—.  ¿Querías  caminos  poco 
transitados?  Creo  que  eso  que  dices,  la  fortuna,  ha  estado  de 
nuestra  parte.

—Este  mapa  antiguo  ha  servido  de  mucho.  Solo  espero  que  no 
estemos  perdidos  —ansió  mientras  devolvía  el  mapa  a  la  alforja  de 
la  cintura.

—Si  viajaríamos  de  día,  sin  miedo,  como  buenos  guerreros, 
avanzaríamos  más  rápido.  Me  siento  más  fuerte  que  nunca,  siento 
que  podría  galopar  como  el  viento  de  otoño.

—¡Jeh,  relájate  Kello!  ¡No  tengo  miedo!  —refutó  el  viajero,  al  cazar 
la  alusión—.  No  confundas  el  miedo  con  cautela.  Debo  cumplir  la 
misión  más  importante  de  mi  vida.  Nuestra  misión.  Debemos  dar 



pasos  de  plomo…  Jamás  dirán  que  el  hijo  de  Bernon  ha  fallado…

—A  mí  no  me  molestaría  que  digan  que  su  equino  murió 
cumpliendo  su  deber,  dando  su  mayor  esfuerzo.  Eso  merecería 
todo  un  homenaje.

—Pensando  otra  vez  de  forma  egoísta,  como  si  solo  importaras  tú. 
Nuestra  misión  está  mucho  más  allá  de  una  honorable  muerte.  Eso 
es  arcaico,  de  tiempos  primitivos  donde  confundían  el  honor  con 
martirio.  De  nosotros  depende  un  país  entero,  miles  de  vidas 
postergadas  en  el  olvido.  Somos  la  punta  de  lanza  de  la  justicia. 
La  vergüenza  de  nuestro  pueblo  se  transformará  en  salud  y 
bienestar,  en  un  mañana  más  asequible  si  tenemos  éxito.

El  equino  quedó  en  silencio,  meditabundo.  Solía  hacerlo  ante  la 
elocuencia  de  su  jinete  casi  siempre  inobjetable.

Descansaban  poco  durante  el  viaje.  La  urgencia  de  deshacerse  de 
la  caja  con  orificios  se  volvió  un  pesado  ladrillo  en  el  vientre 
cauteloso  del  viajero.  Sin  importar  las  rutas  elegidas,  a  través  del 
bosque,  por  en  medio  del  río  o  trepando  colinas,  sentía  mil  ojos 
observándole  con  flechas  que  en  cualquier  instante  se  clavarían  en 
su  falsa  parsimonia.  Aparecía  algún  granjero  curioso,  algún  otro 
viajero  importuno,  algún  recolector  de  frutas  con  mirada  de  espía, 
algún…  alguien  que  hundía  sus  ojos  en  la  llamativa  caja  con 
orificios.  Apenas  saludaba  y  se  alejaba  apremiante  de  las 
preguntas.  Al  borde  de  la  asfixia  por  miedo,  que  renació  cuando 
aquellos  ojos  de  halcón  se  le  incrustaron  en  su  decisión  de  dar  la 
vida  si  era  necesario,  se  calmó  respirando  profundo.  Asi  entendió 
que  era  su  obsesiva  imaginación,  él  mismo,  que  atraía  al  peligro, 
el  que  quizá  no  lo  era.  De  cualquier  forma  no  siempre  podría 
decir  que  la  caja  era  el  ajuar  de  sus  utensilios  personales.

Por  fin  desde  un  sendero  montañoso  estrecho,  agreste  y 
resbaladizo,  pudieron  vislumbrar,  desde  lo  alto,  la  zona  de  cultivos 
buscada.  El  viajero  respiró  bocanadas  de  alivio  sin  medirse, 
sabrosas,  lenitivas.

Por  su  parte  a  Bartés  ya  le  había  impactado  el  bosque  vívido 
desde  la  llegada  al  reino,  ahora  quedaba  hipnotizado  por  la  belleza 
de  ese  esplendoroso  olimpo.  Hasta  el  asqueroso  e  insufrible  polvo 
se  le  le  antojaba  agradable.  La  insuperable  vista  a  su  derecha 
mostraba  los  trigales  como  un  mar  de  fuego,  ardiendo  con  los 
rayos  de  la  estrella  Zula.  La  refracción  escasamente  dejaba  ver 
más  al  fondo,  al  inmenso  mar,  sonriente,  bailarín,  saludando  con
 sus  olas  al  crepúsculo  que  se  pintaba  en  el  horizonte.  Apartó  la 
vista  cansada  por  el  reflejo  y  se  topó  enfrente  con  las  montañas 
rojizas  con  picos  cubiertos  por  nubes  guardianas  celosas  de  revelar 



sus  misterios.

Se  adentraron  a  los  sembradíos  embobados  por  las  espigas  de 
maíz  tan  altas  como  una  jirafa.  Avanzaron  entre  las  espigas  de 
trigo  que  emulaban  un  bosque  de  «árboles  dorados.»  Encontraron 
el  plantío  diferente,  el  campo  de  avena  grisáceo,  deslucido  junto  a 
los  otros,  pero  no  menos  hermoso,  con  emoción  pueril.  Se 
presentaba  como  un  oasis  en  el  desierto  del  viajero.  Su  mitigado 
corazón  obsequió  relajantes  suspiros  al  divisar  desde  el 
serpenteante  y  angosto  sendero  la  deteriorada  granja  del 
propietario.

—¡Dicha,  varón!  Tenga  buenos  días  —saludó  apoteósico—.  Busco  a 
Dogarium,  hijo  de  Erum.  Vengo  de  Los  Pueblos  del  Sur,  traigo…

—¡Tú  jamás  serías  de  algún  valeroso  pueblo  del  Sur!  —Irrumpió  el 
granjero,  examinándole  de  pies  a  cabeza—.  Más  pareces  una 
ramera  de  Baizan  que  un  guerrero.

El  silencio  se  pronunció  ante  el  inesperado  recibimiento.  El  jinete, 
tieso  sobre  su  equino  y  mudo  por  el  impacto  de  las  expresiones 
del  más  fidedigno  y  puro  rencor,  observó  ofuscado  las  gruesas 
arrugas  cuadriculadas  en  la  frente  y  en  las  sienes  del  moreno 
granjero.  La  desgarbada  barba,  el  canoso  y  desaliñado  pelo,  la 
camisa  ligera  de  algodón  beis  sobre  los  amplios  hombros,  las 
piernas  cortas  con  un  pantalón  azul  con  suspensores,  el  pulcro 
bronceado  que  reemplazó  al  tosco  austral  y  las  ronchas,  ya  no 
mostraban  al  Sur.  Solo  el  aire  temible  y  los  ojos  oscuros  con  el 
resentimiento  ancestral  por  los  años  de  duros  trabajos,  las 
hambres  y  el  frío,  delataban  al  corazón  sureño.

—Veinte  años  vengo  esperando  —añadió  el  granjero  ante  la 
desazón  del  visitante—,  ¡veinte  años…  esperando  alguna  noticia  del 
Sur!  Ya  casi  no  tenía  esperanza.  Pero  esperaba  un  ejército,  al 
menos  un  hombre  robusto  con  callos  en  la  frente,  un  verdadero 
guerrero.

—Es  usted  Dogarium,  hijo  de  Erum.  Su  estirpe  sureña  es 
inconfundible.  —El  viajero  no  perdió  la  urbanidad  pese  al  tosco 
recibimiento—.  Entiendo  su  desconcierto.  Pero  he  venido  a  decirle, 
le  guste  o  no,  que  ha  empezado…

—Entonces,  ¿al  final  está  pasando?

—Así  es.  El  tiempo  de  letargo  ha  terminado.  —El  viajero  desmontó 
cuando  el  granjero  alisó  su  entrecejo—.  Existe  un  plan  muy 
elaborado  que  se  llevará  a  cabo  sigilosamente.  Entenderá  que  no 
puedo  darle  todos  los  detalles,  ni  yo  mismo  los  sé  todos.  Y  nadie 



podría  predecir  el  tiempo  que  esto  tardará.  Dependerá  de  cuán 
rápido  nos  movamos  nosotros.  ¿Contamos  con  usted?  ¿Su  lealtad 
está  aún  viva…?  —Al  tenor  de  esas  revelaciones  acarició  con  su 
mano  derecha,  sutil  y  firme,  la  empuñadura  de  la  daga  escondida 
en  el  cinto  de  su  espalda  lumbar.

—La  pregunta  ofende.  Dhenko  confió  en  mí.  Y  no  he  de  fallarle  a 
la  sangre  de  mis  hermanos.  —La  voz  del  granjero  se  humedeció 
con  una  llovizna  de  nostalgia.

—Me  alegra  escuchar  eso.  Y  me  gusta  este  lugar.  Es  muy 
adecuado…

—¿Adecuado  para  qué?

—Traigo  un  paquete  que  deberá  quedarse  con  usted.  —El  viajero 
se  sentó  sobre  una  silla  de  madera  sin  permiso  de  su  anfitrión—. 
Y  este  lugar  se  ve  adecuado  para  ejecutar  su  cometido…

—Me  dijeron  que  serían  diez  años,  quince  a  lo  mucho,  ya  perdí…, 
estaba  perdiendo  las  esperanzas.  Pero  ni  un  solo  día  he 
renunciado  a  ser  quien  soy.  Sé  lo  que  hace  este  aire;  estos 
vientos  traen  el  soplo  de  la  Burbuja.  Tuve  que  vivir  aislado  en  mi 
propia  mentira,  solitario  como  un  ogro  prisionero.  Sientes  que  la 
gente  te  espía  y  te  persigue.  Es  difícil  aparentar  ser  un  común 
campesino  cuando  sabes  que  eres  un  guerrero.  Mi  esposa  me  ha 
dejado…  hace  unos  añitos.  Vive  en  la  Séptima,  a  doscientos 
kilómetros  de  aquí.  No  está  lejos,  con  mis  dos…  tres  hijos.

—Tu  esposa,  tu  familia,  ¿han  cambiado?  Es  decir…  ¿saben  de  estos 
planes?  ¿Serán  un  obstáculo?

—Ella  sabía  algo,  claro.  Algo  que  es  nada.  Pero  eso  no  importa 
ya,  ellos  no  se  van  a  meter;  si  no,  yo  mismo  lo  voy  a  arreglar. 
Todo  cambió,  pues,  cuando  ha  nacido  mi  hijita.  Ellita  no  es  como 
nosotros,  tiene  el  espíritu  de  esta  tierra,  tiernita,  dulce,  inspiradora 
de  amor.  Le  ha  cambiado  a  mi  mujer  gravemente.  También 
querían  que  cambie  yo  y  que  me  olvide  de  todo;  pero  yo  no 
puedo  olvidar  la  sangre  de  mis  hermanos,  ellos  me  hablan  en 
sueños,  no  me  dejan  que  les  olvide.

Dogarium  no  se  atrevería  a  confesar,  ni  siquiera  a  sí  mismo,  que 
no  era  ya  ese  hombre  que  emigró  del  Sur  sediento  de  venganza. 
Desde  que  nació  su  excepcional  hija  se  convirtió  en  un  hombre 
gentil,  lo  que  para  él  era  signo  de  debilidad.  Cuando  vio  el  primer 
parpadeo  de  esa  niña  cayó  en  un  abismo  de  dulzura.  Cambió  su 
agreste  naturaleza.  Un  caudal  de  esperanza  le  rebalsó.  Por  primera 
vez  creyó  que  la  paz  interior  era  posible,  pese  a  que  sus  toscas 



creencias  siguieron  latentes.

—Me  alegra  saber  que  aún  contamos  contigo.  Este  lugar  es 
perfecto,  te  decía,  porque  tengo  que  dejarte  esto.  —El  viajero 
puso  la  caja  con  orificios  en  una  mesita  de  patas  enanas,  al 
alcance  de  su  anfitrión  que  se  había  sentado  en  la  mecedora  de 
la  galería.

—¡Qué  es  esto…!  —Prorrumpió  al  abrirla  apretando  las  palancas 
ocultas—.  ¡Hace  años  que  no  veía  un  accipiter  gris!  ¡Es  hermoso! 
Y  tienes  razón,  aquí  va  a  estar  bien,  escondido.  Casi  no  hay 
patrullas  por  aquí.

—…y  si  lo ven  volando  cuando  salga  a  cazar,  creerán  que  viene 
del  otro  lado  del  mar,  de  Treiban  o  de  algún  otro  lado  de  Paranal.

—¿Eres  su  Cetrero?

—No.  Es  un  príncipe  entrenado  en  los  desiertos  de  nieve  desde 
que  era  un  polluelo.  Su  padre  entendió  que  atrofiar  su  crecimiento 
sería  ventajoso.  Pero  igual  vuela  tan  veloz  como  un  águila.  Conoce 
su  oficio,  no  tendrás  que  alimentarlo  ni  nada.  Su  misión  es  tan 
importante  como  la  mía. 

Los  ojos  del  ave  brillaban  a  la  par  de  la  naciente  luna.  Medía 
apenas  48  centímetros  y  se  podía  adivinar  su  potente  vuelo  en  la 
finura  de  sus  grises  alas,  las  plumas  eran  filosas  casi  como 
navajas.  El  pálido  amarillo  de  las  plumas  de  su  pecho  era 
diferente  al  amarillo  de  sus  iris,  que  eran  tan  estridentes  igual  al 
color  del  asesinato.

 


	Capítulo 1

