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Capitulo 1

INTRODUCCION

—Ya el frio pasara Bartés —dijo el viajero al vislumbrar la
frontera. Su voz tenia el vigor de la esperanza—. ¢Escuchaste esos
trinos...? Son las voces de la alegria. Prodigiosas aves habitan este
reino. Pronto llegaremos a la Novena Torre, la ciudad fortificada.
Se dice que es el preludio de un mundo, dentro de este mundo,
pero inimaginable. Pronto sabremos si los rumores son ciertos,
comprobaremos con nuestra propia respiracion si su aire es magico
como cuentan.

—No te hagas muchas ilusiones —replicd el ronco Bartés—. Las
historias siempre se exageran para ser dignas de ser contadas.

En la universidad Arriena habia oido esas historias. Que el aire de
aquel reino olia a un alcanfor dulzon combinado con densas
especias y flores que evocaban el olor puro, incorruptible, fresco.
Un olor que limpiaba pulmones y alimentaba al corazén con
efluvios de armonia envueltos en gruesas hebras de conviccién. Un
fendomeno conocido como Graelia. Incluso en las versiones
negativas de Paranal se hablaba de sus colores. Eran mas vividos,
mas brillantes por la pureza de aquel aire.

El istmo de Kuntkay —Tierra del Olvido en idioma ancestral
surefio— cerca de la frontera, en su parte mas estrecha, se lo
creia encantado, que era una antecamara de un portal a la
dimensién donde «todo es posible.» El viajero se sacudid la
incredulidad cuando, al cruzar la frontera, el clima cambié de
sopetdn. Venia lidiando con el viento torpe del invierno caliginoso
agachando su cabeza encapuchada. Le habia escarchado su
abultado gaban de piel de lobo gris, como antes habia escarchado
sus suenos de juventud. A pocos pasos en ese reino fue recibido
por una brisa calida que le palpaba, tal amante respetuosa, el
afilado rostro. No le punzaba con puntas gélidas, parecia tener la
firme intencién de soplarle la lasitud.

El dnimo del viajero, ajeno a la efervescente temperatura, destild
el fastidio del oso polar cuando esta fuera de su habitat. A fuerza
de costumbre preferia las glaciales y perniciosas desolaciones, el
optimismo le escocia en hombros y espalda. No era normal esa
sensacién en el Sur.

Se vio obligado a despojarse de su grueso gaban. Sin su cuero
gris jaspeado dejo de ser un lobo de las nieves, para volver a
ser hombre comun, débil y enjuto, muy a su pesar. Se quitd los



guantes de foca y se bajé la capucha de la chompa de lana
marron que habia sombreado su rostro durante su extenso
trayecto. Exponer su afilado aspecto era preciso para que la treta
tuviera mas posibilidades de éxito. El équido también hubiera
querido despojarse del distintivo yakuto, sus gruesos y largos
crines que le adornaban la cabeza y el cuello y parte de su lomo,
ademas de sus cuatro canillas, le correspondié6 adaptarse lento al
irritante fueguito que es la nueva vida para el conformista. Ese no
era su clima. Como buen yakuto estaba equipado para sobrevivir
las infructuosas temperaturas del polo sur.

Los ventisqueros y el camino embarrado se convirtieron en pasto
verde y tierra seca. El desierto blanco se tifd de colores y se
plagd de naturaleza irradiante en cuestion de algunos metros. El
viajero venia con la expectativa de encontrar un ejército vigilante
o al menos una guarnicion de cien hombres que patrullaran las
fronteras con su pais, y no un bosquecillo con membrudos encinos,
alcanfores y quercus en formacién, a los lados de un camino casi
desaparecido por la maleza. Solo se oia el ronquido de la brisa y
trinos desplegados en el dilema.

Se adentrd despacio al camino que atravesaba el bosque y, al ser
divisado, una barahinda de pajaros se desatd entre los arboles y
la suspicacia. Ninguna piedra, altozano o distancia fueron tanto
obstaculo para el viajero como la inquietud provocada por los
amigables, pero cuenteros, azulejos que volaban entre aquel
alboroto. Obligado por la irresolucion se detuvo en breves
consideraciones de espia. No fue dificil calcular el potencial peligro.
Un comuiUn se habria renovado en la inspiracién de la belleza en
movimiento, en la magnificencia de colores volando, el los cantitos
de gratitud que estremecian el alma; el viajero, de manufacturados
ademanes, se puso nervioso.

—Esta no es una fiesta de bienvenida.. —aclar6 a Bartés a los
pies de la barahinda—. Es la alarma por haber avistado al
enemigo.

Pajaros rojizos y pardos, y tordos y naranjos, de tamafos
gallinaceos, volaban en un caos ordenado, ninguno chocaba con el
otro. Tres azulejos se desprendieron del barullo para sobrevolar
encima del viajero, presumiendo sus vehementes plumas azules
gue resaltaban sus picos grises. Melodias penetrantes entonaban,
ininteligibles, soberbias.

El viajero gird su cabeza por reflejo, algo asustado, esperando que
la blanca caja cerrada de madera laqueada a modo de cofre, con
la rareza de cientos de diminutos orificios por los seis lados, atada
con dos correas a las ancas del equino, no se moviera. Se admird



de verla quieta, sin sacudidas o ruidos que la delataran. Admird la
destreza del marasmo fisico que solo se alcanza en el universo del
silencio.

«Es un guerrero, estd bien entrenado», pensd con alivio, sabiendo
que de un modo u otro el tamafo de la caja llamaria la atencion.

—Las aves nos observan. Es justo aqui que no debemos levantar
ninguna sospecha —pronuncidé a media voz para que la caja con
orificios le oyera y tuviera precaucién—. Ya no falta nada, el
esfuerzo ha dado sus frutos. Estamos cerca de la paz y el
descanso, a un paso de la Novena —agregd, intentando atenuar al
feroz cansancio.

Desde la guerra del Aresivni, cuatro siglos atras, los azulejos,
prestando su camuflaje natural: la inocencia de pajarito, eran
entrenados para avizorar a los forasteros o patrullas o barcos, con
especial esmero, desde la invasidn de las hordas surefias a la
cabeza de los egapriscos, a los del Sur.

—Antes se creia que el pico de azulejo era magico —dijo el
viajero asombrado de los visos metalicos de esos picos—. En otros
tiempos se los cazaba para quitarselos y venderlos como amuleto.

—Antes se vendia cualquier cosa que diera esperanza —afadio
Bartés—. Sobre todo en el Sur, donde tanta falta nos hace...

—Ahora pensamos con mas légica que esos vulgares picos son
solo un instrumento de la cautivadora melodia. éQué es un pico
sin su magica melodia, sin la vida que la entona?

—Pues nada. Una reliquia de la barbarie...

—La humanidad se ha estancado en las reliquias. Apenas un
pufado hemos despertado a la nueva era de la mente. Y todo
gracias a los dones de la Insigne. Este reino la ha mezquinado,
es un regalo de los dioses que pertenece al mundo entero.

—Yo no entiendo. éPor qué la gente usa amuletos? iPicos de
azulejo! A mi me parecen bonitos en sus cabezas, sin estas son
solo basura...

—En el caso del pico de azulejo se creia que se podia oir su

agudo trino si le prestabas oreja. Ese trino que estremece no solo
la superficie sino, rompiendo barreras del ego, lo profundo del ser,
otorgaba calma y bienestar, y sobre todo confianza, la llave de la
prosperidad. Es que estos bichos son inteligentes, no le gorjeaban



a cualquiera.
—iQué inflados y hermosos son!

—Parecen un lienzo exagerado, una obra de arte en movimiento.
Similares a los lienzos del pintor Gervasio de Baizan, un
apasionado por la simplicidad de la vida, cuya visibn muestra la
alegria permanente.

Un azulejo con plumas pardas en el pecho dejé la mini bandada
para posarse sobre la cabeza del equino, con cierto descaro, sin
ninguna sefial de miedo al forastero. Hizo una venia para saludar
y algo trind que los viajantes no entendieron.

—¢éQué hace ese pdjaro en mi cabeza? —Reclamd Bartés—.
iQuitamelo, quitamelo, me esta poniendo incomodo!

—Tranquilo kello, no seas grosero, estos pajaritos nos entienden vy
creo que solo quiere saludar. No tiene verglienza, es inocentdn,
parte de una generacién que no conoce depredadores. Por eso se
acercan sin prejuicio... sin esa malicia que enfrenta las especies. Es
una pena que no haya encontrado a alguien que me ensefie su
piaril lenguaje.

—No me importa su lenguaje, son sus patas en mi cabeza las que
me molestan. Si no la ahuyentas me sacudiré tan fuerte que aun
tu te caerds. —El equino, a son de risa, soltd un abrumador
relincho.

Bajo «amenaza» de caer al polvo, el viajero pidié con delicadas
sefias al fisgén, elevando la palma izquierda horizontal un par de
veces, que alce vuelo, que se aleje. El ave accedid y dio unas
ultimas vueltas oteando sus bartulos: su atuendo, su carga
cuadrada, en general, sus astutos ojos ocres.

El alejamiento de los azulejos dio paso al avance del viajero. Las
sombras le cubrian como una capa inversa, dandole frio y
escalofrios. Vivia un momento crucial. Pronto se veria frente a la
torre-vigia y no debia ponerse nervioso, aunque la caja con
orificios le era una carga muy pesada. Facilmente podria terminar
en prision de ser descubierto. «Después del bosquecillo se
encuentra la Torre...», parafrased.

Por fin vencid las sombras del bosque. En el claro se dejo bafar
por los rayos de la estrella Zula, le urgia calentarse y coger valor
para presentarse como un surefio libre. Grande fue su desengafio
—y también su consuelo— al encontrar a la torre-vigia, la novena
del reino y Ultima en construirse, abandonada. A vuelo de halcdn



la calculd de menos de quince metros de altura. La ancha forma
cilindrica la evalué efectiva para una defensa. El aspecto ruinoso y
su timida fortificacion, fueron decepcionantes.

«Esto no se parece en nada a las terribles torres-vigias
ahuyentadoras de enemigos», se dijo perplejo.

Los prolijos estudios de la historia del reino sobre el alcance,
armamento y posibles debilidades, de las legendarias torres-
fortaleza, que frenaban atacantes a larga distancia con sus
afamados escorpiones, que podian partir hasta un equino por la
mitad, los tildo de exagerados y hasta falsos. La descascarada
construccién, contrario a sus pavorosas expectativas, tenia un
aciago aire de incuria, con vegetacidon casmofitica entre sus rocas
y ladrillos de barro cocido. Ya estaba vencida... por el tiempo. Sin
siguiera un guardia que la velara ya no merecia prestarle mas
atencién.

—Es una construccion impecable —comentd, no obstante.
—éEse montdén de piedras abandonadas...? —relinchd el equino.

—Estara abandonada, pero esta justo en el centro de la entrada
del istmo. De seguro desde su guardia en la cima se debe ver
toda la tierra de mar a mar. Un halcén facil lo veria. Y sus
escorpiones también.

Al bordear el terroso edificio llegaron a un pastizal extrafnamente
bien podado, que contrastaba con la dejadez de la torre. Pefas
semi-lisas personificando mesas abstractas la salpicaban. La
contextura evocaba un lugar sagrado.

La entrada de la ciudad a un par de cientos de metros, se
avizoraba con firmes chozas de madera y adobe, con sembradios vy
bueyes y arados.

—Son campesinos aqui, no hay guerreros como previmos —dijo
contrariado y a la vez campante—. Este no es un recinto militar.

—Se ve que son pacificos. Espero que ademas sean lo suficiente
listos para no resistir lo inevitable...

—Debemos buscar una posada. —El viajero se limpid el sudor de
la frente mientras la tremenda ciudad amurallada de sus pesadillas
moria en el caserio de simples granjeros—. Tengo mucha sed.

—Agua para el equino —secunddé Bartés al entender que habian
logrado la primera victoria sin pelear— y vino para el jinete, para



sus entrafas de hierro. Hay que celebrar cada respiro...

En una calle polvorienta, ladeados de casas recubiertas de
argamasa, que las exhibia lujosas, oyeron una agraciada voz
femenina. Extendia una invitacion a su fonda. La posadera, un eco
sin duda de aquella belleza natural, no podia ser rechazada.

Las botas peludas de lobo dejaron una grufiidora y firme huella en
la tierra. El viajero avisaba que un hombre astuto habia llegado al
reino. Las huérfanas canas a los lados de su mediana cabeza,
expresaban una edad indefinida. Ojos sonrientes y activa
elocuencia, invitaban a confiar en él casi de inmediato. Eran parte
de las habilidades adquiridas en el arduo entrenamiento de ser
«invisible.» Era un experto en el uso del arma mas letal de la
civilizacion: las palabras oblicuas, medias verdades, medias
mentiras, emociones ambiguas. Con la astucia por garra, impeditivo
de la brusca reaccién, era el perfecto zorro de las nieves que solo
ataca si es estrictamente necesario. Y tenia un escudo: el control
del impetu. Su bronceado por el reflejo de las nieves eternas, sin
asomo de ninguna cicatriz, no era usual para un sureno de los
Pueblos del Sur, pais polar de clima por poco excoriante. Mas se
asemejaba a un aristécrata de Kefaxwe.

Donde otros mirarian con ilusidn, el viajero lo hizo con desdén y
hasta con cierta pelusa, la posadera de grandes ojos cafés,
bondadosos y sutiles, ostentaba un terso cutis cobrizo y radiante.
Deslumbraba de suavidad. Invitaba a la caricia tierna. «Las surefias
tienen la piel manchada, dura y aspera; no hay mujeres como ella
en mi pais. Hasta el clima nos ataca, nos recorta la bonitura;
pero nunca ha podido mermar nuestro coraje», pensd mientras la
veia de soslayo.

—éQué pasd con el vigia de la torre? —Preguntd con cautela
después de llenarse de sopa y vino patero, al salir del local—. Me
dijeron que debo presentarme ante el vigia para obtener un pase
de libre transito. Pero la torre... creo que estd abandonada...

—Oh, ese edificio esta abandonado hace afios. Encontrara al vigia
en la plaza del pueblo, a dos calles de aqui, en la Rectoria. Es
un edificio de dos plantas. Lo notard al verlo. Ahora son rectores
los que fueron vigias.

—Le agradezco por sus atenciones —se despidio.

—Vaya con bendicion, buen hombre. Tenga buen viaje. Ah, le sera
facil reconocer al rector, es el uUnico del pueblo con el pelo



plateado...

El viajero forzé una media sonrisa antes de tragar sus peores
temores. Ese distintivo tipo de cabello significaba la presencia de
un marfieldano. Entre todos los peligros, el peor, en su condicion.
La victoria obtenida por el pueblo granjero sin ejército a la vista,
se esfumd ante la sombra del plateado que empezé a perseguirle
en su huerto de secretos. Revivia el peligro, y multiplicado.
Hubiera preferido enfrentar a cien hombres armados.

En la plaza de la ciudad, un verdadero jardin de flores exdticas
como los colosales acianos, en una especie de homenaje a la
negativa de claudicar, se pased por un trayecto respirando
profundo el perfume de la belleza, calmante de los acelerados
latidos. Dejar de temblar y mostrarse natural era imperioso o su
misién acabaria antes de empezar.

En su recorrido tras el rastro hipnético del esplendor, llegd al
centro de la plaza. Ingentes rosas rojas que adornaban los pies
del obelisco, una suerte de espada gigante, le ayudaron a su
recuperaciéon de aliento. En un momento dado se le pas6 por la
mente el verbo huir cuando, curiosamente, entre los floricultores
que removian la tierra de una jardinera, vio ese temible pelo
plateado del que tanto habia oido. Le parecid ver a un ser
celestial que espantaba como la tormenta a un navegante. El vigia
estaba alli, frente a su turbacién, dirigiendo el plantio.

—(¢Es usted... el vigia... de esta ciudad?

—Soy el rector, amigo —respondié el «cabello de plata»—. Ya no
nos dicen vigias desde hace mucho.

—Me dijeron que debo presentarme a usted para obtener un pase
de transito. Suefio con conocer la Insigne...

—éQué? ¢AUn no tienes un pase? éNo te lo dieron en el puerto?
¢0 por donde entraste al pueblo?

—Entré... por el sur.. —respondié confundido—, por el istmo...

—Ah, eso explica lo del pase y la desubicacién. Ya no llega nadie
por ese lado de la frontera, si no me equivoco, hace mas de una
década, por eso abandonamos esas dependencias de Inmigracién.
Debes ir a la rectoria, a aquel edificio —sefiald con su indice por
sobre el hombro de su interlocutor—, para que te den un pase.

«¢Eso es todo?», se preguntd el viajero mientras se alejaba,
gesteando con los ojos del fiasco. Cargar tanto miedo durante



tantos afios, éhabia sido inutil? Cuando alcanzd el suficiente
dominio de si mismo, comprendia que esa carga siempre fue
innecesaria. Sin inspecciones ni incisivas preguntas ni
investigaciones exhaustivas, sus entrafias dejaron de acalambrarle.

—Hey, surefio —le gritd el rector cuando se dirigia a la rectoria.
Por un momento le volvieron a temblar las piernas al creerse
descubierto— ¢Supiste de algin movimiento extrafo en tu pais de
eternos nevados?

—Nada, supongo. —Recurrid a su entrenamiento, aplacd sus
nervios—. De lo que se habla es de Saslanya, la gran ciudad que
se ha erigido con la unién de varias aldeas de las montafas
Surgun. —No le convenia mentir.

—¢éA qué te dedicas en tu aldea? —Las palabras refinadas del
forastero despertaron la curiosidad del rector—. Veo que no eres
hombre de trabajos duros y me pregunto écual serd tu oficio?

—Es usted muy observador, sefor vi-gi-a, digo... rector —respondid
con entereza—. Soy lo que llaman <«brujo» en mi aldea, aunque
yo prefiero llamarme doctor. Me dedico a curar el alma con los
olores de la naturaleza. Y el cuerpo después se cura solo.

—Vaya con Dios, doctor, que el Fha-Pou le acompafie en su
camino. Es una gran verdad la que carga, no puede haber una
auténtica curacidon si no se equilibra la energia interna primero.
—El marfieldano se despidi®é con su conocida amabilidad, aunque
en su vientre le rascé una alerta.

El viajero colocdé su mano derecha en su corazén, por honestidad,
inclind la cabeza, por reverencia, se tomdé del vientre, por
agradecimiento: la tipica despedida de su aldea.

Tan pronto como pudo sali6 de aquella pequefia ciudad, mas por
temor que por urgencia. Huia de los penetrantes ojos de halcén
del hombre que parecia mas que hombre. Quedarse otro minuto
innecesario en la rectoria de un marfieldano, expuesto a sus
extraordinarias habilidades, teniendo mucho que esconder, seria una
necedad de proporciones deletéreas.

A los seis o siete kildbmetros se vislumbro un cruce donde se
permitié suspirar. Aminor6é el galope solo cuando dejo de sentir los
ojos del halcon clavandose en sus grimas. «Creo que estoy
paranoico», pensd respirando con la intensidad que desea absorber
pizcas de sosiego.



—Lleve higos secos para su largo viaje, amigo —le sobresaltdé la
voz de uno de tres comerciantes apostados en ese cruce. Sus
carretas con sacos grises y opacos, metidas entre la tupida
vegetacion, ladeaban los caminos.

—Estoy bien. Tengo provisiones suficientes —contesté con una
tenue sonrisa—. Pero una ayudadita me caeria bien, équé camino
debo tomar?

—El camino de la izquierda va para la Cuarta, después a la
Primera y de ahi queda cerca Ciudad Burbuja.

—En realidad todavia no voy para la Insigne, quiero ir a la costa
del mar Sanken. Quiero visitar a un amigo.

—En ese caso debes tomar el de la derecha, pero encontraras
otro cruce que te llevara a la Séptima o a la Segunda. De
cualquiera de esas ciudades veras la costa. Que el Fha-Pou te
acompane, viajero.

El fardo de pavor obtenido en el encuentro con el marfieldano,
con el objeto de evitar patrullas de las Fuerzas del Orden, le llevd
a alejarse de los caminos reales, los que unian las capitales del
reino. Se los reconocia por su anchura y sus adoquines guindos.
Su deber era cuidar su delicada carga cuadrada, la caja con
multiples orificios. Las rutas alternas evitarian excesivas
auscultaciones o curiosos impertinentes.

—Hemos tenido bastante fortuna —comentd después de viajar por
tres tardes y tres noches. Descansaban en el bosquecillo por las
mafanas.

—Supongo que si —secundd Bartés—. ¢Querias caminos poco
transitados? Creo que eso que dices, la fortuna, ha estado de
nuestra parte.

—Este mapa antiguo ha servido de mucho. Solo espero que no
estemos perdidos —ansié mientras devolvia el mapa a la alforja de
la cintura.

—Si viajariamos de dia, sin miedo, como buenos guerreros,
avanzariamos mas rapido. Me siento mas fuerte que nunca, siento
gque podria galopar como el viento de otofio.

—ileh, reldjate Kello! iNo tengo miedo! —refutd el viajero, al cazar
la alusion—. No confundas el miedo con cautela. Debo cumplir la
mision mas importante de mi vida. Nuestra misién. Debemos dar



pasos de plomo... Jamas diran que el hijo de Bernon ha fallado...

—A mi no me molestaria que digan que su equino murid
cumpliendo su deber, dando su mayor esfuerzo. Eso mereceria
todo un homenaje.

—Pensando otra vez de forma egoista, como si solo importaras tu.
Nuestra mision estd mucho mas allda de una honorable muerte. Eso
es arcaico, de tiempos primitivos donde confundian el honor con
martirio. De nosotros depende un pais entero, miles de vidas
postergadas en el olvido. Somos la punta de lanza de la justicia.
La verglienza de nuestro pueblo se transformara en salud y
bienestar, en un mafiana mas asequible si tenemos éxito.

El equino quedd en silencio, meditabundo. Solia hacerlo ante la
elocuencia de su jinete casi siempre inobjetable.

Descansaban poco durante el viaje. La urgencia de deshacerse de
la caja con orificios se volvid un pesado ladrillo en el vientre
cauteloso del viajero. Sin importar las rutas elegidas, a través del
bosque, por en medio del rio o trepando colinas, sentia mil ojos
observandole con flechas que en cualquier instante se clavarian en
su falsa parsimonia. Aparecia algun granjero curioso, algun otro
viajero importuno, algun recolector de frutas con mirada de espia,
algun... alguien que hundia sus ojos en la llamativa caja con
orificios. Apenas saludaba y se alejaba apremiante de las
preguntas. Al borde de la asfixia por miedo, que renacié cuando
aquellos ojos de halcén se le incrustaron en su decisién de dar la
vida si era necesario, se calmé respirando profundo. Asi entendid
gque era su obsesiva imaginacidon, él mismo, que atraia al peligro,
el que quizd no lo era. De cualquier forma no siempre podria
decir que la caja era el ajuar de sus utensilios personales.

Por fin desde un sendero montafioso estrecho, agreste y
resbaladizo, pudieron vislumbrar, desde lo alto, la zona de cultivos
buscada. El viajero respiré bocanadas de alivio sin medirse,
sabrosas, lenitivas.

Por su parte a Bartés ya le habia impactado el bosque vivido
desde la llegada al reino, ahora quedaba hipnotizado por la belleza
de ese esplendoroso olimpo. Hasta el asqueroso e insufrible polvo
se le le antojaba agradable. La insuperable vista a su derecha
mostraba los trigales como un mar de fuego, ardiendo con los
rayos de la estrella Zula. La refraccidn escasamente dejaba ver
mas al fondo, al inmenso mar, sonriente, bailarin, saludando con
sus olas al crepusculo que se pintaba en el horizonte. Apartd la
vista cansada por el reflejo y se topd enfrente con las montafas
rojizas con picos cubiertos por nubes guardianas celosas de revelar



Sus misterios.

Se adentraron a los sembradios embobados por las espigas de
maiz tan altas como una jirafa. Avanzaron entre las espigas de
trigo que emulaban un bosque de «arboles dorados.» Encontraron
el plantio diferente, el campo de avena grisaceo, deslucido junto a
los otros, pero no menos hermoso, con emocion pueril. Se
presentaba como un oasis en el desierto del viajero. Su mitigado
corazdn obsequidé relajantes suspiros al divisar desde el
serpenteante y angosto sendero la deteriorada granja del
propietario.

—iDicha, vardén! Tenga buenos dias —saludé apotedsico—. Busco a
Dogarium, hijo de Erum. Vengo de Los Pueblos del Sur, traigo...

—iTU jamas serias de algun valeroso pueblo del Sur! —Irrumpid el
granjero, examinandole de pies a cabeza—. Mas pareces una
ramera de Baizan que un guerrero.

El silencio se pronuncié ante el inesperado recibimiento. El jinete,
tieso sobre su equino y mudo por el impacto de las expresiones
del mas fidedigno y puro rencor, observd ofuscado las gruesas
arrugas cuadriculadas en la frente y en las sienes del moreno
granjero. La desgarbada barba, el canoso y desalinado pelo, la
camisa ligera de algoddén beis sobre los amplios hombros, las
piernas cortas con un pantalén azul con suspensores, el pulcro
bronceado que reemplazé al tosco austral y las ronchas, ya no
mostraban al Sur. Solo el aire temible y los o0jos oscuros con el
resentimiento ancestral por los afios de duros trabajos, las
hambres y el frio, delataban al corazdon surefo.

—\Veinte afios vengo esperando —anadid el granjero ante la
desazén del visitante—, iveinte afios... esperando alguna noticia del
Sur! Ya casi no tenia esperanza. Pero esperaba un ejército, al
menos un hombre robusto con callos en la frente, un verdadero
guerrero.

—Es usted Dogarium, hijo de Erum. Su estirpe surefia es
inconfundible. —El viajero no perdidé la urbanidad pese al tosco
recibimiento—. Entiendo su desconcierto. Pero he venido a decirle,
le guste o no, que ha empezado...

—Entonces, éal final estd pasando?

—Asi es. El tiempo de letargo ha terminado. —El viajero desmonto
cuando el granjero alisé su entrecejo—. Existe un plan muy
elaborado que se llevara a cabo sigilosamente. Entendera que no
puedo darle todos los detalles, ni yo mismo los sé todos. Y nadie



podria predecir el tiempo que esto tardara. Dependera de cuan
rapido nos movamos nosotros. ¢Contamos con usted? ¢éSu lealtad
esta aun viva..? —Al tenor de esas revelaciones acaricié con su
mano derecha, sutil y firme, la empufadura de la daga escondida
en el cinto de su espalda lumbar.

—La pregunta ofende. Dhenko confi6 en mi. Y no he de fallarle a
la sangre de mis hermanos. —La voz del granjero se humedecio
con una llovizna de nostalgia.

—Me alegra escuchar eso. Y me gusta este lugar. Es muy
adecuado...

—¢éAdecuado para qué?

—Traigo un paquete que deberd quedarse con usted. —El viajero
se sentd sobre una silla de madera sin permiso de su anfitrion—.
Y este lugar se ve adecuado para ejecutar su cometido...

—Me dijeron que serian diez afos, quince a lo mucho, ya perdi...,
estaba perdiendo las esperanzas. Pero ni un solo dia he
renunciado a ser quien soy. Sé lo que hace este aire; estos
vientos traen el soplo de la Burbuja. Tuve que vivir aislado en mi
propia mentira, solitario como un ogro prisionero. Sientes que la
gente te espia y te persigue. Es dificil aparentar ser un comun
campesino cuando sabes que eres un guerrero. Mi esposa me ha
dejado... hace unos afitos. Vive en la Séptima, a doscientos
kilbmetros de aqui. No estd lejos, con mis dos... tres hijos.

—Tu esposa, tu familia, ¢han cambiado? Es decir... ésaben de estos
planes? ¢Seran un obstaculo?

—Ella sabia algo, claro. Algo que es nada. Pero eso no importa
ya, ellos no se van a meter; si no, yo mismo lo voy a arreglar.
Todo cambid, pues, cuando ha nacido mi hijita. Ellita no es como
nosotros, tiene el espiritu de esta tierra, tiernita, dulce, inspiradora
de amor. Le ha cambiado a mi mujer gravemente. También
guerian que cambie yo y que me olvide de todo; pero yo no
puedo olvidar la sangre de mis hermanos, ellos me hablan en
suefios, no me dejan que les olvide.

Dogarium no se atreveria a confesar, ni siquiera a si mismo, que
no era ya ese hombre que emigré del Sur sediento de venganza.
Desde que nacid su excepcional hija se convirti6 en un hombre
gentil, lo que para él era signo de debilidad. Cuando vio el primer
parpadeo de esa nifa cayd en un abismo de dulzura. Cambid su
agreste naturaleza. Un caudal de esperanza le rebalsd. Por primera
vez creyd que la paz interior era posible, pese a que sus toscas



creencias siguieron latentes.

—Me alegra saber que aun contamos contigo. Este lugar es
perfecto, te decia, porque tengo que dejarte esto. —El viajero
puso la caja con orificios en una mesita de patas enanas, al
alcance de su anfitribn que se habia sentado en la mecedora de
la galeria.

—iQué es esto..! —Prorrumpidé al abrirla apretando las palancas
ocultas—. iHace anos que no veia un accipiter gris! iEs hermoso!
Y tienes razén, aqui va a estar bien, escondido. Casi no hay
patrullas por aqui.

—...y si loven volando cuando salga a cazar, creeran que viene
del otro lado del mar, de Treiban o de algun otro lado de Paranal.

—¢éEres su Cetrero?

—No. Es un principe entrenado en los desiertos de nieve desde
gque era un polluelo. Su padre entendid que atrofiar su crecimiento
seria ventajoso. Pero igual vuela tan veloz como un &aguila. Conoce
su oficio, no tendras que alimentarlo ni nada. Su misidon es tan
importante como la mia.

Los ojos del ave brillaban a la par de la naciente luna. Media
apenas 48 centimetros y se podia adivinar su potente vuelo en la
finura de sus grises alas, las plumas eran filosas casi como
navajas. El palido amarillo de las plumas de su pecho era
diferente al amarillo de sus iris, que eran tan estridentes igual al
color del asesinato.



	Capítulo 1

