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Capitulo 1

SOFIA

Me atormenta el silencio de la noche y la oscuridad inmensa, el recuerdo
del pasado se presenta y mi mente no puede soltar el reproche de lo que
no logré dar. Intento dormir pero es una lucha perdida, no es de ahora, es
un costumbre de varios afios, estoy un poco acostumbrada y otro poco
cansada. Me pregunto a dénde me llevara el cuestionarme tanto algo que
no puedo cambiar y me hundo en el espiral del reclamo eterno. ¢Alguna
vez seré suficiente? ¢Alguna vez me sentiré satisfecha con todo lo que
hice? Y el reclamo se agranda aun mas, miré la hora y son las dos de la
mafana, hago cuentas rapida y redondeo «me faltan 5 horas para que
suene el despertador» es ahi cuando me odio aun mas, odio todo lo que
soy y lo que he hecho de mi vida. Me re vuelvo un poco mas en la cama,
el fastidio de no saber si tengo calor o frio, si es el colchédn que esta viejo
0 si soy yo la que ya no sirvo. El pensamiento suicida se me asoma, pero
lo quito de mi mente rapidamente, no vale la pena volver ahi, ya es un
caso perdido.

No quiero tomar el celular, sé que ahi ya sera el fin de la batalla, otro dia
sin dormir y no lo soportare. Me fuerzo y las ganas de gritar se me
apelmaza en la garganta, seria una locura que mi grito desgarrador se
escuchara en mi casa vacia y ahi un nuevo pensamiento que me apufala
lentamente de manera despiadada «estoy sola, me siento sola», perfecto
tengo ganas de llorar y no quiero, lucho con todas mis fuerzas, no me
agradan mis ojeras y a eso sumarle unos ojos hinchados que delatan mi
falta de estabilidad, no me parece una buena idea.

Paso una hora, «medita antes de dormir» eso me dijo mi psicdloga, que
va a saber ella reniego, pero es de testaruda, siempre que le hago caso
término durmiendo perfecto. Tengo que asumir que soy una masoquista,
algo de goce debe haber en este malestar. Bueno si lo pienso bien, siento
que merecer todo esto, el karma por haber sido una hija de puta toda mi
vida. Tengo 37 afios y estoy sola porque asi lo busque, a los 30 se me
ocurrid ser todo lo que jamas habia sido, aquello a que le tenia miedo. La
chica mas buena del mundo me decian como alago, aquella permisiva que
decia si a todo y perdonaba a todo el mundo, una familia de Mierda que
siempre tenian la razon y para no herir a nadie solo sonreia evitando decir
todo lo que me afectaban. Pero la gota que rebalsé el vaso, fue cuando
me enteré de las cosas que hablaban de mi, el dolor de ser la idiota y la
gue no valia ni un centavo me hizo explotar. Ahi comencé a estar sola, en
todos los sentidos, ni mi gato me aguanta y la terapia solo hace que mis
heridas se abran, proceso largo el que me toca, un ano de terapia y solo
sigo sacando Mierda, si soy impaciente quiero sanar de una vez pero todo



cuesta cada vez mas.

Otra hora mas y la claridad de la ciudad se asoma lentamente por la
ventana, odio este momento, es justo cuando me doy cuenta que hay que
comenzar otra vez el dia, sonreir a todo el mundo para que no se sientas
afectados y por dentro los quiero mandar a pasear.

El despertador me hace sobre saltar, el cuerpo me duele y el cansancio
me aplasta el pecho, por mi mente pasa la idea de llamar al trabajo con
alguna escusa y no salir de la cama, pero en el fondo sé que si lo hago no
seran unas hora, los dias se van a juntar y mi vida se desmoronara aun
mas. Cierro los ojos y me siento en la Cama, respiro hondo, grufié
maldiciendo todas mis elecciones, pensando en mi reflejo patético en el
espejo y la idea de compasion que asoma en la mirada de los demas al
verme

Ahi estoy, mis ojos marrones, mi pelo corto por los hombros castaino y
mi piel triguefa que poco a poco empalidece, dejando en evidencia mis
ojeras. El gato mausha en el momento justo en que mis lagrimas se
asoman, pide a gritos que llene su tarro de comida que segun su
perspectiva esta vacio, pero sélo es de exigente. Arrastrd los pies
descalzos y mi cuerpo se mueve sin ganas de nada, le doy de comer y
automaticamente vuelvo a ser invisible, el café sera la mejor opcion para
que me despierte de una vez.

El largo recorrido de mi casa al trabajo, hace que todo se vuelva oscuro,
mas de una vez desee continuar el recorrido de aquel tren, el movimiento
de la gente me adormece, pienso si la mayoria siente este pesar o solo
soy Yo, sin ganas de vivir. Miro el rostro cada persona buscando el vacio
que notd en mis ojos, quiero ver si hay mas con la misma sonrisa falsa y
deseo tanto ver en lo demas mi dolor, no quiero ser la Unica que perdié el
sentido, me duele y me tortura la idea de seguir asi.

—Buen dia —la voz de alguien conocido me saca de mi pensamiento —
iqué cara! éMala noche Sofia o mucha joda?

—iCOmo? — Me hago la que no entiendo, es mi mejor manera de esquivar
las preguntas—écémo va Carlos?

—Bien, que casualidad vernos en el tren.
—La verdad que si— «con lo que odio ver gente conocida, la puta madre»
—Una fiaca que sea martes recién, encima hay un re laburo en la oficina.

—Si —no tengo ganas de charlas si sentido.



Miro por la ventana, me pierdo en el paisaje y en mis pensamientos, es
algo evidente ya que Carlos no volvié a forzar una conversacién, al menos
por unos minutos.

— ¢Qué tal estan las ventas en tu sector? En el nuestro bajaron un poco
pero sé que mis campeones van a mejorar—lo mire seriamente y voltee
nuevamente a la ventanilla—ok, veo que por la mafana no sos muy
simpatica.

— ¢y cuando lo soy? — respondid sin mirar.
—Era chiste—lo senti incbmodo y poco me importa..

Veo que llega la estacion y sin intercambiar mas palabras me puse de pie,
camine hasta la puerta y apenas se abren salgo disparada, quiero llegar a
mi trabajo.

—Sofia, disculpa. soné muy confianza.

—Todo bien Carlos.

—Déjame invitarte un café.

—No, esta todo bien—comienza a ser mas fastidiosos.

—Mira pasemos por un café antes del trabajo o después si no querés
llegar tarde y te invito.

—No.

—Porque siempre sos asi de pedante— Frene el paso y me quede quieta
por unos segundos— todos en la oficina piensan lo mismo, queremos
integrarte, pero lo haces imposible. éQuién te entiende?

—Que mierda vas a saber vos y los otro pelotudos de la oficina, los
pedantes y soberbios son todos ustedes— me le abalance con toda la
furia— se creen que por ser machos van pisando fuerte, pensando que
todas debemos aceptar sus idioteces y luego las disculpas mas falsas, con
una invitacidon de café— se rie el hijo de puta minimizando lo que le digo.

—¢éQué pensabas que el café era una propuesta de cita? — se rie
ironicamente— Sofia, solo queria ser cortes nada mas, pero con vos no se
puede.

Sin darme cuenta y con el impulso, cai en la realidad cuando el sonido de
mi mano se plasmaba con brusquedad en la cara de Carlos. En aquellos
momentos, solo sentia el goce de haber hecho lo que tanto deseaba en
estos meses, cansada que aquel sujeto me decia cosas por lo bajo, se



tomaba la libertad de hacer chistes sobre mis ojeras, mi cuerpo y la
belleza desperdiciada en la dejadez. Solo queria que le dijeran que era un
campeodn, el macho alfa de su manada y simplemente era un pelotudo.

—éQué haces?— grité— estas loca.

Siento a mi alrededor la mirada de las personas, que simplemente se
guedan ahi observando, creyendo que son espectadores y en realidad
son participe de la mezcla de emociones en mi interior, comienzo a
dudar de lo que hice, de lo que pienso. Tal vez mal intérprete la
situacion, se me fue la mano, tal vez mis amigas tienen razén, soy una
paranoica que veo cosas donde no las hay. La ganas de correr movian
mi cuerpo con la adrenalina, solo puedo dar la vuelta y dirigirme a mi
trabajo. Mi trabajo, ojala no haya problemas, no quiero verme
desempleada por esto y otra parte de mi me grita que nada tiene que ver,
fue por fuera del lugar, fue a pocas cuadras y nada tiene que ver con mi
desempeno. Una voz interior manifiesta el deseo de que ocurra, tener
mas tiempo a hundirme en mi cuarto, el insomnio de todas las noches y el
karma que me paga una a una mis decisiones.

Toco el timbre y el sonido del portero eléctrico me deja sin aire, un nudo
en el estdbmago, las ideas que me aturden, el frio y el calor se enlazan,
las manos me transpiran, el aire parece que se resiste a entrar en mis
pulmones y la oscuridad se vuelve eterna, las voces apagan.



Capitulo 2

—No sé quién soy, no tengo de idea de que quiero de mi vida y eso me
pesa.

-¢Alguna vez supiste quien esas?

Aquella pregunta se me clava en medio del pecho, el silencio da la
respuesta, en mi mente solo esta el recuerdo de una infancia triste y
solitaria, no me siento representada ni por mi nombre, no recuerdo si
alguna vez me senti lista para vivir. A los 15 afios estaba en otra sintonia,
las risas idiotas de mis compafieros me molestaban, me sentia excluida.
Ellos eran libres, no entendian nada de |

—No sé quién soy, no tengo de idea de que quiero de mi vida y eso me
pesa.

-¢Alguna vez supiste quien esas?

Aquella pregunta se me clava en medio del pecho, el silencio da la
respuesta, en mi mente solo esta el recuerdo de una infancia triste y
solitaria, no me siento representada ni por mi nombre, no recuerdo si
alguna vez me senti lista para vivir. A los 15 afios estaba en otra sintonia,
las risas idiotas de mis compafieros me molestaban, me sentia excluida.
Ellos eran libres, no entendian nada de la vida, inmersos en la felicidad de
la ignorancia, en cambio yo estaba muy atravesada por la verdad.

-No- me limito a decir solo eso, miro el suelo y la mirada del otro lado de
la mesa me incomoda.

-¢Queres saber quién sos?

«éPara qué?» pienso sin levantar la mirada, temo decir lo que en mi
mente grito por el que dirdn, ya sin decir nada me tratan de loca, no me
imagino que dirian si comienzo a hablar. El golpe en la puerta de entrada
me hace saltar de la silla, mi cara delata el miedo y el corazén se me
quiere escapar del pecho.

-Tranquila, a veces el vecino cierra muy fuerte la puerta- me mira fijo-
¢alguna vez me vas a contar de tu infancia?

-Ya te fije, nada especial o mejor dicho no hay casi recuerdos-
«mentirosa» me digo para mi misma.

Sentia como me hundia en aquel sillén, mire las paredes blancas con
cuadros de marcos negros e imagenes de plantas en acuarela, sabia que
todo lo que estaba alli tenia un detalle, dedicacién y seguramente para



otro seria un ambiente bello, pero para mi todo daba lo mismo. Me
recosté escuchando el silencio incomodo, me perturbaba un poco, aunque
lentamente se iba disipando las ideas en mi mente. De pronto, la voz de
mi psicologa me sacude.

-Aca tenes carilinas, si queres- la mire extrafiada y en sus ojos veia
compasion.

-No, esta bien- respondi confundida, no entendia que me queria decir,
hasta que senti las lagrimas que corrian por mi cara.

-¢Qué te angustia?

-No sé- respire profundamente-no se ...-repeti y el llanto incontenible me
interrumpio.

No me reconozco en el espejo, ho me encuentro hace muchos afos, la
soledad me molesta y a la vez me fascina, aquellos silencios en mi vida,
los agujeros negros de mi memoria que no dejan que retroceda y
simplemente me hunda en el sufrimiento sin palabras. Muchas veces me
cuestiono si realmente es importante vivir, las personas ponen tanta
presidon a algo que deberia ser una eleccion. No me gusta vivir, no me
gusta formar parte de este mundo el cual no me comprende y yo no lo
comprendo. El desagrado por las persona aumenta mi soledad, veo las
cosas tan simple y los otros en una burbuja de falsa felicidad.

A mi mente se asoman recuerdos, nada nuevo, siempre estan ahi. Me veo
sonriendo, saltando y de pronto la caida abismal a lo que dio inicio a lo
gue soy hoy. Los ojos de mis padres que se clavaban en mi como pufales
despiadados, los gritos y los insultos, el mundo se me venia a pique y la
dura realidad me golpeaba rapidamente. Aquella tarde lo entendi todo, lo
vinculos familiares son simplemente constructos sociales. Callada sumisa
pensando que debia darlo todo, debia reparar aquello que estaba roto.

-¢Qué pensas?-interrumpio

-Nada, algo sin importancia-prefiero mentir.

-¢Con que fin venis?-me deja helada-iQué buscas en este espacio?
-No sé, sentirme mejor-no se si realmente lo deseo.

-Para que tenga un efecto este espacio, es importante que hables.
Llevamos meses trabajando juntas y mas de la mitad de la sesion es

silencio, cuando se te pregunta algo no queres responder-hace una pausa
y me mira fijamente- écrees que tenes cambios?



La gota que cae y rebalsa el mar, la mirada que me mueve por dentro,
desencadena el terremoto de mis emociones. Caer al vacio de la vida,
moverme en el espacio sin direccidén y sin control. Justamente en aquel
instante siento el golpe de mi corazdn que punza hasta que las lagrimas
que contuve toda mi vida se caen una a una por mi rostro, me duele y me
molesta que sea asi. Tomo una carilina y suspiro, me miro las manos en
busqueda algo que perdi hace tiempo, que solo queda el fantasma de mi
existencia. La inocencia que se me esfuma y el pecho que se desangra
ante el recuerdo.

La veo salir de la casa y detras él. Me pongo de pie y suavemente me
dirigia a escuchar que ocurria, tenia ocho afos. Los gritos no eran claros,
pero mi nombre parecia estar encendido a rojo vivo en aquella pelea.

-Sofia se va con vos y no hay mas discusion Mario.
-No, debe quedarse con vos, sos la madre-él la sujetaba del brazo.
-Y vos el padre.

En aquel instante mi comprension no era la mejor, pensaba que se irian
de viaje y debatian con quien viajaria yo. A los pocos dias, las piezas del
rompecabezas se armaban lentamente, las maletas de mi padre en la
puerta y junto a ellas otras que tenian mi nombre, le sonrei pensando que
al fin irlamos de vacaciones. El me dio un beso en la frente, un beso que
en aquel momento pensaba que era dulce y con amor, ahora creo que fue
repulsivo. Salié por la puerta como si nada, me quede confundida
esperando que regresara por mis cosas y nos fuéramos juntos, pero los
minutos se hacian eternos, no regresaba y no lo haria por mucho tiempo.

-Ahora viene la tia Lety,ésabes?-Me hablo con dulzura por primera vez en
todos esos anos.

-¢Quién es la tia Lety?

-No molestes, ya la vas a conocer y te va a gustar-Cambio nuevamente el
tono a uno mas familiar.

No quise insistir con mis dudas, no sabia dénde se habia ido mi papa y no
sabia porque mis cosas estaban en la puerta, ademas esperaba una visita
que jamas habia conocido. El timbre me habia helado el cuerpo, estaba
nerviosa. Comenzaba a sospechar de toda la escena, me templaba el
cuerpo y la angustia me comenzaba acumular en el pecho. Mi madre abrid
la puerta y vi el rostro que en aquel momento era totalmente
desconocido. Una mujer alta de pelo negro recogido en un rodete alto,
vestimenta oscura y una sonrisa que me transmitia terror.



-ay! qué alegria de verte querida- Dijo la mujer saludando a lo lejos a mi
mama.

-Muchas gracias por venir tia.

-No es nada, vos sabes lo importante que es para mi todo esto y la que
esta agradecida soy yo.

No sé bien porque, en aquel momento corri a mi habitacion y me escondi
debajo de la cama, las lagrimas caian en el suelo, tal vez algo de todo
aquello empezaba a cerrar. Los gritos de una semana a otras, la ida de mi
papa y mi mama siendo amable.

-iSofial-me llamaba y yo no queria salir de mi escondite-iSofia, veni ya!

No queria escucharla, solo deseaba desaparecer. Los pasos enojados se
aproximaban, presionaba con mas fuerza mis ojos con la esperanza que el
mundo se desvaneciera, pero de pronto me sujeto de los pies y me
arrastro fuera de aquel sitio seguro. Con brusquedad me puso de pie y sin
decir una palabra me dio una cachetada.

-No me hagas pasar verglienza- Me sujeto fuerte del brazo-No es
momento de juegos, no seas pelotuda.

Me arrastro hasta la mirada penetrante de Lety, quien me miro con
desagrado y forzdé una sonrisa, me observo de arriba abajo, toco mi pelo
oscuro que se deslizaba sobre mis hombros e hizo un gesto de limpiarse
las manos.

-Muy linda-Su rostro no trasmitia lo mismo que sus palabras.

-Es muy dulce, a veces muy timida - Me miro- No trae problemas, vive en
su mundo de fantasia- volvidé a mira a Lety- te aseguro que sera una
buena compaiiia.

Aquellas ultimas palabras habian sido la Ultima pieza, mis cosas irian al
auto de aquella mujer y yo también. Mi madre sin una lagrima en sus ojos
me dijo adiés como si simplemente me fuera a la escuela por la mafiana y
por la tarde estaria de regreso.

-¢Cuanto tiempo fue?- Mi psicéloga me pregunta trayéndome a este
presente.

-Diez anos- el sonido del timbre daba por finalizada la hora.

-Disculpa, abro y nos quedamos unos minutos mas.



-No esta bien, no te preocupes. Quiero volver a mi casa, fue mucho por
hoy.

Aunque el recuerdo de aquellos diez afos se quedaba flotando en mi
mente y en mi cuerpo que se estremecia de frio cuando las imagenes
forzaban la salida de las palabras que me quemaban, me endurecian y a
la vez me hundian.

a vida, inmersos en la felicidad de la ignorancia, en
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