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Capitulo 1

- ¢Pero nos apuntamos o no? iMe estas desesperando Ana, por lo que mas
quieras di algo!

-Que si mujer, que ya me he comprado unas mallas en el Decathlon, una
esterilla y un cojin de Yoga con un dibujo muy chulo de mandalas, relleno
de semillas de trigo con lavanda y eucalipto iMas preparada no puedo
estar!

-No sé Ana, si esto es para nosotras, pero hay que descubrir nuevos
caminos, no pienso volver mas.

-Ale, Paula que te cuelgo, quedamos a las doce en la puerta.

Tenia cinco llamadas perdidas de mi padre y dieciocho watsaps,
suplicdndome que volviera. Quizds me equivocaba pero tenia que huir de
ese pueblo, explorar nuevos caminos en mi vida, reforzar mi
espiritualidad, pensé que las clases de yoga me ayudarian.

Cuando entre en la sala imaginaba toparme con un anciano de barba
rebosante de sabiduria, en cambio encontré a un chico joven de pelo
largo, estilo hippie que restauraba soélo con su presencia mi desazén
interior. El corazén empezé a latirme a mil por hora, todo se torné blanco
y senti que por fin habia hallado mi lugar en el mundo. Una sola mirada
suya provocaba que un latigazo se aduefara en mi columna vertebral
ramificandose por todos los musculos de mi cuerpo hasta elevarme a un
lugar que nunca habia conocido, Nirvana creo que se llama, donde el olor
a incienso y canela nubla los sentidos, y pierdes toda la voluntad.

Ese aspecto salvaje de su cabello cayendo sobre su torso desnudo y bien
definido, ese cruce de sus piernas enfundadas en un pantaldn de algodon
pulcramente blanco, esa definicién de sus pies desnudos, ese Jesucristo
del siglo XXI me tornd absolutamente loca. No habia duda, era mi
Mesias. Su voz nadaba por encima de los dongs de un rudimentario
radiocasette y arrancaba de cuajo cualquier dolor emocional.

-¢Cual es tu nombre? -Me susurraba al oido mientras enderezaba mi
espalda para corregir la postura de....éLoto?

-Ana- contesté timidamente- como mi abuela materna. Agradeci a mis
padres que no hubieran optado por el nombre de Rogelia como la paterna,
porque en tal caso la magia de ese instante se hubiera esfumado sin
compasion.



-Yo soy Venus..

iVenus! imposible otro nombre, un ser tan celestial que abria todas las
puertas de mi interior sin llaves, se convirtié sin duda en mi Unico Dios .

-¢Por qué Venus?

-Mis padres fueron unos de los primeros hippies que repoblaron la isla de
Ibiza, Venus les parecid un nombre muy espiritual.

Era evidente que yo adolecia de su misticismo y glamour ya desde el
mismo dia de nuestra concepcion. Estoy segura que a él lo concebieron en
algun ritual al sol, o en un despliegue de amor colectivo. Tengo serias
sospechas de que lo mio fue mas prosaico: La postura del misionero en un
sabado sabadete. Seguro que mi madre, una vez cumplida su obligacion
de esposa se recolocd el delantal y siguié limpiando, porque he de admitir
que mi madre pulcra era un rato.

Nuestra relacidon se fue consolidando, quedabamos para cenar todos los
sabados, era yo quien llevaba los bocadillos, lo material yo, lo espiritual
él. Acudia a la habitacién que compartia con otros maestros espirituales y
alli entre el olor del incieso, las velas, el pachuli y lo bueno que estaba el
cabrito...yo no era duefia de mi. Me pedia que me imaginaras en una
playa desierta poco antes del amanecer. éCOmo puede una mujer escapar
a eso? Yo, que la Unica experiencia sexual que habia tenido era con
Enrique del pueblo en el pajar de mi abuela Rogelia, que lo mas romantico
gue me susurraba era: "Quitate las bragas o te las quito yo a bocaos". En
honor a la verdad, debo admitir que también me ponia ese romanticismo
rustico y sincero.

Un buen dia comenzé a pedirme dinero, casi siempre cuando nuestra
postura era imposible, la academia no podia mantenerse un mes mas. El
estaba para otras cosas, lo mundano le agobiaba. Intenté ayudarle, pero
hubo un momento que tuvo que cerrarla.

Le propuse que me acompanara al pueblo, podiamos comenzar una vida
lejos del mundanal ruido, una vida sana y ecoldgica en la que sin duda
encontraria su sitio.

Le presenté a mi padre, se lo quedé mirando de arriba abajo...y después
de un tiempo espetod:

-iVenus no es nombre ni para un perro!

A pesar de su rudeza, mi padre nos cedié un huerto, con una casita
anexa donde comenzar nuestra ecoldgica y nueva vida.



En un hogar sin ninguna comodidad, donde habia que trabajar con cierto
sacrificio en el huerto y en el cuidado de nuestras gallinas, yo era la que
llevaba todo el peso. El debia adaptarse a una nueva forma de entender la
vida, mientras no cesaba de saludar al sol . Asi que nuestras rifas
comenzaron a ser mas que frecuentes.

No sé como lo hacia, pero lograba convencerme de que no tenia razén.
Empecé a dudar de mi misma.Pronto mi mente fue controlada por él y
perdi toda conexion con el mundo exterior y acepté mi sino, sin mas.

¢Por qué estoy aqui? disociaba mi cuerpo y mi mente. "Es debido a tu
educacion catodlica y patriarcal que no asumes tu papel ni el mio"- solia
decirme- "Yo estoy llamado para algo mas grande que tu". Era egocéntrico
y no tenia en cuenta ni mis deseos ni mis necesidades. Pronto descubri
que esa necesidad de que haya paz al precio que sea nos lleva a
enfermar.

Cuando refiiamos me amenazaba con poner fin a nuestra relacion, y a mi
me tenia cautiva sexualmente, no podia prescindir de él. Sin embargo,
cuando accedia a sus deseos se deshacia en alabanzas, me mimaba y eso
me hacia sentir bien durante un tiempo.

Comenzd a criticarme porque no me arreglaba como antes, me
desvaloraba y me juzgaba, diciendo que entendia que no todo el mundo
podia llegar al grado de espiritualidad que él habia conseguido y que cada
uno servia para lo que servia. Su superioridad comenzd a exasperarme.

En ocasiones cuando estallaba él se hacia la victima y lograba que me
compadeciera.Jamas me decia las cosas a la cara sino que me dejaba
notas, frases filosdficas sin sentido como las que salen en las galletas de
la suerte chinas. Yo me rebanaba los sesos para descifrarlas, pero como
estaba tan agotada dejé de hacerlo.

Mi padre se desesperaba y decia que este novio mio era muy flojo, que
mejor me hubiera ido con Enrique, que sabia todo lo que habia que saber
para sobrevivir. Viéndome deslomada vino un dia a ayudarme, intenté
explicarle que debia dejarle un tiempo de adaptacién que Venus no estaba
acostumbrado a esto. Le frei dos huevos recien cogidos y unos chorizos
de la matacia del afio anterior y le dije, padre, cuando termine le he
dejado en la mesa el almuerzo, muchas gracias por todo lo que hace por
mi

Venus terminado de hacer su saludo al sol, vio el almuerzo y se los comio.

-¢Estan buenos cacho vago? iMas te valdria dejar de saludar al sol y



ayudar un poco mas a mi hija, que el sol ya se ha dado por saludao!
-iEs usted un simio!
- iY td un jeta y un vago!

Mi padre no era de medias tintas, asi que lo echd de casa sin ninguna
contemplacion, y aunque al principio doliera no tardé demasiado en
olvidarlo.

Un buen dia llamd Enrique a mi puerta, se remangd me ayudod con los
frutales, a recoger las almendras e incluso nos sobré tiempo para hacer
mermelada de unas peras que se estaban pudriendo.

Me lo quedé mirando y no, su pantalén no era pulcramente blanco, ni
emanaba luz, su cuerpo estaba perlado por el sudor del esfuerzo y del
calor. Solo basté una sonrisa y un abrazo de igual a igual para que lo
hiciéramos como perros encima de la mesa de la cocina, al estilo del
cartero siempre llama dos veces.

Me parecio el polvo mas real que habia tenido en décadas y en nada
desmerecia los de Venus. No olia a canela ni a incienso, olia sélo a él. He
encontrado lo que buscaba iSi es que hay veces que lo tenemos al lado!

Ale voy a dar de comer a las gallinas y a poner unas cafias en las
tomateras, al sol ya no lo saludo, es él el que me despierta todos los dias
tocandome la cara.
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