Cuadernos con tu voz

Moisés Cornago Gémez

MOTSESCORNAGO
CUADERNOS CON TU V0!




Capitulo 1

CUADERNOS

CON TU VOZ
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(MI TINTA, EN TI)



No tengo miedo. No te pierdo.

TuU ya habitabas en mi antes de conocerte.
Permanecerds en mi aunque ya no estés.

No me quitas nada, porque todo lo que te llevas,
todo lo que yo soy, ya era tuyo antes de conocernos.
Todo estaba destinado a ti.

Tan sdélo lamento que la brutal asfixia

que me produce tu ausencia sea mas fuerte

que el aliento que me concede tu recuerdo.

Pero no pierdo la esperanza.

Yo, tonto iluso, aspiro a reflejarme en estas palabras
que vas leyendo,

y con las que voy habitando yo también un poco mas en ti.

(MIEDOQOS)

Hace afios que no escucho nuestra cancion.
Tengo miedo de que ya

no estés en ella.

Miedo de que ya no nos pertenezca.

Miedo de que tampoco tu me imagines en ella.



(PUNTO Y FINAL)

No eran poemas. Yo no sabia escribir poemas.
Ni tan siquiera eran palabras bonitas.
Simplemente eras tu deslizandote

sobre un folio en blanco,

nada mas.

Eran las lineas de tu cuerpo

expresadas por mi mano,

un laberinto de lineas que me perdieron

en el mundo que creé de suenos y deseo.

Y los puntos suspensivos...

tantos puntos suspensivos...

eran simples golpes de rabia a ese estupido folio que,
ignorante, te poseia...

y en el que queria convertirme.



(AL LIMITE)
No te supe amar hasta la locura.
De una manera cobarde

me quedé justo en el limite.

La locura solo llegé el dia

que tu te marchaste.

(PECIO ENAMORADO)

Perdido como un naufrago en el océano de distancia
que separa mis ojos de tu fotografia,

levanto islas con tu nombre,

para no ahogarme en tu olvido.

Lanzo puentes de palabras entre ellas,

y sobre el poema que forman,

camino en silencio hacia ti.



Quién sabe, quizas algun dia
llegue hasta esa foto

y al rozarla con los dedos,
te gires en ella y al verme,

decidas salvarme de todos mis naufragios.

(EN LA MOCHILA, TU MIRADA)

No viajé a todos esos lugares yo solo.
Siempre me llevaba la mirada de ella.
Tenia la esperanza de que cuando por fin
caminasemos juntos

por primera vez por aquellos parajes,

ella me diria:

"Lo recuerdo.
Te recuerdo aqui conmigo.

Me recuerdo en tus ojos..."

(DEMASIADA PALABRERIA)

Las palabras estuvieron a distancias insalvables,



y el silencio, aun rodeado de caricias,

no alimento el Edén.

Se marchitoé el paraiso,
y todo por no saber

gue me hablaba con la mirada.

(RUTINA DE GRISES)

Al cruzarse sus miradas,

elevaron un lienzo en blanco,

infinito a cualquier posibilidad.

Sus voces pintaban en él

la forma de sus dias futuros,

sus sonrisas lo iban llenando de color,
sus caricias lo dotaban de movimiento.
Pero llegd un momento

en el que no habia mas sitio para seguir dibujando,
no habia mas colores posibles.

Y entonces se vino abajo.

Ahora, ambos conservan por separado

una mitad de aquel lienzo,



y en las noches mas frias se arropan con él

en la esperanza de que aun conserve el calor

que una vez le transmitieron sus cuerpos enlazados,
para poder templar la soledad

gue ha ido congelando sus suefios.

(ASIGNATURA EQUIVOCADA)

Quise enamorarte, y me propuse llegar
al final del vocabulario.

Y cuando todas las palabras

ya estaban mezcladas,

resultd que tu no eras de letras,

sino de numeros.

(COMEDIA Y DRAMA)

Nunca nos vamos del todo

de aquellos sitios de los que nos enamoramos.
Por eso he viajado a aquellas ciudades

de las que te enamoraste,
y me he apropiado de la parte de ti

gue se queda en ellas.

Necesitaba compensar ese “todo” de mi que tu posees,



ese "yo" que viajo hasta tu sonrisa

y nunca mas regreso a mi.
Necesitaba llenar los vacios y ocultar los desgarrones.

Asi, a remiendos, parezco mas que nunca
una marioneta intentado actuar

en el teatro de tu vida.

(OBRA SIN ARTISTA)

Cierra la puerta de la habitacion,
llevandose con ella

todos los colores.

Deja tras de si a un hombre

en blanco y negro,

una simple copia descolorida

de alguien que sdlo comprendia
el verdadero arte de la vida
cada vez que ella le dibujaba

entre sus brazos.

(INAMOVIBLE
La gente le sigue viendo por la ciudad,
pero es un engano.

Desconocen que la parte mas importante de él,



su alma, donde ella se refugiaba,

no volvié a moverse de alli,

de aquella ultima despedida.

Alli permanece,

intentando alcanzar con la mirada

el horizonte en el que ella se convirtio,
tan lejano como el ayer en el que ella
aun apoya la cabeza en su hombro,
escuchando su propio nhombre

en cada latido.

(DESAMUEBLADO)

Y resulté que el amor

fue una mudanza a primera vista,
que todo te lo llevaste

en aquella mirada.

Y ahora mi hogar esta siempre vacio.

Qué ligeros de equipaje viajamos en esta vida
desde el momento en el que nos abandonamos

en otra persona.

(SIN TRUCOS)



Eres magia.
Porque tu luz
hace desaparecer

todas mis sombras.

(HASTA EL INFINITO)

El destino no les unid,

a pesar de que vivian para buscarse.

El tiempo pasd sobre sus vidas,
borrando algunas cosas,

distorsionando otras,

anadiendo zonas grises a la memoria,
dejando en blanco y negro lo que creian
que eran mil colores.

Los recuerdos perdieron la intensidad
con la que fueron vividos,
o adquirieron entonaciones que no poseian.

Y aun asi saben que todo esfuerzo valdra la pena,
porque aun comparten el mismo suefo en la distancia.

Un suefo que permanece inalterable

a pesar de que siguen devorandolo a bocados,
como debe hacerse con todos los suefios compartidos.

(DESNUDO SOBRE EL PAPEL)

A veces me pregunto qué imagen ves
cuando lees estas nostalgias de tinta.
Si reordenaras estas gramaticas

para formar un rostro ajeno,



si imaginaras la voz que te susurra

desde este folio,

en otros labios,

si sentiras estas pretendidas caricias verbales
desde otras manos.

Si el abrazo de mis palabras

te envolvera desde otro cuerpo,

si tu cuerpo tiembla poniendo mis acentos
en otro nombre.

A veces me pregunto qué hago yo
reflejandome en otros cuerpos.

A veces me pregunto qué labios

me estaran robando la voz

para susurrarte mis suenos.

(ESTAS. SIEMPRE.)

Me acusan de mostrarme indiferente
durante tu ausencia,

de soportar impasible la distancia,
de no luchar por acercarme a ti.

De no buscarte.

De no buscarte....

No sé muy bien a qué se refieren.



¢Acaso creen que alguna vez te he perdido,
gue en algun momento te he sentido lejos?

¢Acaso creen que alguna vez...

abandonaste mi corazén?

(QUE SABRE YO SIN TI)

Qué sabré yo de pasion,

si nunca nos hemos arrancado
los suenos a besos.

Qué sabré yo de valor,

Si no me atrevo a cruzar

el abismo de tu amistad.

Qué sabré yo del amor,

si te ofrezco palabras donde tu
necesitas latidos.

Qué sabré yo de sexo,

si nunca nos hemos enredado

en las mismas sabanas.

Qué sabré yo del hogar,

si nunca me he perdido

en tu piel.

Qué sabré yo de nostalgias,



si aun mis manos no te han acariciado.

Y sin embargo, qué sabré yo de soledad...si siempre te imagino conmigo.

(MIGUITAS DE PAN)

No alcancé a ver como te marchabas.
Te alejas,

dejando un rastro de poemas

detras de ti.

Y yo decido seguir mi camino.

Pero cada huella que dejo

sigue conteniendo tu nombre.
Imposible negarlo:

yo, sin ti...

no tendria ningun destino.

(LATIENDO A TU DICTADO)

Podria arrojar tu nombre

al abismo que dejaste en mi cama,

y seguiria rescatandolo mi almohada.

Podria viajar por todo el mundo, durante anos...
y seguiria sin haberme movido

de tu mirada.



Podria fingir que soy yo quien escribe poemas...
y seguirias siendo tu

quien me dicta las palabras.

(DISIMULANDO)

Distancia es lo que existe

entre mis suenos y tu piel.

Y cuanto mas cerca estas, indiferente,
mas rasgas mi mundo

con nuevas cicatrices.

Tal vez en eso consista el desamor:
en encontrar Unicamente descanso,

reposando sobre tu ausencia.

(NI TAN ETERNOS)

Nos conoceremos, pero nunca plenamente.
Estaremos cerca, pero nunca lo suficiente.

Nos acariciaremos, pero nunca nos saciaremos.
Porque somos dos canibales

entre nosotros,

porgue nunca seremos nosotros si no

somos ambos.



Y nunca seremos ambos con otros.
Nos odiaremos, pero no justamente,
si acaso, egoistamente.

Nunca nos recordaremos fielmente,
y finalmente...

nos olvidaremos.

Eso si, nunca para siempre.

(EMPATE)

Nunca gané nada,

pues todo aquello que he rozado alguna vez,
es efimero.

Nunca perdi nada,

pues todo aquello que he amado alguna vez,
es eterno.

Por eso nunca te gané.

Por eso, nunca te he perdido.

(A DESTIEMPO)

Abrazos egoistas,

que solo ansiaban encerrarte en mi cuerpo.



Besos de memoria,

gue soélo pretendian recordar tu boca
cuando te fueras.

Canciones que quise hacer nuestras,

gue soélo buscaban la nostalgia de la cicatriz.
Caricias entre sabanas,

gue soélo buscaban crear un refugio

que evitara tu ausencia en mi cama.

Asi te amé,

con egoismo, con memoria,

con nostalgia, con prisas.

Asi te amé,

habitando un futuro en el que ya te habia perdido.
Asi te amo,

anorando un pasado en el que aun te tenia.

(SIN SENTIDOS)

Yo caminaba a ciegas y tropecé con tu alma.
Yo perdi tu alma y caminé a oscuras.

Yo sélo he visto la vida

cuando tu me has iluminado.

Yo caminaba sordo y escuché tu voz.



Yo perdi tu voz y caminé en silencio.
Yo solo he escuchado musica

cuando ha salido de tus labios.

Yo caminaba indiferente y nos mezclamos.
Yo perdi tu cuerpo, y caminé sin tacto.
A mi so6lo se me ha erizado la piel

cuando tu me has rozado.

Yo caminaba mudo y te encontré.
Yo te perdi, y comencé a gritar.
Yo no he parado de gritar

gue solo he visto, oido y sentido

cuando he estado a tu lado.

(VARIANTES)

Solo tengo dos edades:
Juventud es que tu aparezcas

y YO sonria,

olvidando cicatrices y telediarios.
Las canas no son mas

que el reflejo de tus despedidas,

de mis suefos desplazados.



(TODAS MIS FOTOGRAFfAS, SIN TI, ESTAN DESENFOCADAS)
Mis recuerdos estan poblados de cementerios.

Cada paisaje en el que ya no se recorta

tu perfil de fondo,

es una fotografia desenfocada de mi memoria.

A veces, ni siquiera recuerdo haber recorrido

tantos desiertos, tantos lugares oscuros,

irreconocibles ya sin tu rastro,

sin el eco que producia tu mirada

resonando en cada sitio en el que posabas la vista,

sin tu sonrisa reordenando cada objeto del paisaje

para que encajara perfectamente en un libro

sobre maravillas de la naturaleza.

Los lugares comunes de nuestra ciudad

esperaban, ansiosos, a que los vistieses de novedades.
Yo descubria asombrado

como cada calle de nuestro entorno

hacia turismo en tu cuerpo,

intentando sustituir sus monumentos mas emblematicos
por tu silueta, anadiendo a su historia

el sonido de tus tacones.

Ya no viajo, tan solo me desplazo.



Porque, para serte sincero,
viajar sin ti es sélo una forma de acumular fotos
en las que lo Unico que veo en ellas

es tu ausencia.

(DEJAME PERMANECER EN TI)
Comparte tus suenos, tu cuerpo,
tus miradas, tus viajes,

tu risa, tu calor,

tu vida...

Pero, por favor, no compartas

los “te quiero” que nunca me dijiste.
Sigue conservandolos siempre,
como cuando yo te los decia

y tl me respondias:

“Y yo a ti”.

Conserva tus “te quiero” silenciados,
que te acabaste llevando contigo
sin que llegasen a rozar mi oido.
Déjame creer que para ellos

no ha pasado el tiempo,

que esa parte de ti que guardaste



y que jamas llegd a mi
me seguira queriendo siempre

por dentro.

(REMIENDOS)

Somos ovillos de anhelos.

Nos anudamos a otras vidas

para hilvanar soledades,

para remendar pasados,

para tejer deseos.

Tu y yo éramos el mejor enredo.

Ahora te marchas, pero despacio,
pasito a paso,

deshaciendo la madeja con nuestros nombres,
deshilachando nuestro comun atuendo,
pero sin la fuerza suficiente

para cortar el hilo,

condenandome a una eterna desnudez,
a pasar continuamente frio

si no me abrigan tus suenos.

(SIEMPRE TE IMAGINO LEYENDOME)



Siempre te imagino alegre.

Siempre te imagino enfadada.

Siempre te imagino riendo, gritando,
vestida con unos vaqueros ceiidos,
quitandote la falda en mi salén,

desnuda en mi cama.

Siemore te imagino en mi sofa,
criticando mi pelicula favorita,

o tirando al suelo los cojines

para acomodarte en mi pecho,

o haciendo equilibrios sobre mis piernas,
ignorando cualquier programa.

Siempre te imagino marchandote de noche
de un portazo,

o de madrugada, abriendo todas las ventanas.
Siempre te imagino con una taza

de café en la mano,

0 con unas cervezas en la mirada.
Siempre te imagino entre mis brazos.
Fijate, incluso te imagino entre

los brazos de otro.

Pero esa es mi cruz, que sea como sea,

siempre, absolutamente siempre,



a cada momento...

te imagino.

(PASE EL TIEMPO QUE PASE)

Caminas arrastrando indiferente,

tras de ti, la primera mirada que te dediqué.
Y yo, anos después,

con la esperanza intacta,

sigo intentando alcanzarte,

para recoger esa primera mirada

y colocarla delante tuya,

y asi poder decir en un futuro

que lo nuestro fue amor

a primera vista.

(TESOROS MALDITOS)

AuUn guardo aquellos trocitos

que quedaron de nuestros besos rotos.
Los recogi del suelo,

el mismo dia que te perdi

por no saber dar el primer paso.

AUn los guardo,
en la misma cajita en la que guardo

aquel paso perdido



y un futuro a trozos.
Esperando el dia en que la abras
y me ayudes a recomponer

el puzzle de mi vida.

(VOLVER)

Dejar ir, como si renunciaramos
a ganar,

0 cOmo si ho nos importara

perder.

Dejar ir, imaginando que podremos descansar,
o0 deseando comenzar cosas nuevas.

Dejar ir, para ir retirando piedras del camino,
para ir perdiendo eslabones de una cadena,

0 para comenzar a desgastar los zapatos

en un nuevo baile de la vida.

Dejar ir, para no ver marchitarse un suefio.
Qué necesario y vital es dejar ir.

Sobre todo, cuando no se esta completamente
enamorado.

Porque, si no... écomo se hace,

para dejar ir?



(DEMONIOS INTERNOS)

Algun dia te marcharas de mi cabeza
y dejaras de doler.

Te irds, y solo entonces comprenderé
gue no eras mi punto débil,

sino que me hacias mas fuerte.
Cuando me abrazabas,

yo lo utilizaba en defensa propia

con el fin de alejar todos mis miedos.
Cometi el error de quererte en voz baja,
disimulando,

para que el demonio no conociera

mi debilidad,

sin comprender que solo a tu lado

yo lograba superar

todos los infiernos.

(NO ME BUSQUES)
Ahora que los latidos de quien marcaba
el ritmo de tu vida

se han convertido en un eco lejano,



ahora que el pecho

en el que solias descansar la cabeza
en los dias grises

se ha convertido en piedra,
necesitas un verso con tu nombre
que te devuelva la alegria.

Ahora ya no me busques.

No me busques.... ahi fuera.

Sigo irremediablemente perdido

dentro de ti.

(REFUGIOS)

No dejes que el frio

entumezca tu vida.

Ven sin avisar.

No necesitas llave.

El hogar en el que te he sofiado

no tiene puertas.

Te sorprendera lo calido que se mantiene
incluso en medio de una tempestad.
Créeme, incluso en medio

de tu peor invierno.



(MANOS QUE CURAN)

Qué perversa es la ausencia.

Se empefa en arrancarme la piel
de todos esos sitios donde tu
posaste las manos.

Y yo, con el cuerpo herido,
busco tiritas en otros cuerpos,
en otras manos,

en otros labios.

Tiritas que se pierden con el tiempo,
dejando al descubierto

heridas que solo se cierran
cuando vuelven a ver,

incluso de lejos,

tus manos.

(BRUJULAS ESTROPEADAS)
Olvidar.
Dar pasos hacia atras,

hasta llegar a aquel cruce exacto,



y desviarse entonces en otra direccion.
Enfocarse en un nuevo horizonte,
mientras el camino tras de ti

queda oculto por una neblina

serena, entumecedora.

Olvidar.

El problema es que cuando se ama,
nunca encuentras aquel cruce exacto.
El problema es que haberte conocido
implica que todas las direcciones

tienen el mismo rostro.

(FISICA Y QUIMICA)

No dejes enfriar tu corazon

solo porque alguien lo marco

a fuego.

Hay manos que saben mantener
la temperatura exacta

que merecen tus suefios.

(CEGUERA MORTAL)

No hay miradas que matan.



Son tus 0jos,
los que me quitan un poco de vida

cuando dejan de mirarme.

(PRIMEROS PASOQS)

Para aprender a volar,

primero necesitamos la ligereza
que da el caminar por la vida

sin el peso de una ausencia.
Hasta que no comprendamos eso,

seguiremos arrastrando los pies.

(A RESGUARDO DEL MUNDO)

Cerré los ojos.

Me refugié en mi yo interior.

Aqui dentro me da igual cualquier tempestad.
Soporto muy bien las tormentas.

Porque aqui dentro

siempre estoy entre tus brazos,

en la calidez de tu cuerpo.

Aqui dentro siempre estas conmigo.



(PAPEL, TINTA Y LAGRIMAS)

A veces pienso que hay demasiada
cobardia en la poesia,

demasiada tinta que no logra traspasar
el papel.

Demasiadas palabras enquistadas
en un folio.

Demasiada timidez.

Demasiadas cosas que sentia

y nunca te dije,

como que la manera en la que

nos conocimos fue lo mas

curioso y bonito de mi vida,

y la manera de perderte,

lo mas cobarde que me ha ocurrido.

(CONDENA)

No pude evitar que el frio
te invadiera.

Y ahora, en este infierno
sin ti,

me congelo sin tus manos.



(UNA ETERNIDAD)

¢Y qué me importa toda esta
soledad acumulada,

si durante un instante de mi vida

tu rozaste mis labios?

(DESORIENTADO)

Me acostumbré a huir,

porque todos los caminos

me devolvian a ti.

Regresaba a ti,

porgue tu eras el Unico camino.
Y cuando aprendi a amarte,

ya no quedaban huellas que retomar.

Me habia perdido.

(FRONTERAS)

Teniamos viajes pendientes.
TU nunca saliste de mi cabeza.

Yo nunca fui capaz de ir



mas alla de tu piel.
Pero... ¢éComo explicarte
que para mi,

era innecesario el resto

del mundo?

(BUSCANDO LA X)

Inventé un camino en tu espalda

gue solia recorrer con mis labios.

Maldita memoria mia.

Creo que fue alli donde me dejé los besos.

Todos mis besos.

(DESACUERDOS INTERNOS)

Cierro los ojos,

las manos,

te doy la espalda,

me pongo los auriculares,
y comienzo a caminar

en direccion contraria.

Da igual.

Mis 0jos, mis manos,

mi pecho,

mis oidos,

no entienden de despedidas.



(AD ETERNUM)

Amé. Queda todo.

No concibo amar sin el concepto
de inmortalidad.

Cambiara el origen,

pero no la esencia.

Por eso amo, y amaré,

Hasta el fin de mis dias.

(AVARICIA)

Queria escribirte una despedida,

un adiods.

Queria dibujar un giro de espalda,
qgueria trazar dos caminos distintos.
El problema es que quiero
demasiadas cosas,

y tu estas en todas.

(RENACER)

Te alejaste, y tuve que reinventar
todos mis sentidos.

No solo tuve que aprender a saborear,



sino que tuve que hacerlo sin comparar

cada nuevos labios con los tuyos.

Tuve que aprender a acariciar,
y tuve que hacerlo sin odiar
gue no existieran lunares donde debian

estar los tuyos.

Tuve que aprender a oler,
y tuve que hacerlo lejos

de tu cuello.

Tuve que aprender a escuchar,
pues no entendia ninguna palabra

que no tuviera el timbre de tu voz.

Tuve que aprender a mirar...

No. Miento. No he aprendido

a mirar de nuevo.

Tu rostro no cabe en mis olvidos.

Tus ojos recuperan todos mis sentidos.

(NO HUYAS DE TI)



Siempre buscando nuevas puertas

que nos lleven a la felicidad.

Siempre buscando nuevas llaves

qgue nos abran esas puertas.

Hasta que entendemos que nosotros mismos
somos ambas cosas:

la puerta y la llave.

(VACIOS)

Todo le es ajeno:

Las camas en las que despista

los recuerdos.

Sus propias fotos, que a base de filtros
logran esconder el recuerdo de

todos los corazones que marcaron su rostro.
Los corazones en los que siempre

se sintié como en una habitacion

para invitados.

Las habitaciones en las que no llego

a ver pasar las cuatro estaciones.

Las estaciones en las que despidid
tantos recuerdos.

Las camas, en las que despista

los recuerdos.



(NUNCA SUPE DISIMULAR)

Es inutil la coraza, frente a miradas

gue conocen nuestros puntos débiles.
Es inutil un corazén de piedra,

frente a quienes nos provocan sentimientos
tan demoledores.

Es inutil forjar unos tapones

de acero para los oidos,

tratando de no escuchar las despedidas.
Es inutil esta venda en los ojos,

para que no nos ciegue esa espalda

al marcharse.

Es inutil, es estupido negar el dolor

frente a quienes tanto hemos querido.

(BLA, BLA, BLA...)

No me importa que me digan
que siempre tropiezo con la misma piedra.

Yo, alli abajo,
me he construido un refugio a tu lado.

Que tengo que verte como pasado,
me dicen.
A mi, que me encanta leer historia.



Que hay mas peces en el mar, me dicen.
Pero es que tu eres la Unica sirena.

Qu
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