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Los funcionarios del cementerio descendian con dificultad el cajon de
madera, aplicando el mecanismo de poleas. La lluvia torrencial, aunque
entorpecia las maniobras de ingreso en la cripta, no amedrentaba la
amplia cobertura de los medios de comunicacién en el exterior de la
necrépolis. Un fuerte golpe retumbd dentro de la béveda, advirtiendo que
el ataud habia culminado su bajada con un aterrizaje forzoso, cargando



aln mas de angustia el rostro de los allegados presentes.

El papeleo posterior era lo que Luis mas odiaba de su trabajo, sin duda
alguna. Tener que presentarse con los familiares, explicar las formalidades
y cargarlos con mas tramites, en un momento por demas inoportuno. Sus
companeros, que cumplian con el procedimiento previo casi de forma
automata y sin interactuar con nadie, la tenian bastante mejor.

El pantedn finalmente quedaba desierto. Luis repasod la planificacion del
dia siguiente con los demas, y se dirigié a la oficina. Lo Unico que aforaba
era volver a casa. Si cada jornada le resultaba de por si tediosa, la de hoy
en especial se habia llevado las palmas. Camind hasta la parada del bus y
aguardo el transporte que lo sacaria del Buceo, totalmente desprotegido
del chaparrén.
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Andrea terminaba de dormir a Felipe, en el momento que Luis entraba al
apartamento. “- Luis”, se limitd a decir mientras lo abrazaba con energia.
“- Acabo de ver las noticias. Es horrible”.

Luis acaricio su espalda, y apoyd el mentdn sobre su hombro.

“- Lo vi, Andrea. Lo hizo, otra vez.”.

Andrea rompid en llanto, alterando su respiracién. “- No puede ser, no es
verdad... No el mismo hombre...”.

La acompand hasta el sillén de la sala de estar, y tomaron asiento. “- Al
principio, dudé de si tocar o no el cajon. Intuia que podia ser él. La
sensacion fue de lejania al principio, como siempre, pero luego la
intensidad me invadié. Volver a verlo fue muy fuerte”.

Recuperando de a poco su color, Andrea se animo a continuar. - Pasaron
muchos afos, éestas seguro de que es él?”.

“- Sus ojos; esa mirada es inconfundible. Peinaba canas y claramente
tenia mas arrugas, pero era él. No hay otra posibilidad”.

“- &Y qué vas a hacer?”, preguntdé Andrea atormentada.
“- Lo que debi haber hecho entonces; hacerlo pagar por lo que hizo”.
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Conciliar el suefio no resultaba tarea sencilla, pero el resuello de Andrea le



indicaba que al menos uno de los dos lo habia conseguido.

Se incorpord lentamente, evitando despabilarla, y regresé al estar. Se
habia prometido no volver a hacerlo, pero la situacién lo superaba. Inserto
la pequefia llave en la puerta del aparador, la giré dos veces, y descubrid
la botella de whisky en su interior.

Sin hielo en el congelador, sirvié el vaso hasta la mitad y le dio un trago
gue parecia quemarle la garganta. El alcohol comenzé a recorrerle de
inmediato todo el cuerpo.

Repitié la medida, volvié hacia el mueble y del estante inferior tomo los
recortes de diario. Los coloco sobre la mesa, y comenzé a repasarlos uno
por uno. Los acontecimientos de aquella madrugada se habian grabado a
fuego su la memoria.

Refregd sus ojos con los dedos pulgar e indice de la mano izquierda, y a
pesar de su esfuerzo las lagrimas lo invadieron.

%k %k

2

El trayecto desde la fabrica hacia el hogar transcurria sin contratiempos,
como de costumbre. No veia la hora de darse una ducha caliente, y
descansar hasta el mediodia.

Faltaban pocas cuadras para consumar su deseo, cuando observd a una
persona tendida sobre la vereda, boca arriba. Inconscientemente acelerd
el paso, y al aproximarse constatd que se trataba de un hombre.

Se arrodill6 junto a él, y con terror observo las graves heridas que
presentaba en su rostro. Se acercd un poco mas, buscando sentir su
respiracion o algun signo de vida. Miré hacia los lados, buscando a alguien
que pudiera ir por ayuda, pero nada. Aun faltaban horas para que la
ciudad se pusiera en movimiento.

Comenzaba a erguirse, cuando la mano ensangrentada del hombre hizo
contacto con la suya. El agarre era fuerte a pesar de lo delicado de su
estado. “- Por... favor... Ayuda...”. Los ojos desorbitados de la victima
buscaban los suyos. El hombre intentd incorporarse, para luego
desplomarse otra vez contra el suelo.

Durante los breves segundos que conectaron, pudo ver con sus propios
ojos lo sucedido. El agresor era un hombre maduro, alto, mas fuera de
forma que atlético. Su mirada parecia perdida, pero al mismo tiempo



denotaba maldad.

La experiencia lo desorienté durante un instante. Cuando comenzaba a
volver en si, notd los faros de un vehiculo a la distancia. Avanzd hacia la
luz, haciendo gestos con las manos para que se detuviera.

“- iPor favor, ayudenme! iEstd muy malherido, pero aun sigue con vida!”,
implord Luis.

La puerta del conductor se abrid, y del interior del vehiculo descendié una
figura robusta. “- Tranquilo, que estoy aqui para ayudar”. El individuo se
aproximé a Luis apuntando con una linterna, y como acto reflejo se cubrio
el rostro con ambas manos. Si bien no pudo identificar a su interlocutor,
alcanzo a reconocer el vehiculo policial.

“- ¢Me puede decir qué fue lo que sucedié?”, pregunto.

“- Estaba asi cuando lo encontré. Me tomd de la mano pidiendo por ayuda,
y enseguida se desvanecid”, explicd Luis.

El oficial se llevd una mano a la cintura. “- Tendré que llamar a la central”.
Tomo la radio y comunicé su ubicacién, solicitando apoyo. Luego, se
volvié hacia Luis.

“- ¢Puede bajar la linterna, por favor?”.

El uniformado bajé el foco, e hicieron contacto visual. La extrafia mueca
gue se formd en el semblante de Luis lo desconcertd un poco. “- ¢Esta
todo bien?”.

“- Si, por supuesto”, contesto Luis, disimulando su perturbacién lo mejor
que podia.

“- Espéreme aca, por favor. Voy a traer el botiquin de la camioneta”. El
oficial regresé al vehiculo, mientras que Luis debatia consigo mismo sobre
lo qué hacer. La descarga de la picana eléctrica lo paralizé
inmediatamente, para luego desfallecer.

“- No sé como, pero esta claro que de alguna forma me reconociste”,
concluyd su atacante. “- Pensé que esto iba a ser sencillo, pero tendré que
improvisar un poco. Bastante”. Tomo de su campera el cuchillo que habia
envuelto en un pafuelo, y lo colocd en la mano de Luis.

“- Central, habla el movil 312. Tengo un 10-15. Tuve que aplicarle una
descarga. Solicito refuerzos, iya!”.
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Luis advertia que no tenia oportunidad alguna de sostener una defensa
verosimil.

¢Quién iba a creerle que el oficial que lo habia detenido y se convertia en
el héroe de todos, era en realidad el culpable? ¢Como podria explicar su
don, y que con él lo habia reconocido?

Decidi6 declararse culpable, con la promesa de que recibiria una pena mas
benévola. Ocho ainos tras las rejas, por un crimen que no habia cometido.
En tanto, el verdadero responsable seguiria libre en las calles, a sus
anchas.

Durante su condena, observd cada dia el noticiero en el televisor catorce
pulgadas ubicado en el comedor de la prisién. Casi tres mil noticieros
buscando indicios de un nuevo homicidio, pero ninguno como el del falso
policia. Seguramente, habia optado por discontinuar sus practicas, a la
vista de que su ultima incursidn casi descubre su identidad.
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Encontrar a Andrea le permitié sobrevivir a la interminable reclusion en el
Penal de Libertad. El padre de la muchacha, quien purgaba una extensa
pena en el mismo presidio, habia sido el Unico reo que se habia acercado
a él con buenas intenciones. Le transmitio las reglas y cddigos del lugar, y
rapidamente se volvieron compadres. Al poco tiempo, la salud de su
compafiero desmejord, y Luis se encargd personalmente de que su agonia
dentro de ese infierno fuera al menos digna.

Dias después de su deceso, lo notificaban de una visita de Andrea.

“- Mi padre me hablé mucho de vos; queria agradecerte personalmente
todo lo que hiciste por él”.

“- Por el contrario, soy yo el agradecido. Sino fuera por su ayuda, de
seguro no habria durado ni una semana aqui dentro”.

La custodia que monitoreaba la visita, y las cadenas en pies y manos lo
limitaban completamente, pero sintié vigorosamente la necesidad de
abrazarla. Para su contento, percibia lo mismo del otro lado de la mesa.

Las visitas se sucedieron con mayor frecuencia, y la ilusién de Luis
comenzaba a entrar en conflicto con sus temores a medida que la relacién
crecia. No obstante, Andrea demostré ser una compinche fiel durante los
afnos restantes de su encierro.
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Completd su injusto castigo, sin opcién alguna a reduccién de condena.
Abandond el presidid con treinta anos cumplidos, para reinsertarse en una
sociedad que desconocia por completo, con todas las limitaciones que le
imponia ser un convicto por homicidio.

Andrea, que lo esperaba portones afuera, corrid a su encuentro. “- Luis,
por fin...”. Tomé su rostro con ambas manos, y lo besod en los labios. “-
¢Cémo te sentis?”.

“- Lo Unico que quiero es irme de acd, cuanto antes mejor”.
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Los primeros tiempos fueron dificiles. Adonde quiera que iba, era
reconocido y rechazado. Andrea era su sostén emocional en todo
momento, sin permitirle que la tension lo venciera.

Con esfuerzo fueron superando el rechazo social, y paulatinamente Luis
comenzo a conseguir algunas changas. Tupid su rostro con vello facial, y
cambid su corte de pelo para distraer la atencidén y minimizar las
posibilidades de ser reconocido.

Afos después, llegaria la oportunidad de obtener un trabajo en el ambito
publico, como parte de un programa de rehabilitacién de presidiarios. El

puesto adjudicado parecia ser producto de una broma de mal gusto:
administrativo en el cementerio de la ciudad.
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El comisario Jiménez no pudo sino sorprenderse, cuando vio a Luis
cruzando la vereda de la jefatura.

“- Luis, sos la ultima persona a la que esperaria ver por aqui”.
“- Comisario...”.

“- Sin formalismos”.

“- Horacio, preciso hablar con usted. Es urgente”.

El comisario aspiré profundamente, y resopld.

“- Luis... Lograste rehacer tu vida, formaste una familia. No vuelvas atras”.



“- El lo hizo. No voy a quedarme de brazos cruzados si nadie va a hacer
nada al respecto. Preciso encontrarlo y hacerle frente. Me lo debe, hice lo
gue me pidié entonces”.

Luis jugd una carta que el comisario no anticipaba. “- ... Estd bien. Pero ya
no te debo nada. Volvé mafiana, voy a tener una direccién para vos”.
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“- Comisario, éva a trabajar horas extras el dia de hoy?”, pregunto el
sargento.

Levanto la vista de los expedientes que tenia sobre el escritorio. “- Estoy
terminando unos formularios. No tardo. Luego doy aviso al oficial de turno
cuando me retire”.

“- De acuerdo; hasta mahana”

Abrid el cajon que tenia a un costado, y extrajo la petaca de su interior.
La observo con apetito, pero decidié devolverla a su lugar. Estaba en
deuda con Luis, de eso no cabia duda. Sin embargo, le preocupaba
seriamente el desenlace del encuentro que estaba a punto de facilitar.
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Las coordenadas del comisario lo habian depositado en la periferia de
Montevideo. Luis descendié del bus, y emprendié la marcha a pie. Su
destino estaba un par de kildbmetros mas adelante, donde el sol
comenzaba a asomar.

La descripcién de la fachada le permitid identificar rapidamente la casa. La
construccion era antigua, y le hacia falta una nueva mano de pintura. En
el porche, su némesis observaba sentado en una vieja mecedora. Parecia
imperturbable ante su presencia. Luis continué avanzando, hasta llegar al
muro periférico.

Se observaron durante algunos segundos. Luis decidié abrir el pequefio
porton, y pocos metros después se producia el anhelado encuentro.

“- Me preguntaba cuanto mas ibas a tardar en encontrarme”, comenzé el
anciano.

Para su sorpresa, Luis mantuvo compostura, a pesar de que abalanzarse
sobre él y hacer justicia por mano propia era lo que su corazon le
mandataba. - Tenés mucha agallas, deberia partirte la cara ahora



mismo”.

“- No puedo impedirlo. Mi vigor no es el de antes, y mi enfermedad me
corroe lentamente por dentro”.

“- Quiero que confieses”.

“- Sabés bien que no pienso hacerlo. Es tu palabra contra la mia. Y no
tenés forma alguna de probar nada”.

Un tercer individuo se sumo a la conversa, sin que se percataran de su
presencia.

“- Comisario, ¢qué hace aca?”, preguntd sorprendido Luis.
“- Horacio...”, se limité a decir el dueno de casa.

“- No lamento decir que no me alegra verte, Adrian. No pudiste dejar las
cosas como estaban, y tuviste que hacerlo otra vez”, le recriminé el
comisario.

“- ¢COmo podia saber que volveria a descubrirme?”, rebatid.
“- ¢De qué estan hablando? Comisario, no comprendo...”.

El comisario se volvid hacia Luis. “- Aquella noche, solicitaron por radio
que todos los mdviles de la zona dieran apoyo al llamado de Adrian. Fui el
primero en llegar, y demasiado a prisa para sus intereses. Aunque no
tenia tanto experiencia como él, sabia discernir cuando las evidencias eran
plantadas en la escena del crimen. Vos seguias desmayado a causa de la
descarga eléctrica. Enseguida, Adrian compré mi silencio con una oferta
que no podia rechazar. Me ofrecié tomar su cargo una vez que él pasara a
retiro. Lamento cada dia la decision que tomé entonces...”.

El rostro de Luis se inyecté de sangre. Desenfundé el pequeio revolver
antes que alguno de los dos pudiera reaccionar. “- Ni se les ocurra
moverse”, amenazo.

“- Luis, no seas idiota. Vas a pasar el resto de tu vida en la carcel. Pensa
en tu familia”, respondidé el comisario.

“- jUsted me engand! iJugd el papel de policia bueno y me sugirid
declararme culpable! Le conté mi version y le pedi que la verificara... iPero
me convencid de que ir a juicio seria mucho peor!”. Elevd el arma, y le
apunto al comisario en la frente.

“- Luis, esto tiene que terminar”. Se volvié hacia el sonido de la voz sin
dejar de apuntar al comisario, y con estupor vio a Andrea con Felipe en



brazos.
“- Andrea, iqué hacés aca! ¢CoOmo me encontraste?”.
“- Vine con el comisario”.

Luis no acreditaba lo que escuchaba. “- Tiene que ser una broma; decime
que es una broma”.

“- Luis, el comisario vino a verme dias antes de que salieras en libertad.
Me ofrecid ayudarnos econdmicamente hasta que nos estabilizaramos.
Colabord para que consiguieras ese concurso para trabajar en el
cementerio... Pensaste que la vida te estaba compensando por todo lo
malo que habia pasado, pero las cosas a veces no son tan sencillas. Lo
gue importa ahora es nuestra familia y seguir adelante. Por favor...”.

Bajo la pistola, y la arrojé lo mas lejos que pudo. Comenzd a alejarse del
lugar, rendido; Andrea corrié inmediatamente tras él. Luis se detuvo,
tomo a Felipe y la beso en la frente. Prosiguieron la marcha sin mirar
atras.

El comisario regresaba de levantar el arma arrojada por Luis. Adrian lo
aguardaba en el porche, ahora de pie. “- Menudo problema fue cruzarnos
con este vidente. Creo que no volveremos a verlo”.

“- De eso podés dar fe”, respondid el comisario. Tomé su radio, y se
comunicé con la central. “- Central, habla el comisario Jiménez reportando
un 10-55. Favor envien una ambulancia”.

“- ¢10-55? i¢Qué estas haciendo?!”.

“- Lo que debi hace mucho tiempo”. Disparé el arma de Luis a
quemarropa, y el proyectil impactd en la frente de Adrian,
desestabilizandolo y arrojandolo al suelo. El comisario tomd el panuelo
que llevaba en su pantalén, limpid las huellas del arma, y la coloco en la
mano derecha de Adrian.
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“- Papa, {estd muerto?”.

Luis contemplaba a Felipe, quien regresaba del patio trasero con un
pichéon de paloma entre sus manos.



“- Asi parece, Felipe”.

“- Cuando lo tomé, vi algo... como si volara bien alto y de pronto me
estrellara contra el suelo”.

Andrea llevd inconscientemente su mano a la boca, cubriendo su gesto de
estupor.

Luis se acercé al nifo, y roded su espalda con un brazo. “- No tengas
miedo. Papa y mama siempre te van a cuidar. Ahora, dejalo donde lo
encontraste y traé tu libro, para que terminemos ese cuento”.

Felipe se alejo corriendo torpemente. Andrea, mientras tanto, buscaba
una explicacién en la mirada de Luis.

“- ¢Como es posible? No entiendo...”.
“- No hay nada que podamos hacer. A medida que crezca, tendremos que

ayudarlo a dominar su talento. En ocasiones sera arduo, pero es la Unica
forma de asegurarle algo de normalidad en lo que siga”.
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HELIOPOLIS
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La canoa inflable avanzaba solitariamente por 18 de Julio. Los
improvisados remeros cruzaban miradas de incredulidad, mientras a su
derecha el agua cubria la mitad de la fachada de la Biblioteca Nacional.

“- Adids al acervo nacional. Espero que haya respaldos digitales”, dijo
Eduardo.

“- Sino estan en la nube, lo mismo da”, razond Gabriela.

Por enésima vez, desde las ventanas de los apartamentos que
sobrepasaban la inundacidn, los ocupantes alli cautivos rogaban por
ayuda. Ambos se deshacian en disculpas, prometiendo volver con ayuda
en cuanto la encontraran.

“- Espero que tengas razén”, rogd Gabriela.

“- No hay lugar mas alto que ese; sino encontramos refugio ahi, estamos



perdidos”, respondid Eduardo.

La ausencia de alumbrado publico anticipaba la penumbra. La tecnologia
los habia acostumbrado a depender solamente de la linterna de sus
teléfonos celulares, careciendo de cualquier otro artefacto luminico. Las
baterias de sus aparatos amenazaban con acabarse de un momento a
otro.

Cruzaron la Plaza del Entrevero, y cesaron de remar. “- Tenemos que
tomar el curso de agua de la préxima calle. Quizas tengamos algo de
suerte, y en el puerto encontremos algo mas grande que este juguete”,
advirtié Eduardo.

“- Este juguete nos salvo la vida. Lo tuviste guardado desde que llegamos
a Montevideo, es increible que no tuviera ninguna pinchadura”.

Eduardo desestimé el comentario, y siguié con su razonamiento. “-
Cuando nos acerquemos a la esquina, tenemos que poner ambos remos
perpendiculares dentro del agua, y hacerlo girar hacia la izquierda. Con
fuerza; no hay margen para errores”.

“- Si, mi capitan”, retruco Gabriela.

La maniobra resultd exitosa, y la corriente los aceleré Rio Branco abajo,
para depositarlos en la zona portuaria. El caos reinaba en el lugar; los
contenedores flotaban libremente hacia donde uno mirara. Las
embarcaciones de gran calado habian abandonado la costa la noche
anterior, buscando escapar de la catastrofe.

“- &Y ahora?”, pregunté Gabriela.

“- Al oeste. Ya no consigo verlo, pero el Cerro tiene que estar mas
adelante”.

X %k %
“- Viejo, ya no puedo mas...”, dijo vencido el muchacho al frente del bote.

“- No me aflojes ahora, Andrés. Tenemos que seguir un poco mas”,
respondidé su padre a sus espaldas.

Prendieron el farol nuevamente, buscando alguna referencia que los
acercara a su destino. “- Ahi estd el edificio de Aduanas; o lo que queda
de él”, anuncié Andrés.

“- Entonces, sigamos al frente. Todavia nos falta un buen trecho”,



respondid su padre.

Las velas de las viviendas de la Ciudad Vieja comenzaban a arrojar algo
de lumbre en las alturas con su incandescencia, aunque no lo suficiente.
Extinguieron la llama de todos modos, y avanzaron en la oscuridad
fragmentada.

“- Veo algo adelante”, dijo el padre.

“- ¢Estas seguro? No consigo ver un metro delante de mi nariz”.

“- Si no estuvieras con ese aparatito delante de tus ojos todo el tiempo,
quizas te iria mejor”, respondio.

La canoa se manifestd frente a ellos. Los ocupantes se mostraban
conmovidos por el encuentro. “- iHola! iQué alegria de encontrar a alguien
mas!”, declaré Gabriela.

“- Vengan con nosotros, no van a durar mucho mas con eso”, propuso
Andrés.

Trasladaron sus pertenencias hacia el bote de madera, y lo abordaron a
continuacién. “- Muchas gracias”, dijo Eduardo antes de presentarse con
los desconocidos.

“- Andrés; agradezcan a mi viejo, que fue quien los vio”.

“- Raul, mucho gusto”.

“- Nos salvaron. Soy Gabriela”.

“- ¢A donde iban?”, preguntd Raul.

“- Al Cerro; es nuestra Unica esperanza de encontrar tierra firme”,
respondié Eduardo.

“- Nosotros también. Fue muy inteligente lo que hicieron, no todo el
mundo conoce los puntos altos de la ciudad”.

“- Permitanme tomar un remo”, ofrecié Eduardo.

Raul accedid, y le cedid la pala. - éDe casualidad traen algo de comida
con ustedes?”.

“- Tenemos unas barras de cereal y frutos secos”, respondié Gabriela. “- Y
un par de botellas de agua”.



“- Me alegra oirlo. La crecida nos sorprendid en pleno altamar, mientras
volviamos a casa y no teniamos muchas provisiones con nosotros”,
respondié Raul. “- A remar, Eduardo. Tenemos una noche larga por
delante”.
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Cuando cruzé la avenida Luis Alberto de Herrera, Eduardo se alegroé de
que lo que continuaba del trayecto fuera basicamente en bajada. Pedalear
diariamente hasta la facultad sin duda contribuia en su cuota diaria de
ejercicio, aunque en ocasiones terminaba el viaje de regreso exhausto.

Paso frente al Cementerio del Buceo, y dobld en Batlle y Ordofiez hacia la
rambla. Gabriela debia esperarlo en el apartamento que compartian con el
almuerzo pronto.

Al menos, ese era el trato al que habian llegado al repartirse los
quehaceres de la casa. La planta baja, aunque oscura y siendo una
construccion de época, tenia el privilegio de estar frente al mar. Ambos se
habian acostumbrado a contemplar los atardeceres en la playa,
disfrutando los ultimos mates de la jornada mientras compartian sus
anécdotas del dia.

“- Llegas temprano”, dijo Gabriela desde la cocina al sentirlo entrar por la
puerta.

“- Faltd el profesor de la ultima clase”, respondié Eduardo mientras
acomodaba la bicicleta en la terraza lavadero.

“- La comida va a demorar un poco mas, te esperaba dentro de una hora
por lo menos”.

“- No hay apuro; éte ayudo?”, ofrecié Eduardo.

“- Si querés, podés ir cortando las verduras”, respondié Gabriela.

Casi habia terminado con la tarea encomendada, cuando comenzd a sentir
la humedad en sus zapatos. Mird hacia abajo, y el agua que comenzaba a
acumularse en el piso de la cocina lo confundio.

“- Creo que precisamos un plomero”, advirtié6 Eduardo. “- Voy a cerrar la
llave de paso hasta que sepamos de dénde viene la pérdida”. La medida,

sin embargo, resultaba infructifera. “- Qué raro”, agrego.

Regreso hacia el frente de la vivienda, y cuando pasé frente a la ventana,
notd con asombro cdmo el mar habia cubierto completamente la playa, y



avanzaba con fuerza ciudad adentro.

Volvid corriendo hacia donde Gabriela. “- Tenemos que irnos. Prepara una
mochila con comida y algo de agua. Voy a buscar la canoa”.

“- ¢De qué estas hablando?”, preguntdé Gabriela totalmente extrafiada.

“- No hay tiempo. Nos encontramos en la puerta de entrada”, respondié
Eduardo.

Gabriela se presenté en el punto de encuentro instantes después, y
encontré a Eduardo inflando la canoa de goma con prisa. “- Eduardo, no
sé a qué estas jugando, pero tiene que terminar ahora”.

“- El agua esta entrando por debajo de la puerta. Cuando la abramos, va a
comenzar a inundarse todo. Tenemos que salir rapido, y subirnos lo mas
rapido posible. Tengo un remo para cada uno. Te voy a explicar como
usarlo”. Gabriela observd en silencio, hasta que el bote se inflé por
completo.

Eduardo abrid con cautela la puerta, y rapidamente el agua comenzd a
ingresar en la sala. “- Rapido, salgamos y apoyemos la canoa en el agua
para poder subirnos”.

Gabriela no acreditaba lo que veian sus o0jos. Los vehiculos que
transitaban la rambla, se encontraban sumergidos en el Rio de la Plata
hasta casi la mitad de su altura.

“- ¢Como pudo pasar esto?”, preguntd Gabriela consternada.

“- No lo sé, pero tenemos que ir al lugar mas alto que podamos
encontrar”.
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La colina del Cerro de Montevideo -0 lo que aun quedaba de ella-
comenzaba a proyectarse en el horizonte.

“- Ahi estd”, dijo Eduardo.

“- Es increible, apenas sobresale sobre el nivel del mar”, agregé Radul. “-
¢Cuanto mas avanzod la crecida anoche?”, preguntd alarmado.

El bote toco tierra, y Andrés se apresurd a descender y ayudar a los
demas a hacerlo. “- Vamos, va a ser mas facil sacarlo del agua sin el peso



extra”.

Instantes después, el improvisado grupo comenzaba a caminar. “-
Estemos atentos, no sabemos qué vamos a encontrar mas adelante”,
concluyé Radul.

“- ¢A qué te referis?”, consultd Gabriela.

“- No todos reaccionan de la misma manera a un desastre como éste”,
respondié Radul.

Tomaron la calle Viacaba, y avanzaron cautelosamente. El silencio los
invadia, y ponia un manto de vacilacion en su recorrido. Las casas
permanecian cerradas, impidiendo conjeturar si permanecian habitadas o
no.

El pavimento llegaba a su fin, y se adentraron en el verde de la cima. “-
Ya casi lo logramos”, alenté Gabriela.

“- No cantemos victoria todavia”, respondid Andrés. Apunté hacia el
frente, donde notaron la multitud apostada frente a la entrada de la
fortaleza.

“- Por Dios”, dijo Raul. “- Esto es una locura”.

El clamor de la turba se hacia sentir con cada paso. Rapidamente
observaron como los que se apostaban al frente, intentaban abrir las
rejas. Del otro lado, otros tantos resistian la embestida.

El cafionazo resond de repente, y la reaccion general fue unanime. El
cuarteto no demord en imitarlos, y se echaron cuerpo a tierra. La bala
zumbo sobre sus cabezas, y se estrelld con fuerza contra el suelo a
escasos metros.
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- iQuédense donde estan!”, amenazo6 una voz desde el interior de la
fortaleza. “- iNadie mas va a entrar, no insistan! Vamos a disparar todas
las veces que sea necesario hasta que lo entiendan!”.

Raul comenzd a ponerse de pie, y aun retenia el pitido del fogonazo en
sus timpanos. Contemplé sus alrededores, y noté como loma abajo el
agua seguia subiendo. “- No quiero alarmarlos, pero seguramente nuestro
bote esté flotando a la deriva en este preciso momento”.

res rupo s unio, . r en sus rostros. “- ¢Y ahora
El resto de o se le unid, y notd el temor en ostros. “- Y aho
qué hacemos?”, dijo Andrés.



“- Creo que nos va quedando rezar”, respondidé Eduardo.
“- Una lancha”, dijo Gabriela. “- iUna lancha se acerca a toda velocidad!”.

La embarcacion motorizada no tardd en llegar a la orilla. Una mujer lo
ocupaba. “- iRaul, Andrés! iPensé que los habia perdido!”.

“- iMama! exclamo Andrés. Abordé la barca, y la abrazé con las pocas
energias que le quedaban. Enseguida, se les unié Raul. Eduardo y Gabriela
permanecieron a la distancia, mientras presenciaban el reencuentro
familiar.

“- La aplicacidn para rastrear sus celulares funcionaba hasta hace unas
horas”, contestd Fabiana. “- Cuando vi que venian para esta zona, no
habia muchas opciones de a donde estaban tratando de llegar”.

“- Vamos, no se queden ahi parados”, dijo Raul. “- Tenemos que irnos
cuanto antes”. Treparon deprisa y se dejaron caer dentro del bote.

“- &Y ahora, a donde?”, pregunté Gabriela.
“- Al norte, lo mas lejos que podamos del mar”, respondid Radul.
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La embarcacion transitaba los improvisados canales, que todavia
respetaban los trazados de las rutas nacionales. El consensuado itinerario
los dirigia por la Ruta 1, a la busqueda del desvio hacia la Ruta 3.

Sobre el techo de una de las viviendas al costado del camino, divisaron a
un anciano que permanecia sentado, custodiando unas pocas
pertenencias. “- Tenemos que sacarlo de ahi”, dijo Eduardo.

“- No sé si es la mejor idea, dudo que el combustible rinda si agregamos
otro pasajero”, contesté Andrés.

“- Ya cargo con la culpa de dejar atras cientos de personas a las que
prometi ayuda cuando salimos de la ciudad. No voy a hacerlo de nuevo”.

Raul avald el pedido de Eduardo con una mirada, y Andrés dirigié la
lancha hacia la vivienda.

“- Buenas, permitanos ayudarlo”, ofrecié Raul.

El hombre se volvid hacia su voz, y lo contempld durante algunos
segundos. “- ¢Hacia donde van, si puedo preguntar?”.



“- ¢Hace alguna diferencia?”, pregunté irébnicamente Fabiana.

“- Si van hacia el norte, pierden su tiempo. No van a encontrar nada ahi.
Lo que no esta ya inundado, pronto lo estara”.

“- &Y cdmo puede usted saber eso?”, interrogd Radl.

“- Lo tengo todo estudiado. Las zonas que van a sobrevivir este desastre
estan delimitadas, y yo sé cuales son”.

Andrés se aproximo a Raul, hablando entre murmullos. “- Este tipo no
esta bien. Sino quiere nuestra ayuda, sigamos viaje”.

“- Sé gue ya asumieron que estoy loco de remate, pero créanme que es
asi como les estoy diciendo”, replicé el viejo.

“- No tenemos nada que perder”, comentd Raul al resto en voz baja. -
Tenemos algo mas de nafta en el bidon, y los remos para después; pero si
es asi como dice y vamos a la deriva, vamos a escucharlo”. Los demas
asintieron.

“- Digame, ¢y donde queda ese lugar donde todos nos salvamos de esta
tragedia?”, pregunt6 Raul.

“- El area esta demarcada por tres puntos del pais. La plaza Matriz, en
Montevideo; el castillo de Piria, en Piriapolis, y el obelisco de Rivera.
Dentro de ese triangulo, debemos buscar cuales son los territorios que
resistieron la invasidn del agua”, explico.

Raul se volvio al resto. “- Tenemos que tomar una decision; podremos
andar doscientos quildmetros mas, como mucho”.

Las miradas de desconcierto se cruzaban entre si, con esfuerzo.

“- Vamos, abuelo; déjeme ayudarlo”, dijo Gabriela adelantandose al resto.
El anciano abordé la lancha, con mucha tranquilidad. “- Muchas gracias;
traje mis propias provisiones. No tienen que preocuparse por compartir
conmigo”.

“- Y a donde sugiere que vayamos?”, preguntd Fabiana.

“- Piriapolis parece nuestra mejor opcidén”, respondio el vejete.
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La inusitada serenidad del mar permitia al bote progresar a buen ritmo
rumbo al este. “- Es increible. ¢Cémo podia saber qué zonas iban a ser
afectadas?”, pregunté Fabiana.

“- Esta todo en los escritos de Piria. El anticipd todo esto, y traté de
prepararnos. La mayoria no lo escuchd, lo traté de delirante. Mi bisabuelo
trabajo muchos afos para él, y fue uno de los pocos que realmente le
prestd atencion. Sus ensefianzas se han transmitido en mi familia de
generacidén en generacion, y me toca a mi ponerlas en uso”.

El escepticismo, aun presente a bordo, cedia a medida que se
aproximaban a su destino. “- Falta poco para que descubramos si
realmente estaba en lo cierto, o no”, sentencié Eduardo.

“- El cartel de la Ruta 10, ahi estd”, notificé Gabriela a los demas.

“- Ya era hora”, respondidé Raul. Surcaron los sucesivos balnearios, y
cuando se aproximaban a Playa Grande el motor se detuvo por completo.
“- Tenemos que remar; Andrés, cuento contigo”.

Padre e hijo consumian sus ultimas energias, aunque el agua los
continuaba rodeando por doquier. “- Es inutil, no hay a dénde ir...”, dijo
Eduardo con resignacion.

“- iEl Cerro San Antonio! iAhi adelante!”, proclamé en anciano.

“- iEs un milagro!”, exclamé Gabriela mientras se abrazaba del cuello de
Eduardo, practicamente estrangulandolo.

“- Ahora, Andrés. Un ultimo esfuerzo”, solicitd Raul.
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Llegaron a la cumbre, y a diferencia del ambiente conflictivo que
encontraron en el Cerro de Montevideo, la muchedumbre alli apostada
convivia en armonia.

“- Deben ser otros seguidores de Piria”, dedujo Fabiana.
El quinteto se unid al resto de los sobrevivientes. “- Bienvenidos”, saludo
una joven de voz aterciopelada. “- Qué bueno que encontraron su camino

hasta acd, sanos y salvos”.

“- Muchas gracias”, contesto el anciano. “- El Gran Maestro Alquimista fue
quien nos guio hasta aqui”.

“- ¢Coémo saben que el nivel del mar no va a seguir subiendo?”, pregunté



Raul.

“- Estamos hace mas de veinticuatro horas, y hasta ahora no siguio
avanzando”, contestd la muchacha. “- Por ahora tenemos comida y bebida
para unos dias, pero no sabemos qué va a pasar después”, agrego.

“- Nuestro amigo aca presente deberia ser de ayuda”, contestdé Eduardo,
sefialando el anciano.

“- ¢Qué se piensan, que soy un vidente o algo asi?”, contesto.

“- Piense; si Piria planifico todo esto como dice, tiene que haber algo
mas”, razono Radl.

“- No lo sé, tendria que repasar sus escritos...”, contestd con vacilacion.

Un hombre chaparro emergié del templo al borde de la colina, agitado y
ansioso. “- iEncontramos algo!”.

La multitud ascendié rapidamente las escalinatas, y se detuvo en la
entrada del pequeno recinto. Al pie del altar, se observaba un pasadizo
con un tunel subterraneo. El anciano fue el primero en ingresar,
acompanado de la joven anfitriona. “- Asombroso. Simplemente,
asombroso. Pensé en todo”.

“- ¢Hacia donde llevara?”, pregunté Raul a sus espaldas.

“- Buena pregunta”, respondid. “- {Alguien tiene una linterna? Tenemos
un largo camino por delante”.
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MARACANAZO
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El relator narraba a todo pulmédn el sexto gol del pais anfitrion, y el
capitan del equipo oriental apagé la radio. Se puso de pie, y se dirigio al
salén donde se encontraba descansando el resto de la delegacion. “-
Bueno muchachos, ahora hay que ganar a como dé lugar”, comunico con
gesto adusto. Se retird de la sala, mientras los demas quedaron
admirandose entre si, taciturnos.

Salié al jardin del complejo, y tomd asiento en uno de los bancos donde
solian jugar a las cartas después de cada entrenamiento. Se vio
contemplando el paisaje, sin llegar a fijar la vista en ningun detalle en



particular. La tranquilidad que sentia al hacerlo era lo que precisaba en
ese momento.

“- Capitan, si que los dejé pensando ahi adentro”, dijo su entrenador
mientras se ubicaba a su lado en la banqueta. “- Tenemos poco tiempo
para preparar la estrategia. Si tiene algo en mente, quizas es mejor que lo
hablemos ahora”, afirmo.

El capitan lo mird a los ojos, y permanecid en silencio durante algunos
segundos. “- Lo que tenia para decir, dicho esta. Mejor no confundirlos
mas. Ahora, a esperar que llegue el momento de la verdad”.
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La noche anterior al partido lo encontré despabilado. Se levanté de la
cama procurando no hacer demasiado alboroto, y se dirigi6
silenciosamente hacia la cocina, en busca de un vaso de agua. En el
camino, encontrd a uno de sus defensores, fumando un cigarro en una de
las ventanas del comedor.

“- Gambetta, équé hace levantado a estas horas?”

“- Lo mismo que usted, capitan. Esta dificil pegar un ojo”. Le ofrecidé una
pitada del armado, que fue rechazada tal cual habia previsto. “- ¢Es
verdad que van a haber mas de doscientas mil personas manana?”,
preguntd con un claro gesto de asombro en el rostro.

El capitan habia prohibido que el plantel recibiera diarios, o que tuviera
acceso al radio. También, habia instruido al personal del lugar sobre
guardar reserva respecto del desarrollo del campeonato. “- No lo sé,
nosotros preocupémonos por los que van de blanco adentro de la cancha”,
contestd restando relevancia al asunto.

Como si haber llegado apenas con chances al ultimo encuentro no fuera
suficiente -apenas empatando con Espafa, y logrando revertir el resultado
con Suecia casi al final del encuentro-, Brasil arrasaba con todo equipo
gue se le ponia delante. Sabia que las chances de llevarse la copa eran
infimas pero, équé podia decir él como capitan sino que la victoria
dependia de ellos solamente y de nadie mas?
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El Negro Jefe recibio el diario de acuerdo con el protocolo convenido, y lo
repasd en soledad. “ESTOS SON LOS CAMPEONES", rezaba el titulo



principal, acompafando una foto de los contrincantes de esa tarde. Arrugd
con su mano derecha el papel, para trozarlo en pedazos lentamente.

El autobus los aguardaba al frente del edificio. Los empleados del
complejo saludaban a los celestes con sinceridad, augurandoles un buen
desempefio. “- Su seleccidon es muy aguerrida, y dara dura pelea hoy a los
nuestros”, presagid uno de ellos al despedirse del capitan.

El recorrido hasta el estadio se hacia interminable. El mutismo se repetia
en cada par de asientos. El cuerpo técnico leia y repetia sus apuntes,
buscando una excusa para el paso del tiempo. Los simpatizantes locales
comenzaron a acumularse alrededor del transporte a medida que se
aproximaba a destino, y con su canticos buscaban amedrentarlos aunque
todavia mas.

El bullicio de las tribunas resonaba en el vestuario. Las paredes parecian
temblar, y la intranquilidad se percibia en el ambiente. El tradicional
saludo de los dirigentes brillaba por su ausencia, limitdndose tan solo a
una solicitud al capitan de que la derrota no fuera demasiado abultada.

“- Vamos muchachos, los quiero a todos prontos. Cuando salgan ellos,
salimos nosotros al mismo tiempo”, explico el capitan. Sus compafieros
asintieron, y comenzaron a calentar en sus lugares hasta que el bramido
de los brasileros los llamara a saltar a la cancha.

El papel picado tefiia de blanco el campo de juego. El ruido era
ensordecedor, pero era aplacado por los claros gestos del capitan a sus
jugadores. Cuando el alboroto finalmente cedid, se acomodaron en sus
posiciones.

“- iTodos concentrados en el partido! iLos de afuera son de palo!”,
vociferd el capitan.

El referi dio la orden, y los autoproclamados vencedores movieron el
baldon. De inmediato, atacaron con ferocidad el area rival. Los defensas
charruas cerraron filas frente al embate, y conseguian detener la primera
arremetida con éxito.

Los primeros tramos de la contienda transcurrieron practicamente en la
media cancha propia. El reloj parecia haberse detenido, aunque los
punteros brasileros embestian continuamente contra la valla.

El arbitro anglosajon comenzaba a inclinar la cancha para el favorito. El
capitan lo perseguia por donde quiera que se desplazaba dentro del
rectangulo de juego, mas pendiente de ello que del propio desarrollo del
partido. Reclamaba enérgicamente en idioma espafiol, y recibia
respuestas en inglés que le eran inentendibles. De todas maneras,
continud con el intercambio durante toda la primera mitad, buscando



disminuir el ritmo de los contrincantes.

La arenga arreciaba desde los cuatro costados del coloso de cemento. La
intensidad del juego no cedia, sin embargo los celestes se plantaban
estoicos frente a la situacién.

El silbato marco el inicio del entretiempo, y rapidamente ambas escuadras
se retiraron a los vestuarios.

El capitan contemplaba absorto cémo en los pasillos interiores del
Maracanag, diferentes comparsas ensayaban el festejo del campeonato al
terminar el partido. La rabia comenzé a invadirlo, pero decidio acelerar
hacia el camarin para reunirse con los suyos.

“- Capitan, no sé cuanto mas podremos resistir”, dijo Gonzalez con cierto
temblor en su voz. No obstante, temia mas a la reaccion de su lider que al
posible desenlace del encuentro.

“- Lo estamos haciendo muy bien, a no decaer”, contestd con conviccion,
apoyando una mano sobre su hombro. “- Ahora, descansemos un poco;
son cuarenta y cinco minutos mas y volvemos a casa”.

Emergieron al campo de juego aplicando la misma estrategia que al
comienzo. No debian darle la posibilidad a la hinchada de abuchearlos
gratuitamente.

Pérez jugd con Moran, y se ponia en marcha la sequnda parte. Uruguay
intentaba marcar el tono con las combinaciones en ataque de sus
delanteros, pero un fulminante contragolpe ponia a Friaca cara a cara con
Maspoli, a quien ajusticiaba sin piedad para poner la ventaja del equipo
local.

El estadio explotd en un solo grito. El capitdn tomd raudamente el balén
del fondo de las mallas, y la colocd en la mitad del campo. Los jugadores
de Brasil se vieron de esa forma obligados a acortar los festejos.

Sabiéndose triunfadores, y sin ser del todo conscientes de ello, los
brasileros comenzaban a distenderse.

El esférico comenzaba a repartirse cada vez mas entre los equipos, y
Uruguay tibiamente avanzaba en el campo de juego. Promediando la
mitad del segundo tiempo, Rodriguez Andrade recupera el balén en la
mitad de la cancha y pone en carrera a Ghiggia. El puntero, imparable,
desborda por la banda derecha y centra de forma rastrera hacia el medio,
donde Schiaffino esperaba la pelota para empujarla con violencia hacia el
fondo de la red.



El publico presente hacia silencio por primera vez. Las miradas
confundidas contagiaban a sus jugadores, que comenzaban a dudar
dentro del campo, y a pesar de seguir en ventaja para alzarse con el
trofeo.

Un nuevo desborde de Ghiggia ponia en alerta a los defensas brasileros. El
portero Barbosa aguardaba un nuevo pase hacia el centro del area, y
comienza a acomodarse hacia el medio del arco. El disparo de Alcides
comenzo su recorrido a ras del piso hacia la porteria, sorprendiéndolo sin
posibilidad de reaccidn. La pelota se le colaba en el primer palo.

La desesperacion se apoderaba de una nacién entera. El desconcierto
dentro del estadio era generalizado. Solamente el entrenador intentaba
hacer reaccionar a sus jugadores, que parecian por fin salir de su trance y
abalanzarse sobre el area uruguaya. Los ataques eran empero
improductivos, y el tiempo comenzaba a agotarse.

Los atacantes brasileros volvian a colocar el balén dentro del area, cuando
de pronto Gambetta toma el balén con ambas manos. Los rivales
enseguida reclamaron la pena maxima.

Los celestes, mientras tanto, no comprendian tamafa reaccion de su
compafero. Pero el recio defensa sabia perfectamente lo que hacia. Era el
unico que habia conseguido oir el pitazo final desde su ubicacién. Uruguay
era nuevamente campeodn del mundo.
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El asado practicamente terminaba de llegar a su punto, y los noveles
campeones disfrutaban de un aperitivo para festejar su logro. - éDondé
esta el capitan?”, preguntd Maspoli mientras lo buscaba para que dijera
unas palabras. Nadie supo contestarle.

Las calles de Rio de Janeiro permanecian casi desiertas. La tristeza y
desazon podian percibirse con cada respiracién. Obdulio caminaba sin
rumbo fijo, hasta que se encontrd parado frente a un bar de parroquianos.
Decidié entrar, sabiendo que pasaria completamente desapercibido.
Ordend un vaso de cerveza, y se sentd en la barra como uno mas. Admiré
a su alrededor los rostros languidos, y comprendié de repente el dolor que
le habian causado a un pais entero.

Regresod a la concentracion, y encontro el lugar en silencio. Los guerreros
orientales habian decidido finalmente retirarse a descansar. Se acercé
hasta la copa ubicada en el centro de la mesa, y la acaricié con las yemas
de sus dedos. Un gran recibimiento los aguardaba en Montevideo al dia
siguiente. A pesar de ello, no conseguia sacarse la amargura que sentia



en el corazon.

EL CENTRO
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Diviso el sobre de color amarillento delante de la puerta de entrada, y
parecio sentir como los latidos de su corazén se detenian por un instante.
Finalmente habia llegado el dia tan temido. La distraccién que le produjo
la novedad provocé que buena parte de su infusidn caliente se volcara
sobre la alfombra, aunque el percance pasaba de pronto a tener poca
relevancia.

Se acerc6 hasta el rectangulo de papel, y lo tomd con cautela, como si
pudiera llegar a quemarle la piel. Contaba con todas las formalidades
previstas. De ninguna manera se trataba de un error. Sin embargo, se
decidi6 a abrirlo augurando que el contenido -por alguna razon
inexplicable- fuera diferente al esperado.

La suerte no estaba de su lado. La notificacion lo confinaba a pasar el
resto de sus dias en el Centro Para Un Mejor Disfrute de la Tercera Edad.
Segun sus calculos, tenia menos de una hora para prepararse antes de
gue el transporte se apersonara en su domicilio.

Su terquedad pudo mas, y tomé su teléfono de arriba de la mesa. El tono
de marcado se prolongaba, hasta que del otro lado aceptaban la llamada.

“- General retirado Garmundia...”, contesto el destinatario.

“- Senador Peralta, tiene que haber alguna forma de solucionar esto.
iUsted me asegurd que podia quedarme tranquilo!”, protestod.

“- General, usted sabe tan bien como yo como son las cosas. La ley es
igual para todos. Y yo no tengo la ultima palabra en el caso de las
excepciones”.
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- iPero no puedo terminar ahi por siempre! iEs una locura!”, insistio.

“- Le recomiendo que se serene. No hay nada que podamos hacer. Ahora,
si me disculpa, tengo que irme”. La comunicacién se interrumpio.

Lanzo el teléfono contra la pared, quebrandolo en varios pedazos. Avanzé
hacia el dormitorio, y tomo la mochila que habia preparado especialmente
para la ocasion. Abrid el cierre, y revisd que el contenido fuera el



planificado.

“- Si quieren llevarme ahi, van a tener que encontrarme primero”.
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“- Jefe, esta es la direccidon. Aguardo instrucciones”, dijo uno de los
soldados.

“- Yo los acompafno. Garmundia va a ponerse dificil, ya me notifico al
respecto el Senador Peralta”, respondid su superior.

Avanzaron por la puerta principal del lujoso edificio, y notificaron al
conserje de no poner a nadie en alerta de su presencia. Ingresaron al
ascensor, y marcaron el quinto piso.

“- No quiero hacer una escena frente a los vecinos pero si se resiste, lo
inmovilizamos y lo llevamos por la fuerza”, agregé el lider del operativo.

Descendieron del elevador, y se aproximaron a la puerta con sigilo.
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Contempld el apartamento por ultima vez, y se convencid de que
dificilmente regresaria alguna vez. Abrid el cajon de la comoda, tomo el
revélver que escondia al fondo y se lo colocd en la cintura, ocultandolo
bajo su abrigo.

Se volvid hacia el hall de entrada, y procedié a abrir la puerta.
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La cerradura cedié con facilidad, y se adentraron al apartamento con
rapidez. “- iGarmundia! Donde quiera que estés, te conviene salir
pacificamente”, anuncié el jefe de la brigada.

No recibia respuesta, y con un gesto rapido ordend a su equipo revisar los
ambientes. En instantes, todos regresaban al punto de inicio sin
novedades.

“- iHijo de puta, donde te metiste!”, exclamd mientras golpeaba la pared
con su pufo izquierdo.
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Marcela mird su reloj por enésima vez. Ya iban tarde, y la distancia hasta
el jardin de infantes no le permitiria regresar a tiempo para despedir a su
padre.

“- Facundo, hoy nos quedamos en casa. Quiero que estemos los dos para
despedir al abuelo”, le explicé mientras le acariciaba el cabello.

“- No es necesario, Marcela. Que sea una despedida sencilla y no hagamos
un drama del tema”, dijo Alberto mientras entraba a la cocina.

“- Pero papa, icomo que no es un drama! ¢No entendés que de ahora en
adelante te vamos a poder ver solamente los fines de semana, durante
apenas una hora? No se permiten llamadas, tampoco teléfonos celulares,
ies como una carcel!”, respondid firmemente mientras comenzaba a
lagrimear.

“- Lo sé, pero es mejor asi. De alguna forma nos vamos a acostumbrar a
todo esto”. La abrazé fuertemente, y la beso en la frente mientras secaba
la humedad en sus mejillas. “Voy a aprovechar y traerte el auto hasta la
puerta; anoche no encontré lugar y quedoé a un par de cuadras de la casa.
Vas a tener que tomar esas clases, ahora no voy a poder ser mas tu
taximetro personal”, agrego, y se congratuld de al menos robarle una
sonrisa.

Bajo por las escaleras, y salid a la calle. Comenzaba a doblar la esquina,
cuando colisiond imprevistamente de frente con otra persona.

“- Disculpeme, éesta usted bien? Venia distraido y no lo vi. Estaba yendo
al auto y...”. Vio como la pistola se apoyaba en su frente, y se inmovilizd
por completo.

“- ¢Dénde esta el vehiculo? Tengo que ir a visitar a alguien, y vas a venir
conmigo”, dijo Garmundia. “- Rapido, que me estan siguiendo”. Se colocd
detras de su rehén, y a punta de pistola le ordend guiarlo hasta el
transporte.

Llegaron hasta donde se estacionaba el Honda Civic. “- Bueno, al menos
no vamos a llamar la atencidon con esto”, dijo Garmundia. Obligd a Alberto
a tomar asiento al volante, y sin dejar de apuntarle, roded el frente del
auto y se coloco en el lugar del acompafante.

“- Vamos para Carrasco. Hay una persona que puede solucionar esto, y
nos vamos a reunir con él”,

“- Lo Unico que le pido es que guarde el arma. Ya bastantes problemas
voy a tener cuando vayan a buscarme y no me encuentren ahi...”, solicitd



Alberto.

“- ¢De qué esta hablando? éLo iban a ingresar al Centro también?
Lamento informarle que va a faltar a su cita”.
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Se detuvieron detras del Club de Tenis, y Garmundia revisé algo en su
celular. Alberto mantuvo las manos sobre el volante, y procurd no hacer
movimientos bruscos.

“- &Y ahora? éQué vamos a hacer?”, consulté.

“- Esperar. El Senador juega al tenis todos los jueves a esta hora, y deja
el auto estacionado en los lugares reservados. Cuando salga, nos va a
acompafar”.

“- Pero... Por qué no trata de hablar con él... Esta no es la forma”.

“- No sea tan ingenuo. Con esta gente conversar no resuelve nada. Ahora,
quietito y a portarse bien”.

Los minutos pasaban con lentitud. Garmundia mataba el tiempo con el
teléfono, mientras Alberto no dejaba de pensar en su familia. “- éConoce a
alguien que esté dentro?”.

La cara de desconcierto de Garmundia lo obligd a clarificar su pregunta.
“- En el Centro; ¢étiene a alguien ahi?”, repregunté Alberto.

“- La vida de un militar puede ser muy solitaria. Y mas cuando ya uno esta
retirado”.

“- Mi esposa fue una de las primeras en ingresar, cuando se aprobd la ley.
Siempre bromedbamos sobre que casarse con alguien mas joven que ella
le iba a jugar en contra algun dia, pero nunca habiamos imaginado algo
como esto”.

Garmundia lo observé, pero sin hacer comentarios.

“- La vamos a visitar todos los domingos. Es poco tiempo, pero es mejor
gue nada. Lo Unico que me alentaba a entrar ahi era reencontrarme con
ella algun dia. Amo a mi hija y a mi nieto, pero prometi amar y cuidar a
mi esposa hasta que la muerte nos separara, y asi planeo hacerlo”.

“- Atento, ahi sale el Senador”, interrumpié Garmundia.



El politico llamaba la atencién por su altura, que lo colocaba por encima
del promedio de los hombres que lo rodeaban. Garmundia observé como
se despedia de su rivales de turno, y se dirigia a su auto deportivo.

“- Quédese aca, donde se mueva le pego un tiro”, advirtid a su rehén.
Descendioé del vehiculo aprisa, y se dirigié hacia su nuevo objetivo. “-
Senador, va a venir conmigo sin hacer ningln escandalo”, dijo mientras le
hacia notar el arma que tenia en la cintura.

El Senador Peralta se sobresaltdé por el abordamiento, dejando caer su
bolso al suelo.

“- Levantelo rapido, y camine conmigo”.

Observo hacia los lados buscando ayuda, y se encontré solo frente a
Garmundia. Descendié lentamente al suelo, y se colocé el bolso al
hombro. - No cometa ninguna estupidez, Garmundia”.

“- Lo mismo digo”. Abrid la puerta trasera izquierda, y lo intimd a entrar.
Enseguida, ingresé detras de él. “- Ahora, conduzca por la rambla
costanera. Ya le diré como seguir”, ordend.

Alberto acato, encendio el auto y enfilé hacia el mar.
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El comando circundaba las calles, sin pista alguna de donde continuar la
busqueda del General profugo.

“- Jefe, acaban de secuestrar al Senador Peralta. Fue hace una hora, a la
salida de su partido de tenis”, informd uno de los soldados.

“- No puede ser; este imbécil va a ir hasta las Ultimas consecuencias...
¢Sabemos donde pueden estar ahora?”.

“- Las camaras de seguridad vieron como lo subian a un Honda Civic.
Identificamos la chapa y mandamos una unidad a la casa del propietario.
No lo encontraron ahi, sino a su hija quien alega que también desaparecid
esta manana cuando iba a estacionar el auto. Hoy ingresaba al Centro
también”.

“- Dos secuestros, Garmundia. Esto te va a salir caro...”, reflexiond el
encargado.

“- Me acaban de informar que los ubicaron cruzando el peaje de Pando



hace unos minutos”, agrego6 el soldado.

“- Avisen a las seccionales de la zona. No pueden llegar muy lejos”.
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Luego de seguir las indicaciones de su captor, llegaron a una vieja casa en
Estacion Atlantida. “- ¢Ddénde quiere que pare el coche?”, pregunto
Alberto.

“- Al final de la cuadra hay una casa de ladrillos. Entre el auto y
estacidnelo al fondo”. El vehiculo se detuvo por completo, y Garmundia los
intimo6 a descender. La punta del revolver oscilaba de un rehén a otro.

“- Por favor, le pido que guarde el arma. Va a ocurrir un accidente y las
cosas se van a complicar para todos”, aconsejé Alberto.

Garmundia lo miré fijamente, y aceptd la solicitud. “- Vamos a entrar por
la puerta de la cocina. Senador, tome la llave y haga los honores”.

El Senador Peralta la tomo con inseguridad de su mano, y procedid a
colocarla en la cerradura. Comenzd a dar el primer giro, y a la mitad del
procedimiento se detuvo.

“- ¢Qué sucede?”, reclamé Garmundia.
“- No gira, esta atascada”.
Volvié a presentar el arma, y avanzé hacia el Senador.

“- Espere, debe tener algun juego que no esta notando”, dijo Alberto. Se
anticipé a Garmundia, y movié la llave en todas direcciones mientras
intentaba continuar el giro. La cerradura cedid, y la puerta les daba paso
hacia el interior.

Los rehenes tomaron asiento en el sillon de la sala de estar, mientras
Garmundia volvia a pasar llave a la puerta. Verificé que todas las cortinas
estuvieran corridas, impidiendo visualizar el interior de la casa.

“- Ahora, Senador. Esto es lo que va a pasar. Usted va a firmar un
documento donde autoriza mi excepcion a ingresar al Centro”, dijo
Garmundia.

El Senador lo contempld con una mezcla de ira y temor. Aunque su deseo
era incorporarse y enfrentarlo, prefirié evitar una reaccion inesperada del
General. “- Garmundia... iTiene que entender de una vez por todas! Firmar
una excepcion para usted no es posible. No cumple con ninguna de las



situaciones previstas en la ley para hacerlo”, explico.

El General llevd sus manos sobre la cabeza, y las junté al nivel de la nuca.
“- No nos movemos de aca hasta que esto se resuelva”, advirtid. Tomd
asiento frente a sus prisioneros, y los observé alternadamente mientras
ponia y quitaba el seguro del revolver.
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La noche comenzaba a caer sobre Canelones. El trio se mantenia
practicamente inmdvil desde hacia horas. El General cumplia con hidratar
a sus cautivos. Aunque adolecian de alimentos, era un problema con el
que podian lidiar durante algunos dias.

“- General, por favor. Es hora que esta locura termine. Tiene que
entregarse pacificamente”, aconsejo el Senador. “- En algun momento va
a tener que dormir. No va a poder controlarnos las veinticuatro horas”.

Garmundia comenzaba a demostrar signos de cansancio. “- Usted”, dijo
dirigiéndose a Alberto. “- Vaya a la cocina y traiga la cuerda para secar
ropa del primer cajon”.

A\

- i¢Qué va a hacer?!”, pregunté el Senador.

“- Tiene razén, Senador Peralta. Mas vale prevenir y atarlos. Cuando
descanse un poco, voy a poder evaluar un poco mejor la situacion”.

Ato6 pies y manos de ambos, y les colocd un trozo de tela de sdbana como
mordaza. “- Por si se les ocurriera pedir ayuda”.

El altoparlante los sorprendié desde el exterior de la vivienda. "-
GENERAL, LO TENEMOS RODEADO. DEJE SALIR A LOS REHENES, Y
LUEGO VAMOS A ENTRAR”.

Garmundia se levantd subitamente, y se aproximd hacia la ventana. “-
Puta madre...”.
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La camioneta avanzaba por la Ruta Interbalnearia, que se mostraba
solitaria en ambas sendas. Dos oficiales custodiaban al General, quien
viajaba esposado en el asiento central de la tercera fila. En tanto, el
Senador y Alberto descansaban en la fila de adelante.

“- Queria zafarse del Centro, y al final lo consiguié, General. Lo espera
una celda muy cédmoda cuando lleguemos a Montevideo”, dijo el Senador



sin voltearse.

Garmundia evitd demostrar reaccién alguna al comentario. Sus custodios
mantenian sus armas preparadas ante cualquier embate que planeara
hacer.

“- Y usted, sefor; lamento mucho lo que sucedid. Puede quedarse
tranquilo que pagara su delito como corresponde”, agregé dirigiéndose a
Alberto.

El transporte cruzé el semaforo del Autédromo, y la oscuridad los roded
unos metros mas adelante. “- A ver cuando terminan de colocar la red
luminica en esta ruta”, se quejo el conductor.

El violento impacto lateral los tomd desprevenidos, y la camioneta volcé
para empezar a rodar hacia la banquina. Completd rapidamente dos
vueltas completas, terminando con las ruedas hacia arriba.

Alberto lograba salir por la ventana, y se apoyd en su rodilla izquierda
para contemplar el panorama. Un viejo Mercedes Benz 200 E habia
ocasionado el accidente. Se acercd al asiento del conductor, y comprobd
gue el ocupante habia fallecido en la colisidon. Regreso a la camioneta, vy
noto a los ocupantes inconscientes. Todos menos el General, quien lo
contemplaba aturdido.

“- ¢Esta usted bien?”, pregunté Alberto. El General mantenia su mutismo.
Decidi6 abrir la puerta corrediza, y se dispuso a desenganchar el cinturén
de seguridad. Garmundia logro liberarse de la correa, y con dificultad
egreso del vehiculo.

“- Aproveche mientras que no viene nadie y vayase; si me preguntan,
usted ya se habia ido cuando recobré la conciencia”, aseguré Pablo.

El General parecia no entender la propuesta. Las luces de un automovil
comenzaban a resplandecer a la distancia. “- iVayase ahora, o no va a
tener otra oportunidad!”.

Garmundia comenzé a caminar con desconcierto, y se adentré en el
monte.
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Se cumplia un ano de su ingreso al Centro. Alberto acomodaba el delantal
de su esposa, y se aprestaba a asistirla con el almuerzo.



El enfermero se aproximé hacia donde estaban, y le entregd un sobre que
no identificaba remitente alguno. Cuando volvieron a quedarse solos lo
abridé lentamente, dirigiéndose antes que nada al final de la nota. La firma
del General lo fascind por un instante antes de volver al texto principal.

"NUNCA PUDE AGRADECERLE LO QUE HIZO POR MI. ESPERO QUE ESTO
LO COMPENSE Y SEA BIENVENIDO POR LA FAMIIA QUE AUN TIENE
FUERA”.

Saco la llave del cofre de seguridad de dentro del sobre, y la presiond con
fuerza entre sus dedos y la palma de la mano. No podia esperar al
domingo, y compartir las buenas nuevas con Marcela.
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PARALISIS
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Franco despertd, y la desesperacion lo conquistd enseguida. Sus ojos
estaban abiertos y conscientes de su entorno, pero su cuerpo permanecia
completamente paralizado.

La sensacion era agobiante e indescriptible a la vez. Su respiracion se
aceleraba a cada segundo, y la angustia parecia devorarlo por dentro.

La silueta que se proyectaba frente a él era difusa e imperfecta. Sin
embargo, le aterraba de todas las formas posibles. Intentd gritar, pero no
conseguia articular palabra alguna.

Se sentia prisionero dentro de su propio cuerpo. El tiempo parecia inerte,
y sus esfuerzos por poner fin a tamafa tortura resultaban infructuosos.

La sombra finalmente se evapord, y paulatinamente recobro el control de
sus extremidades. Se incorpord en la cama, encendid la luz y por fin logro
calmar su ansiedad.

“- Franco, équé paso?”, preguntdé Viviana.

“- No lo sé; no podia moverme, y habia alguien que me miraba fijo
delante de la cama”, explic6 mientras recobraba el aliento.

“- Tuviste una pesadilla, nada mas. El trabajo te tiene extenuado
ultimamente”.



“- Perddn, no quise molestarte. Vamos a dormir”. La besd, y se volvio a
colocar en posicién horizontal sobre la almohada.

Volver a conciliar el suefo le fue imposible por el resto del a noche.
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Viviana apago el despertador de su teléfono, y notd la ausencia de Franco.
Se dirigié hacia la cocina, y lo encontré preparando el desayuno. “- ¢éOtra
vez? Hace mas de una semana que no conseguis descansar”.

Franco se volvio hacia ella, y le ofrecié una taza de café recién hecho. -
Va a ser un dia largo en la oficina, pero ya todo volvera a la normalidad”.

“- Eso espero. No quiero terminar viviendo con un sonambulo que camina
por la habitacién cada noche”, bromeo.
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La madrugada lo encontré entumecido otra vez, al igual que las noches
anteriores. Habia optado por dejar la persiana apenas levantada, y evitar
que la negrura absoluta lo absorbiera durante la rigidez. Empero, la
aparicion no faltaba a la cita y se ubicaba al fondo de la habitacién,
permaneciendo de pie y observandolo fijamente.

Intentd sacudir sus brazos, sus piernas. Balbuceaba sin modular. La
incompleta figura comenzo a flotar hacia él y sobre la cama, sin
interactuar pero empujandolo a la locura.

Cuando pensaba que finalmente conseguia despabilar completamente,
caia en otra capa de suefio intermedio. La pesadilla se eternizaba y se
transformaba en un laberinto aterrador del que no conseguia escapar.

Sintié las manos de Viviana tomandolo por los brazos, y sacudiéndolo con
vehemencia. - iFranco! iDesperta por favor!”.

Su cuerpo comenzo a responder, y Viviana decidié darle su espacio. “-
Casi me matas del susto; empezaste a gritar a todo pulmdn. No entendi
mucho lo que decias, pero lo que sea que estés viendo en tus suefios debe
parecerte muy real”.

“- Ya me siento bien”, dijo Franco.

“- Vas a tener que hacer algo; no podés seguir asi. No podemos”.
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La llegada de la noche se habia convertido en un suplicio diario. Franco
comenzé a prolongar la vigilia con cafeina, o cualquier estimulante que
estuviera a la mano. Desvelarse frente al televisor se volvié una rutina,
pero no evitaba la manifestacion posterior del espectro durante sus
intentos de somnolencia.

Visitar al médico no habia sido de gran ayuda. Las pastillas para dormir no
habian terminado con su padecimiento. Las busquedas en internet, si bien
describian perfectamente los sintomas de su paralisis de suefio y le
mostraban que no estaba solo en el mundo, ofrecian respuestas
insatisfactorias. Aprovechar cualquier oportunidad de suefio diurno se
habia vuelto necesario para compensar la falta de descanso que
comenzaba a acumularse.

La pérdida de peso se agrego, con el tiempo, a lista de contratiempos. Sus
rutinas se volvieron inestables. Con la esperanza de reducir al minimo el
nivel de estrés, decidié pedir una licencia en el trabajo. Lograr algo de
suefio decente se volvia su Unica prioridad.
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“- ¢Estas seguro de que vas a estar bien?”, consultdé Viviana mientras
terminaba de preparar sus bolso. Lo observé con detenimiento,
asombrada de la cantidad de cambios fisicos que de repente notaba en
simultdneo. Sus ojeras largas, el cabello blanco que comenzaba a asomar
entre su melena oscura, la dificultad para sonreir.

“- No tenés de qué preocuparte. Puedo cuidarme solo”, respondié con un
tono neutro.

“- Ya lo sé; quisiera poder cancelar todo y quedarme”. Lo acerco hacia ella
y abrazo con delicadeza.

“- Tranquila. Ahora segui con tus preparativos, que vas a terminar
perdiendo el bus”.

Contempld a Viviana desde el balcdén, mientras subia al taxi rumbo a la
terminal. El sol comenzaba a ponerse en el horizonte, y la congoja
comenzaba a impregnarlo poco a poco.
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Viviana regresaba a la habitacién del hotel a la medianoche. El evento
habia resultado extenso, pero también un éxito rotundo.



Se preparaba para descansar, y no pudo dejar de pensar en Franco. Le
angustiaba pensar en que tuviera otra noche fatidica, y no estar ahi para
contenerlo. Lavd con paciencia sus dientes, y mudo su vestido por el
piyama. Se recostd en la cama, y concilié el suefio sin mayor dificultad.
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A muchos quilémetros de alli, Franco descansaba como hacia tiempo no
conseguia hacerlo. En tanto, la aparicidn regresaba a visitar a Viviana,
como cada noche. Deambuld por la habitacidn de manera aleatoria, y
como de costumbre su presencia no era notada de forma alguna. Se
aproximo a su rostro, e intentd una vez mas establecer el vinculo que por
fin las conectara. Esta vez, el hombre que dormia junto a ella no estaba
alli para impedirlo.
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PASAJERA
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Federica se apresurd a aprontar su mochila, y se dispuso a caminar hacia
la parada. Lo ultimo que queria era llegar tarde en su primer dia de
trabajo. Tranco la puerta con llave, y se alejo de la pequefia cabafia que
ahora era su hogar.

Apenas completaba una semana viviendo en el pueblo, y adn no se
acostumbraba a escuchar el ruido del mar de continuo. El crepusculo
iluminaba el trayecto que comenzaria a ser parte de su rutina semanal.
Admiré durante la marcha las diferentes construcciones, amalgamando
tanto edificaciones suntuosas como humildes.

Tomo asiento en el banco, y mird su reloj. Faltaban algunos minutos para
que el siguiente camioén la sacara del Polonio. Buscé su teléfono del bolso,
y se dispuso a continuar la partida de ajedrez que habia dejado
inconclusa.

La reina amenazaba con acorralar a su rey con ayuda de los alfiles,
cuando noto al fondo de la calle un jinete a caballo acercandose hacia ella.
Detras, llevaba enganchado un antiguo carruaje de madera.

“- Buenas noches”, saludo el desconocido mientras se quitaba el sombrero
gue cubria su calvicie.

“- Buenas noches para usted también”, contesté Federica mientras



apagaba el teléfono.
“- ¢Esperando el camién?”.

“- Si, debe estar por llegar”, contesté mientras revisaba nuevamente su
reloj. “- Pucha, ya viene atrasado. Lo Unico que me faltaba”, se lamenté.

“- Si gusta, la puedo llevar. Y si encontramos al camion en el camino,
puede cambiarse de transporte sin problemas”, ofrecié el hombre.

Federica evalud rapidamente sus opciones, y decidid6 que empezar con el
pie derecho en el restoran era lo indicado. “- Le agradezco y acepto su
oferta. Permitame al menos pagarle el costo del camioén, es lo menos que
puedo hacer”.

“- No se preocupe. Tener compafia para variar es algo que no tiene
precio”. Federica monté en el asiento del coche, y el chofer ordend
avanzar al equino.

“- Me llamo Federica, mucho gusto”.

“- Alfredo. No la habia visto antes, ées nueva en el pueblo?”, preguntd
mientras mantenia la vista fija en el camino.

“- Si, llegué hace pocos dias. Me vine de Montevideo; decidi probar un
cambio, estar mas en contacto con la naturaleza y reencontrarme un poco
conmigo. No pierdo nada, siempre puedo volver”.

“- Estd muy bien”, contestd Alfredo.

“- &Y usted? éHace mucho que vive aca?”.

“- Si, hace afios nos mudamos con mi senora. Justamente ahora la estoy
yendo a buscar a la ruta”, respondié.

Federica se sonrio, y se recliné en la butaca.
La luna resplandecia sobre ellos. A sus espaldas, el poblado comenzaba a
hacerse imperceptible, en tanto al frente todavia no conseguia divisarse el

punto de llegada en la ruta.

Tampoco identificaba sefal alguna del camién, ni de sus luces ni del ruido
de su motor.

“- Pensé que los camiones eran puntuales”, comentd extrafiada Federica.

“- Fue una suerte que pasara justo por donde estaba esperando”,



respondid Alfredo.
“- ¢Su esposa trabaja en la ciudad?”.

“- Trabaja como administrativa en la escuela publica. Nunca pudimos
concebir, y al menos estar cerca de los botijas llena ese vacio para ella”,
explicd. Federica asintié con incomodidad, y decidié guardar silencio en lo
gue continuara del viaje.

La travesia llegd a su fin, y Federica descendidé del carruaje. “- Muchas
gracias, Alfredo. Si hubiera esperado el camidn, todavia estaria en la
parada”.

“- No hay de qué. Un gusto y nos veremos la proxima por el pueblo”.

“- Asi sera. Quizas conozca a su esposa la proxima vez”, dijo Federica.
Busco su moto en el estacionamiento, y tomd la Ruta 10 rumbo al oeste.
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Su estreno como camarera habia sido con buen suceso. Arribaba justo a
tiempo para tomar el camién de regreso al Cabo. Estaciond la moto, y se
monto en la cabina. Encontrd solamente una pasajera sentada al fondo.
Se ubicd algunos asientos mas adelante, y colocd las manos en los
bolsillos de la campera para resguardarlas del frio. El camién se puso en
marcha, y el viento comenzd a congelar su rostro.

“- Cuesta acostumbrarse, pero uno casi que termina disfrutando el
fresco”, dijo la sefnora.

Federica se volted, y por pura cortesia decidié entablar conversacién. “-
Espero que si. Soy bastante friolenta; no puedo esperar a llegar a casa y
meterme bajo las frazadas”.

“- Soy Mobnica”.

“- Federica”.

“- Vamos a vernos seguido. No mucha gente viaja a estas horas hacia el
pueblo”.

“- A este ritmo, voy a conocer a todos bastante rapido. Hace unas horas
estuve con Alfredo, me alcanzé en su carruaje hasta la entrada de la ruta.
El camidn no pasd, y él justo iba de camino a buscar a su esposa”.



Noté el marcado gesto en el rostro de Mdnica, y cdmo a continuacion
comenzaba a desviar la mirada.

“- ¢Dije algo que no debia?”, preguntd.

“- No puedo creerlo”, dijo Mdnica. “- Ya no recuerdo la ultima vez que
alguien menciond haber visto a Alfredo”.

La confusion de Federica iba en aumento. “- ¢A qué te referis?”.
“- ¢En serio? ¢El carruaje afnejo no te llamo la atencion?”.

“- Bueno... No vi nada de malo en que alguien tuviera sus propios recursos
para salir del Cabo”, respondio.

Modnica se acerco a Federica, y tomo asiento a su lado. “- Lo que viste no
fue a Alfredo, sino su espiritu. Tuve mi encuentro con él a los pocos dias
de mudarme al pueblo. Me llamé mucho la atenciéon cuando ofrecio
llevarme, pero no podia dejar de aceptar el transporte gratis”.

Federica se cubrid el rostro con ambas manos, y refregd su rostros varias
veces. “- No podés estar hablando en serio”.

“- Creelo. Yo tampoco queria aceptarlo cuando me contaron la historia.
Cuenta la leyenda que un dia fue a buscar a su mujer a la ruta como lo
hacia siempre, y ella nunca llegd. La denuncié como desaparecida a las
autoridades, y a pesar de las intensas busquedas no pudieron dar con ella.
Incluso, termind siendo investigado como posible sospechoso de
asesinato. Poco tiempo después, él también se esfumé de la faz de la
tierra y nunca mas lo volvieron a ver. Hasta que, un dia, su alma comenzo
a hacer sus recorridos, convencido de que esta yendo a buscar a su mujer
al regreso del trabajo”.

Un escalofrio recorrié la espalda de Federica. “- Pero el carruaje... Me subi
en él... Era tan real”.

“- ¢Verdad que si?”, respondié.
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Moénica descendid del camidn, y saludd a Federica alzando la mano. La
consternacion que vio en su rostro era una buena sefal, y aun tenia un
largo viaje hasta destino para que terminara de procesar la nueva
informacion. Camind pausadamente las cuadras que la separaban de su
morada en el descampado, y abrid la puerta de entrada.



“- éComo te fue?”, pregunto Alfredo.

“- No estoy segura. Creo que se lo creyd, pero por si acaso, preparate
para hacerle una visita a la cabafa mafana en la madrugada”.

“- ¢Estds segura de todo esto? ¢Y si le tesoro no esta enterrado ahi?”.

“- Lo estd, ya revisé las coordenadas suficientes veces. Cuando nadie mas
se atreva a alquilar la cabafia y los duefios deban venderla, sera nuestra
oportunidad”.
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OPERACION CHARRUA
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El pedn mandatd a su corcel acelerar el paso, poniendo fin a la recorrida
para controlar los potreros. El sol terminaba de ponerse en el horizonte,
pero aun alumbraba el camino de regreso al casco. Cuando cinché de las
riendas anulando la orden inicial, el equino se posé subitamente en sus
patas traseras, casi perdiendo el equilibrio.

Lo que divisaba a la distancia le era incomprensible. Bajé de la montura, y
se acerco al alambrado. El artefacto avanzaba por el camino vecinal,
alejandose del lugar. Familiarizado con los camiones transportistas de
ganado, el armatoste verde con ruedas peculiares representaba una
rareza que no conseguia explicar.

Continué el recorrido a pie, vencido por la curiosidad. La maquina habia
desaparecido detras de los montes. Surcando el limite de la frontera,
roded la arbolada con cautela. El misterioso aparato completaba su
periplo, y detenia su marcha por completo.

“- Alto ahi”, dijo una voz a sus espaldas, mientras el cafidon frio de un
arma se apoyaba en su espalda. “- Eligio un mal dia para salir a tomar el
fresco”, dijo el soldado mientras le colocaba las esposas.
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El piso de la cantina reflejaba todo a su alrededor cual espejo. La tarea de
limpieza y encerado le habia demandado casi toda la tarde, y hasta le
apenaba fuera a durar cuando menos un suplicio. Pero lo dejaba
reconfortado de un trabajo bien hecho.

“- Patron, ya terminé de sacar el brillo. Voy a ir poniendo a enfriar las



bebidas”, dijo Agustin.

“- Esta bien; verificd la temperatura del refrigerador antes. No quiero que
las cervezas empiecen a reventar ahi dentro”, contesté el duefno del lugar.

Arrimo los cajones hasta la heladera, y comenzd a completarla con
cuidado. Aun le quedaban varias tareas por hacer antes de que llegara el
resto del personal, pero mantenia su optimismo de cumplir a tiempo y
poder tomar su descanso.

Termind de lavar las copas, y dio por terminado su turno. Salié a la calle,
se sentd en el cordon de la vereda y aprovechd a fumar un cigarro.
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“- Vamos, no tenemos mucho tiempo hasta que venga el relevo”, dijo a su
compafero mientras terminaba de acomodar el cuello de su camisa.

“- ¢Estas seguro de esto? {Y qué vamos a hacer con el prisionero?”,
pregunté mientras observaba al peon.

“- ¢Lo aseguraste bien?”.

“- Creo que si”, contestd, volviendo a revisar la estaca que sujetaba la
cadena.

“- Entonces, no se diga mas”. Subieron al jeep, y abandonaron el puesto
rumbo a la frontera.
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El salén estaba repleto. Agustin reponia continuamente las bebidas,
apenas dando tiempo a que las botellas alcanzar un frio aceptable. El
resto del personal manejaba el frente del mostrador, despachando las
cervezas a buen ritmo.

“- Hay que traer mas casilleros del depdsito”, avisé6 Don Salvador. Agustin
se apresurd hacia el fondo de la casona, y empezo a arrimar los cajones.
Casi terminaba la faena, cuando noté como uno de los clientes luchaba
para llegar hasta el baho.

“- Déjeme ayudarlo”, ofrecié mientras lo guiaba hacia la puerta, y
encendia la luz.

“- Graciasssss... Es buena esa cer... esa cerveza de ustedes, ah”, contesto



el soldado desertor.

El aliento a alcohol lo abrumé. Debia de haber tomado varias jarras para
alcanzar tamano estado. “- Déjeme traerle un poco de agua”.

“- No, no. Nada de agua. Con un poco de aire fresco ya estaré mejor.
Ademas, ya es tarde... Tengo... Tengo que volver a mi puesto”. Marcho
hacia el frente de la cantina, dejando caer su billetera en el camino.
Agustin la tomd del suelo, y noté las credenciales militares del pais vecino.
Decidid seguirlo manteniendo distancia, y algunas cuadras mas adelante
lo observé intentar encender el jeep sin éxito, hasta perder el
conocimiento por la intoxicacion.
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Las esposas habian resistido a todos los intentos del pedn por zafarse.
Volvié a tumbarse sobre el barro, y maldijo el momento en que se decidié
por seguir el tanque. El jeep se acercaba a la distancia. Los soldados
estaban de regreso. Los nervios comenzaron a perturbarlo.

Dos siluetas descendieron del vehiculo, una de ellas con claras dificultades
para desplazarse. Cuando llegaron hasta él, se sorprendié al ver a un
joven muchacho acompafando a uno de sus captores.

A\

iPor favor! iSagueme de este lugar!”, rogo el pedn.

“- Sssshhhhhhhhhhhhhhh... No haga tanto ruido, que me duele la cabeza”,
advirtié el beodo.

III

“- Acuéstese en el catre, yo me encargo de él”, dijo Agustin mientras lo

acompafnaba a recostarse.

Regresd con el prisionero, y abrid las cerraduras de los grilletes. “-
Tenemos que irnos antes de que llegue alguien mas. Estan preparando
una ocupacién militar, y no va a tardar en ocurrir. Nuestro amigo no fue
muy discreto que digamos para contarme todo el plan durante el camino.
Tenemos que avisar a las autoridades, antes de que sea muy tarde”.
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El alba iluminaba el rostro del soldado, quien despertaba con una fuerte
resaca. Abrid los ojos, y vio a su compafero, esposado, escoltado por un
escuadron.

“- Enrique... Qué pasd...”, atind a balbucear, mientras sentia la resequedad
en su garganta.



“- Lo que paso, pedazo de imbécil, es que nos delataste”, respondio el
sargento al mando. Dio la orden a sus subordinados, y le arrojaron un
balde agua helada, haciéndolo saltar del camastro.

“- Desarmen el campamento, rapido. Y lleven a estos dos al camion. Los
espera un Tribunal Militar cuando lleguemos a la base”.
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EXILIO
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Lincoln apoyd el vaso sobre la mesa, y acababa una nueva botella de licor.
Atras habian quedado la primera experiencia en Neuquén, y el posterior
derrotero por infinitas ciudades de las provincias del sur. Sintiéndose en
cada nuevo lugar mas foraneo que en el anterior, su periplo lo habia
depositado en el punto mas austral del mapa: Tierra del Fuego.

Miré su reloj, y constaté que el descanso que tenia por delante lejos
estaria de ser reparador. Decidid dejar la limpieza para después, y se
dirigioé al dormitorio para dejarse caer sobre la cama.
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Cuando volvid en si, los golpes que sentia en la puerta de calle parecian
querer derribarla. Se incorporé con torpeza, trastabillando con todo lo que
encontraba a su paso. Luego de repetidos e infructuosos intentos,
conseguia destrabar la cerradura.

“- Vas a llegar tarde”, reprendié Miguel. Mirar su rostro para comprobar su
descontento resultaba innecesario.

“- Disculpd, sé que dije que no iba a hacerlo mas...”, comenzé a decir. La
botella vacia destacaba en el suelo, a sus espaldas.

“- Date una ducha fria, rapido. Procura ocultar el alcohol que desprende tu
cuerpo con algo de perfume, cuando menos”. Se dio media vuelta, y
regres6 hacia el auto.

Se acicalod con rapidez, y se reconforté de que el vehiculo siguiera en la
puerta de entrada todavia. Se montd al asiento del acompafante,
mientras Miguel fumaba un cigarro.

“- ¢Trajiste tus documentos? No pienso dar la vuelta a mitad de camino”,



amenazo.

“- Tengo todo en el bolso”, respondié. De que el libro estuviera entre su
equipaje, se habia asegurado también.

“- Perfecto. Marchando entonces. Tu vuelo sale en un par de horas”.
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El auto se estaciond en la puerta de “Partidas”. Lincoln hurgd en su
equipaje, y presento el sobre a Miguel. “- Lo acordado. No sé cémo
agradec...”.

“- No lo hagas. Pactamos un numero y es lo que espero a cambio del
servicio que proporcioné”. Tomod el rectangulo de papel, lo abrid, y contd
el dinero. “- ¢COmo hiciste para juntarlo? Ya me imaginaba rastreandote
por todo el pais, y dandote una paliza cuando intentaras pedirme un poco
mas tiempo”.

“- No es de tu incumbencia”. Le extendié la mano para saludarse por
ultima vez, y descendio del vehiculo.

Se acercé al mostrador, y la muchacha lo recibid con una sonrisa amable.
“- Buenos dias, sefor. ¢Me permite su pasaporte?”.

Lincoln le entrego el librillo, y se prepard para ser detenido por la fuerza
policial. La azafata revisé los datos, volvié su mirada hacia él, y continud
con los controles.

“- ¢éMotivo del viaje?”.

“- Trabajo. Tomé un puesto en el colegio de la isla, voy a ensefiar un
modulo de Idioma Espafiol”, respondid sin revelar su nerviosismo.

La auxiliar tomo el sello, y lo estampd en el pasaporte. “- Espero que haya
traido suficiente abrigo, Senor Larrea. Lo esperan temperaturas bajo cero
cuando llegue alli”.
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El descenso resultd ser estable comparado sus ultimas experiencias, y le
permitid disfrutar el paisaje. Una vez que la aeronave se detuvo
totalmente, el personal de a bordo dio la orden para desabrochar
cinturones, y el pasaje se precipitd a tomar su equipaje y formar fila en el



pasillo.

Se cercioré de que no hubiera una patrulla esperando al final de la
escalinata, y descendié lentamente los peldafios. Debia cubrir el tramo
hasta la terminal a pie. La sencillez de la base aérea de la isla no preveia
un transporte motorizado para ello.

Completd el tramite de aduanas sin contratiempos, y solamente cuando
atraveso la puerta de salida realmente se sintié en paz. Tomod el papel que
traia en el bolsillo de su pantaldn, y revisoé la direccion e instrucciones
para llegar hasta alli desde su ubicacién.

Encontraria el colegio a poca distancia, y en el trayecto podria ir
descubriendo lo que esperaba fuera su lugar en el mundo por un tiempo.

Reconocid el edificio con facilidad, y subid los escalones sin prisa. Las
puertas permanecian abiertas de par en par, y dejaban escapar las risas y
gritos de los nifios. La campana retumbo en los pasillos, marcando el final
del recreo. Contempld a los infantes formarse en el patio central, y
dirigirse a los salones por orden de grado.

“- Buenas tardes, sefior. {Lo puedo ayudar?”, pregunté una mujer que se
aproximaba por detrds del ultimo grupo.

“- Buenas tardes. Mi nombre es Esteban Larrea, y soy el nuevo profeso de
Idioma Espafiol”.

“- Sefor Larrea, lo estdbamos esperando. Acompaneme, y los llevaré a la
oficina de la directora. éCémo estuvo su vuelo?”.

“- Excelente”.

Caminaron por el pasillo que se adentraba al edificio, y al fondo
encontraron la oficina principal. “- La sefiora Figueroa lo recibira en un
momento”. La mujer ingresdé a la sala, y cerrd la puerta tras de ella.

La paciencia era una virtud que habia aprendido a desplegar por
conveniencia. Abrid el cierre de su bolso, y extrajo la carpeta con su falso
curriculum y el programa de clases. Habia repasado su contenido
suficientes veces para no cometer errores innecesarios.

La puerta volvié a abrirse, y su anfitriona lo invitd a ingresar. Lincoln
avanzoé con conviccién, y encontré a la directora sentada en su escritorio,
entrelazando los dedos de sus manos y ofreciéndole una amplia sonrisa.

“- Profesor, que gusto conocerlo por fin”, comenzd mientras se ponia de
pie. "- Estamos muy emocionados de tenerlo entre nosotros”. Lincoln
estrechd su mano, y tomo asiento. “- Espero que esté pronto para



comenzar mafiana, los alumnos estdan muy entusiasmados con la nueva
materia”.

“- Listo y ansioso por hacerlo”, respondid Lincoln. “- Si gusta, podemos
repasar el plan del curso que preparé”, ofrecié extendiéndole la carpeta.

“- No sera necesario. Voy a revisar el legajo por formalidad, pero sus
referencias me aseguraron de que era la mejor opcidon que tenia para el
puesto”, explico.

Lincoln se congratulé de la inversidon realizada en los servicios de Miguel.
“- Perfecto, entonces creo que nos veremos mafana”.

“- Aproveche a recorrer un poco, y descanse. El primer dia suele ser
intenso para cualquier debutante”.
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La casa que se le habia asignado era sencilla, pero comoda. Termind de
colocar su ropa en el armario, y se recostd en la cama. Aunque el televisor
no ofrecia ningun programa interesante, decidié que era buena compafia
de todas formas.

Destapo la botella de escocés que habia comprado de camino, y llend el
vaso hasta la mitad. Percibié su aroma, y sintié de pronto cémo su
ansiedad se incrementaba. Se disponia a dar el primer sorbo, pero
precipitd subitamente el vaso sobre la mesa de luz, casi quebrandolo. Mird
la botella, se puso de pie, y llevdo ambos recipientes al bafio. Vacio el
contenido del vaso en el lavabo, y con calma observé como el liquido del
frasco se descargaba en el inodoro. Tomd sus apuntes, y de dispuso a
repasar el contenido de su primera clase. Era su oportunidad de enderezar
las cosas de una vez, y no estaba dispuesto a echarlo a perder de nuevo.
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El timbre marco el final de la leccidon. En un abrir y cerrar de ojos, sus
alumnos habian abandonado el saldn. Comenzo a ordenar sus apuntes, y

la directora se asomé por la puerta.

“- ¢Sobrevivimos?”, preguntd manteniendo su sonrisa optimista del dia
anterior.

“- Creo que si”, respondio Lincoln.

“- Organizamos una cena de bienvenida para que conozca a los demas



profesores, aqui en el colegio. éLe parece bien?”.
“- Por supuesto”, contesto.
“- Muy bien, entonces nos vemos a la noche”.
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El salén de actos servia de marco para la recepcion. Saludé amablemente
a cada uno de los invitados, y tomé asiento en el lugar que le habia sido
asignado.

“- Esteban, {una copa de vino?”, ofrecié la directora.

“- Agua estara bien”, respondio.

“- Todos dijimos lo mismo la primera vez”, acotd con una carcajada.

La cena transcurrié con gran camaraderia. El cordero habia satisfecho el
apetito de todos los comensales, y al aproximarse la medianoche la velada
llegaba a su fin. Lincoln agradecid a la directora por enésima vez, y

abandono el edificio.

Casi al llegar a la esquina, un vehiculo lo alcanzé. Era uno de los
profesores del evento. “- (Lo puedo llevar hasta su casa?”.

Lincoln aceptd el ofrecimiento y se subié al asiento del acompafiante.
“- Muchas gracias, profesor...”.
“- Norberto Labruna”.

“- Profesor Labruna. Es probable que en la oscuridad terminara dando
vueltas en circulos hasta llegar a la casa”, dijo Lincoln.

“- No hay cuidado”, dijo el conductor, quien se habia mantenido bastante
callado durante la cena. “- ¢Cémo lo lleva la vida en la isla?”, pregunté.

“- Me estoy acostumbrando, pero creo que podria vivir en ella por un buen
tiempo”, respondié.

Continud conduciendo, volviendo al mutismo anterior. Lincoln evitd forzar
la conversacién, y mantuvo la vista al frente.

“- ¢De qué esta escapando, si puedo preguntar?”. El profesor Labruna
descolocaba a Lincoln completamente.



“- ¢Perdon?”.

“- Nadie viene a radicarse a la isla asi porque si”. Su mirada no se
desviaba de la ruta. En tanto, Lincoln procesaba su respuesta a toda
velocidad. De ello dependia si al dia siguiente continuaria con sus clases, o
se encontraria rumbo a un nuevo destino.

“- ¢Tiene tiempo para escuchar una historia?”. Cansado de escapar,
arriesgo la confrontacion con el completo desconocido.

“- Mis clases son por la tarde”, respondio6 el profesor Labruna.
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Lincoln narro los ultimos tres anos de su vida con una sinceridad que lo
sorprendid. Por primera vez desde que se habia alejado de Ana Maria, se
desahogaba con alguien por completo. - Bueno, creo que es todo lo que
hay para decir”, concluyd.

El profesor Labruna parecia asimilar la cantidad de informacion recibida en
tan poco tiempo. “- Es tremendo a todo lo que ha renunciado para
proteger algo que ni siquiera entiende”, razond. “- Y que seguramente
nunca le sera retribuido de forma alguna”.

“- Es lo que senti que debia hacer, nada mas”.
“- ¢Alguna vez intentd contactar a los suyos? ¢O a su prometida?”.

“- No seria seguro. Si algo les pasara por una imprudencia de mi parte, no
me lo perdonaria nunca. ¢Puedo preguntar qué lo trajo a usted hasta
estos lares? Ya noté que no es un malvinense autdctono”.

El gesto en el rostro del profesor Labruna confirmd que aguardaba la
pregunta, y estaba preparado para responderla. “- ¢éPuedo pedirle un vaso
de agua antes?”.

“- Por supuesto”. Lincoln se ausentd por un instante mientras que iba a la
cocina, y regresoé con la bebida.

El profesor Labruna dio un par de sorbos, y comenzo su narracién. “-
Siempre me apasiond la historia de la isla. Los continuos enfrentamientos
de los colonizadores para controlarla, sus misterios y leyendas, la visita de
Charles Darwin y los hallazgos que hizo pero aun no tienen explicacion...”.

La descripcidén que realizaba el profesor Labruna maravillaba a Lincoln.
Sus historias comenzaban a tener vinculos inmediatos e imprevisibles.



“- Decidi venir apenas cumpli la mayoria de edad. Sin formacion alguna,
empecé a trabajar de cualquier cosa que me permitiera pagar el alquiler y
asegurarme dos comidas diarias. Al principio no fue sencillo; los locales
tenian una cultura muy cerrada y costaba asimilarla. Ademas, mi inglés no
era del todo bueno y ellos no hacian ningun esfuerzo por hacerse
entender”.

“- Con el paso de los afos, creo que les hice comprender que no iba a dar
el brazo a torcer y que no tenian mas opcion de incorporarme a su
sociedad”.

Bebid el resto del vaso, y lo dejo sobre la mesa. “- ¢No tendras algo mas
fuerte? La charla claramente lo amerita”.

“- Lo siento”, contestd Lincoln.

“- No importa”, respondié sacando una petaca de su abrigo. “- Siempre la
tengo conmigo, por si hay una emergencia”. Desenrosco la tapa, y llend
un tercio del vaso.

“- Veo que es un hombre precavido”, acotd Lincoln.

“- A su salud”. Vacié el contenido de un solo trago.

“- Y encontré lo que estaba buscando? También parece que dejo todo
atras para radicarse en este lugar, sin mucha justificacién”, argumentoé
Lincoln.

“- No todavia; pero no pierdo las esperanzas”.

Lincoln meditd durante unos segundos, y se dirigié a su dormitorio.
Cuando retorno, traia el libro entre sus manos. “- Seguramente me
arrepienta de esto, pero ya igual da. No puedo seguir huyendo y cargando
con esto para siempre”.

“- ¢Qué es eso?”.

“- Algo que le puede interesar”, respondié Lincoln. Entregé el libro al
profesor Labruna, y tomé asiento nuevamente.

Su visitante observé el libro, aténito. “- éDdonde lo consiguid?”.
“- Es una larga historia...”.

Comenzd a recorrer sus paginas, deteniéndose de tanto en tanto en los
diferentes pasajes. Finalmente, dio con el capitulo de la isla.



“- ¢Algo que llame su atencién?”, indagd Lincoln.

“- Es increible... Nunca habia leido estas anotaciones de Darwin antes. Su
descripcién de la fauna y flora es tan precisa, y de los habitantes de aquel
entonces”.

Lincoln se complacia por la reaccion del profesor Labruna, aunque no
podia dejar de sentir un poco de sana envidia. Si tan solo él hubiera
podido encontrado algo revelador para su propia busqueda.

“- ¢Piensa que podriamos mostrarselo a la directora? Ver esto le
fascinara”.

Dudo lo suficiente como para hacerle entender al profesor Labruna que le
generaba un importante dilema.

“- Disculpe, ha sido muy egoista de mi parte pedirle este favor después de
todo lo que ha pasado”.

“- ¢Confia en ella? Es lo Unico que preciso saber”.
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La directora los recibié en su oficina, curiosa por la intempestiva
convocatoria. “- ¢Tengo que preocuparme de algo?”, pregunto.

“- Nada de eso. Lincoln tiene algo que quisiera que vea con sus propios
ojos”.

“- ¢Lincoln?”, dijo confundida la directora.

Lincoln presento el libro, y lo apoyo sobre el escritorio. La directora
demostro su fascinacion en su gesto, sin rodeos. “- éDé donde sacaron
esto?”, preguntd con un dejo de temor.

“- Es un larga historia”, se anticip6 a contestar el profesor Labruna.

“- Esteban, si esto es una broma...”, comenzoé a decir la directora. Sus
manos comenzaron a temblar sin control.

“- Elena, équé sucede?”, dijo el profesor Labruna con evidente
preocupacion.

“- ¢Donde encontro este libro?”.



“- Lo heredé de una antigua profesora. Ella lo estaba custodiando, y
termind en mis manos por azar”, respondié Lincoln.

“- No puedo creer que haya otro de éstos”, comentd Elena.

“- ¢Qué quiere decir con eso?”, interrumpio el profesor Labruna. “- éYa lo
habia visto? éPor qué no me lo dijo?”.

“- Es una larga historia”, contestd Elena. “- Lincoln, preciso que me cuente
qué sabe del libro y quién mas conoce su existencia. Es de suma
importancia”.

“- Del libro, no s& mucho mas de lo que esta escrito en él. Y que, por
alguna razén, hay muchos interesados en obtenerlo y harian lo impensado
para lograrlo”.

“- Acompafienme. Vamos a visitar a alguien que querra ver esto”.
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El vehiculo de Elena avanzaba por la carretera, dejando atras Puerto
Argentino.

“- ¢A donde vamos?”, preguntdé el profesor Labruna.
“- Dos Lomas. Ya casi estamos ahi”.

“- ¢Qué quiso decir cuando mencioné que habia otros ejemplares?”,
consulté Lincoln.

“- La copia que tiene no es la Unica. Hay una aqui en la isla. Pero si ya
conocemos dos, quién sabe cuantas mas habra por el mundo...”, explico
Elena.

Al final del camino, encontraron una pequefa cabafa que representaba la
unica construcciéon de la zona. Descendieron del auto y, liderados por
Elena, llegaron a la puerta. Llamaron dos veces, y esperaron respuesta.

“- Mario, abri la puerta. Soy yo”, dijo Elena apoyando la frente sobre la
madera.

“-Y Mario es...”, pregunto el profesor Labruna.
“- Mi ex marido”.

La puerta se abrid lentamente, y un barbado hombre que casi no pasaba
por el marco emergid del interior de la construccion de madera. “- Elena,



équé hacés aca? Y ellos quiénes son?”.

“- Mario, no tenemos mucho tiempo. Hay algo que quiero mostrarte.
¢Podemos pasar?”.

El gigante observd a los dos hombres, y regresé la vista a Elena. “- No
hay mucho lugar dentro, y no esta ordenado, pero pasen”. Se hizo a un
lado, y con su mano derecha les dio paso. Elena se adentré primero, y los
demas la siguieron de inmediato.

La escasa iluminacidn hacia el lugar incluso mas ligubre de lo que parecia
a primera vista. Sin separaciones, el ermitafo habitaba un Unico gran
ambiente amueblado con lo basico: un catre con un fino colchdn, una
mesa, y una silla. Sus pertenencias permanecian apoyadas en el suelo.
Una pequeifa ventana permitia el ingreso de aire fresco del exterior, y
evitaba la sensacién completa de claustrofobia.

“- Por Dios”, murmuro el profesor Labruna a Lincoln. “- Esto es una
locura. éQuién puede vivir asi?”.

Lincoln asintid, pero sugirid con un gesto que evitara hacer comentarios
adicionales.

“- Soy todo oidos”, dijo Mario mientras tomaba asiento en su silla.
“- ¢{Todavia tenés el libro contigo?”, pregunto Elena.

“- ¢Libro? No sé de qué...".

“- iMario! iPor favor!”, imploré Elena.

Mario la admird por unos segundos, y decidié que tendria que confiar en
los dos desconocidos al continuar la conversacién. “- Acaso tengo otra
opcion?”.

“- Perddn por preguntar, pero hace mas de dos afios que no nos vemos”.

“- Si, lo tengo. {Y por qué podria interesarte eso a vos o tus amigos?”.

Elena se volvié a Lincoln, quien comprendié que era su sefial. Se aproximé
a la mesa, y colocé su ejemplar del libro sobre la tabla.

Mario permanecio impavido al principio, pero prontamente los temblores
en su cuerpo comenzaron a ser perceptibles para todos.

“- Mario, éestas b...".



“- Es una broma. Después de todo lo que pasamos, de los sacrificios que
hice, cdmo te atrevés...”. Tomod el libro con su mano derecha, lo elevd y se
lo ensefid al trio de visitantes.

“- Es cierto, te juro que no es un truco”, respondid Elena.
“- Mario, podemos explicarlo...”, empezd a decir el profesor Labruna.
“- Silencio. Esto no es con ustedes”.

El profesor Labruna se sonrojé facilmente ante la incomodidad del
momento. Lincoln, en tanto, continud evaluando el intercambio entre la ex
pareja.

“- Revisalo, es igual al que tenés”, afirmd Elena.

Mario abrid el libro, y comenzd a revisar diferentes paginas de forma
aleatoria. “- Esto no es posible. No puede haber mas copias. Entonces,
todo fue en vano...”.

Se incorpord, y los visitantes vieron con asombro como se elevaba casi
hasta tocar el techo con la mollera. Avanzd hacia el fondo de la sala, y se
arrodillé en un rincon. Levanté una tabla floja del piso, y comenzd a
hurgar con la mano en el hueco bajo la casa. Cuando regresé con ellos,
traia otro ejemplar del libro en su otra mano. “- No sé lo que le ha costado
proteger este libro, pero imagino que tanto como a mi”, dijo dirigiéndose
a Lincoln. “- Es hora de terminar con esto, de una vez y por todas”.

“- ¢A qué se refiere?”, pregunté Lincoln.

Apoyo los ejemplares sobre la mesa, y produjo un encendedor del bolsillo
de su pantalén. “- Hay que destruir éstos, solamente espero que no haya
mas ejemplares circulando por ahi...”.
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- iEspere! No lo haga, ipor favor!”, implord el profesor Laburna.

“- iPor qué no!”, respondi6é enérgicamente Mario. “- iNo se da cuenta que
no importa lo que haga, la maldicién de este libro siempre esta un paso
delante de mi!”. Aproximé la llama a uno de los libros, y comenzoé a
qguemarlo por el lomo.

“- iNo!”, reiterd el profesor Labruna. Se abalanzd sobre Mario, quien con
su brazo libre lo lanzé contra la pared, haciendo que golpeara su cabeza y
cayera inconsciente al suelo.

“- No hagan ninguna tonteria”, amenazd Mario mientras continuaba
quemando el primer ejemplar. Lincoln observaba a Elena, quien no ofrecia
ninguna posible solucidn a la situacidon que se les planteaba. Iba a destruir



ambos libros, y no habia nada que pudieran hacer.

Aproximo la bacineta de metal que guardaba bajo la mesa, y colocé el
libro en llamas dentro. “- Ahora, el otro”.

La desesperacién invadié a Lincoln. Comenz6 a avanzar hacia Mario,
aunque sin el impetu que habia mostrado el profesor Labruna. Antes de
gue pudiera avanzar un paso mas, Mario le apuntd con una nueve
milimetros. - No lo haga. No tengo ningun reparo en abrirle un agujero
en el pecho”.
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- iMario!”, grit6 Elena.

Tomo el segundo ejemplar, y comenzd a pasar la llama por el canto. El
golpeteo en la puerta lo sorprendid, distrayéndolo de su faena. “- ¢Quién
mas esta con ustedes?”.

“- Nadie, te lo aseguro”, respondid Elena.

“- Usted, abra la puerta. Despacio”, demandd a Lincoln.

Avanzo hacia la entrada, y con prudencia comenzé a entornar la puerta.
Cuando termind de girar sobre las bisagras por completo, nadie estaba

ahi.

“- Les dije que no queria trampas”, dijo Mario mientras comenzaba a
gatillar el arma en direccion a Lincoln.

El disparo resond estruendosamente en el ambiente. Elena atind
Unicamente a cubrir sus oidos con ambas manos e hincarse. Cuando por
fin tuvo alguna nocidn de lo que estaba sucediendo, observé a Mario
desplomarse sobre el catre, mientras Lincoln permanecia de pie.
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- iLincoln! Como...".

Revisd exhaustivamente la habitacion, y notd la escopeta que entraba por
la ventanilla desde el exterior.

“- Tranquila, es un amigo”, dijo Lincoln.

Miguel entroé por la puerta, con el arma apuntando al suelo. “- Lo siento,
no tuve opcién”, dijo disculpdndose con ambos.

“- No sé qué esperas a cambio de esto, pero ya sabés que no tengo donde
caerme muerto”, afirmd Lincoln.

“- Tenés un angel de la guarda. Y no te preocupes, que ya me pago”,



explicd Miguel.
“- Pero, {quién?”.
“- No es de tu incumbencia”.
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La despedida con Elena y el profesor Laburna habia sido en paz. Cargaban
con la tarea de encubrir lo sucedido en la cabafia aquella noche, pero no
dudaba en forma alguna de su palabra. La camioneta se detuvo en el
aeropuerto, y Miguel entregd el sobre a Lincoln. “- Pasaje a Cérdoba,
nuevos documentos, y algo de dinero”. Lincoln lo tomd, sin revisarlo.

“- ¢Vos no viajas?”.
“- Voy a asegurarme de que el incidente con nuestro amigo Mario no
genere preguntas innecesarias. De todas formas, seguramente no

volvamos a vernos”.

“- Eso dijiste la ultima vez”, acoté Lincoln. Abrié la puerta, y comenzoé a
descender del automovil. “- Te debo una”.

“- No hago favores. Ya te dije que esta cubierto”.

Ingreso a la terminal, y revisd su equipaje por ultima vez. El libro, aunque
algo chamuscado, se mantenia en buenas condiciones. Ubicé el mostrador
de la aerolinea, y avanzé con documentos en mano.

“- Buenas tardes, su pasasporte por favor”, solicitd la auxiliar.

“- Aqui tiene”.

“- ¢éMotivo del viaje?”.

Lincoln resoplé disimuladamente, e iniciaba un nuevo relato alternativo
que justificara su viaje.
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FIN
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