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La principal característica de un micrófono omnidireccional es captar el
sonido en un radio de 360 grados. Esta generosa particularidad provoca
ciertos inconvenientes, ya que al tener el micrófono tal sensibilidad,
dispara sonidos, muchas veces indeseables. Estos son detalles que
escapan al ingenio de cualquier asesor político. Sus obligaciones van más
allá de aquellas dificultades técnicas que podrían surgir durante un
mensaje presidencial, en la que el señor presidente, preocupado por la
situación económica, decreta medidas.

Al señor presidente le disgustaba en demasía usar micrófonos con
pedestal: “Eso parece un pene” se quejaba, por ello, cada vez que se
presentaba la oportunidad de dar un mensaje a la nación, se ordenaba la
colocación de un diminuto micrófono de corbata, que fruto de la acción de
la gravedad, la suavidad de la seda de la corbata y un minúsculo tornillo
algo suelto, fue a dar hasta el ombligo.

«Compatriotas, buenas noches» dijo con el rostro serio, mientras
anunciaba la creación de más impuestos. «Es nuestra obligación salvar la
caja fiscal del despilfarro del gobierno anterior» anunció, con evidentes
gestos de preocupación.

Mientras exponía sus argumentos, quienes estaban  presentes en la sala
de prensa, sumado a millones que seguían la transmisión en vivo,
escucharon, gracias a la maravilla de la tecnología, el sonido señorial e
indiscreto de una larga y graciosa flatulencia, que por el hedor y fragor del
momento, solo podían pertenecer a la majestuosidad de un culo
presidencial. 

Ante acciones así, lo único razonable es mantener la calma y esperar que
el asunto no cobre importancia, porque... ¿Quién no ha sido traicionado
por la debilidad de sus esfínteres? Sin embargo, el presidente, fruto del
pánico del momento, empezó a sudar de manera estrepitosa y a
tartamudear en forma desmesurada.  

«¿Tienen alguna pregunta?» consultó. 

Una risotada general inundó el lugar. El presidente fuera de sus cabales
mandó callar a gritos a todos los que se reían, pero el frenesí era tal que
apenas si se escuchaba su voz. Hubo quienes se cruzaron de piernas para
evitar la huída de algún flujo involuntario. Algunos se tomaron el
estómago y otros se limpiaban entre risas sus ojos achinados. 

Herido en su orgullo, el presidente abandonó la sala. Exigió de forma
inmediata la destitución del  técnico en sonido y del chef: «Ambos
cómplices directos de este bochorno. Buscaron ridiculizarme», gritó



encolerizado. 

Al siguiente día sus órdenes fueron acatadas sin titubeo. Dos personas
más engrosaban los ya altos porcentajes de desempleo. La prensa se dio
un festín. No faltó aquel ingenioso personaje que atrapó la atención de la
opinión pública con el titular: «Algo huele mal en el Gobierno». Un
periódico publicó su editorial:  «Pedo señor presidente por qué más
impuestos» con letras enormes, todas mayúsculas, en color rojo y en
primera plana. «No hace falta que se enoje señor presidente» tituló otro
periódico, en referencia a ese acto fallido del cuerpo.  

Ante la arremetida, el apoyo extranjero no tardó en hacerse evidente:
«Nuestras más sonadas condolencias por lo sucedido señor presidente.
Sepa usted que este país y su gobierno tiene hacia usted el más sonoro y
estruendoso respaldo a su gestión» decía el comunicado del país vecino,
con el que se fraguaron en el pasado varias guerras territoriales. Otro
mandatario hizo más leña del árbol caído. En su comunicado manifestó
que: «No hay mejor aroma que la democracia. Por ello, este gobierno lo
respalda».

Un astuto prefirió darle voz al técnico en sonido y al chef, despedidos sin
la más mínima consideración. «Yo que culpa tengo de que el presidente
no pueda contenerse» decía el técnico en sonido en una larga entrevista
que fue devorada por los lectores. «Si no puede controlar su cuerpo,
imagínese todo un país» finalizó el chef.

Organizaciones defensoras de derechos laborales levantaron su voz en
respaldo a los ex trabajadores presidenciales, anunciando radicales
medidas de hecho. «Iremos hasta las últimas consecuencias» aseguró la
más destacada lideresa. En las colectivas marchas, que duraron algo más
de dos semanas y que fueron repelidas con brutalidad por las fuerzas
armadas y policiales, el número de víctimas fatales alcanzó la docena. Los
apresados, considerados presos políticos, llegaron a ser 1.330. Y como
siempre sucede en estos casos, se  presentaron denuncias de
desapariciones forzadas.  

Al décimo quinto día, las fuerzas policiales y militares, agotadas por la
resistencia y con varios de sus compañeros heridos, presenciaron pasivos
como los manifestantes se tomaban el edificio legislativo. 

La calma llegó solo con el anuncio de renuncia del señor presidente. «El
pueblo unido jamás será vencido» cantaban los manifestantes, flameando
una bandera, cuando se supo la noticia. 

Años después y luego de un largo proceso judicial, el antes señor
presidente guarda condena por crímenes de lesa humanidad, en una de



las cárceles que curiosamente construyó y que ahora lleva su nombre. 

Muchos se preguntan ¿Por qué el señor presidente no pudo contenerse?
La única respuesta posible es que el cuerpo habla lo que todos queremos
callar.  
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