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Capitulo 1

Hay ensaladilla en la nevera, de postre fresas. Acuérdate que hoy a las
séis Carlitos tiene dentista. Por la cena no te preocupes, hay pizzas en el
congelador.

iAh se me olvidaba! Una tal Amanda ha llamado preguntando por ti, dice
qgue le ha costado mucho encontrarte i ya me contaras!

Te quiero.

P.D.Carlitos que se coma un yogur y un platano para merendar que se
esta engordando mucho y luego no rinde en los partidos.

Llego reventada de trabajar, no he tenido el mejor dia, arranco con
desgana la nota de la nevera antes de liberarme de la prisién de los
zapatos de tacon de aguja. Me desplomo literalmente en el sofd y mis diez
dedos bailan euforicos saboreando al fin la libertad iNo me apetece mas
ensaladilla, los dias conflictivos en el trabajo me arrebataban el hambre!
Me tumbo en la chaisselonge, me arropo hasta los ojos con mi manta de

ganchillo de mil colores iHum, cdmo huele a suavizante! Me quedo un
poco traspuesta con la tele de fondo iQue placer!

-iRingggg ringgggg!

-iNo puede ser el despertador, el niflo no sale hasta las séis! ¢iQuien es el
pesado que llama a estas horas!?

-iDiiigaaaaa!

-Buenas tardes, siento molestarte, soy Amanda

- (Amandaaaa?

-Si, he llamado antes, creo que he hablado con tu marido.

- ¢Pero quien es usted, oigaaa?

-ipip pip pip!

¢Amanda? No conozco a nadie con semejante nombre iQué le ha costado
mucho encontrarme dice! iLas técnicas de Marketing comercial cada dia

se sofistican mas!

iLas cinco y media! no me va a dar tiempo!



-iRingg Ringgg!
-¢Diga?
-Soy Amanda

-iA ver, Amanda, no estoy para perder el tiempo, supongo que estas
haciendo tu trabajo, lo entiendo, pero no voy a comprar nada, tengo de
todo, estoy muy contenta con mi compainiia telefénica, no....!

-iPor favor, préstame atencién! me ha costado mucho encontrarte,
necesito hablar contigo! iNo cuelgues, antes he tenido que interrumpir la
llamada, ella estaba escuchando, y no quiero que...!

- {iPero quien narices es usted!?
- ipip pip pip!
iComo llame otra vez la tal Amanda se la monto! Llego tarde....

-iHola mi amor! éQué tal el dia? iQué no, que dice tu padre que no
puedes merendar mas! iAhora te leo el cuento, Pero luego duermes! éEh?

Otro dia mas, otra nota en la nevera. Hoy he vuelto a sofar lo mismo de
siempre...estoy atascada con mi terapeuta.

Amanda espera en una mesa de la terraza de un bar muy chic del centro,
con muffins de chocolate y croisanes de mantequilla. Si no fuera porque
sé a ciencia cierta que vivimos en Valladolid, diria que nuestra cita es en
Paris, hasta Amanda posee la elegancia de las parisinas.

- ¢Quieres un café, me acompanas? iLos croisanes son excelentes! Antes
nos saludamos con un frio apretén de manos. Puedo reconocerme en sus
0jos, en la torcedura del labio superior cuando sonrie, en su forma de
cruzar las piernas.

Después de charlar un buen rato de vanalidades, para no afrontar la
realidad, Amanda me mira a los 0jos y anuncia solemne:

-iElla quiere conocerte!
Hoy no ceno en casa, he dejado al nifio con tu hermana, ya te contaré,
en cuanto pueda te llamo iNo sabria explicarte que es lo que me esta

sucediendo!

Mahana Carlitos tiene examen de historia, si llego tarde por favor,



preguntale la leccion. Ya le conoces, aun hay que estar detras de él.
Te quiero.

Ella, ella es enjuta, de manos venosas y dedos largos, de pelo cano
recogido en un mono bajo. Sentada en silla de ruedas junto al
balcdn, mendiga los ultimos rayos de sol del atardecer mientras
contempla a los niflos corretear por la calle adoquinada.

-iMe ha costado mucho pero al fin la he encontrado!- Espeta victoriosa
Amanda

Ella, ella gira su silla de ruedas, se acerca, me observa, escudrifa mis
0jos, mis labios, mi cuerpo y sin decir nada arrima mis manos a su boca,
las besa. Besa también la marca de nacimiento de mi rostro. Sus ojos
hasta ahora opacos se empafan de lagrimas. No puedo evitar abrazarla,
es la mujer que aparece en mi suefo, es ella no hay duda, huele igual, me
da paz. Sé que no volveré jamas a verla, ni siquiera en mi suefio, es ya
demasiado tarde.

He terminado al fin la terapia, necesito avanzar ¢Quieres cenar conmigo
esta noche? Tengo muchas cosas que contarte, necesito compartirlas,
pasear contigo, cogerte de la mano . Deja a Carlitos con tu madre.

Te quiero.

P.D. Aun no es tarde para nosotros.
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