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Capítulo 1

Dicen que nadie es capaz de crear un incendio mejor que un bombero.

Domingo. 03:17 horas. La alarma de incendio suena en el cuartel. Los
fuegos, es lo que tienen, que no saben de festivos, noches, ni nada por el
estilo. Pero para eso estamos nosotros, ¿no? Para atender estas
emergencias sea el día y la hora que sea. Al fin y al cabo, llevábamos una
noche muy tranquila y ya iba apeteciendo algo de acción.

Camino de nuestro destino, Lucas nos va poniendo en situación. Parece
que se ha decretado un fuego de los buenos, de los que hacen que
tengamos que esforzarnos de lo lindo. A algunos compañeros no les gusta
este tipo de misiones. Prefieren cosas como bajar a un gatito de un árbol
o abrir a hachazos la puerta de un garaje que se ha quedado atascada.
Pero, como yo les digo: para eso no era necesario que os hicieseis
bomberos. Podríais haber sido voluntarios de la Cruz Roja o cerrajeros. Un
bombero demuestra que es un bombero de verdad cuando se juega la
vida en un incendio. Y esta vez parece que vamos a tener que
demostrarlo.

—Incendio de grandes proporciones con al menos siete personas
atrapadas dentro del edificio.

Según nos va dando más detalles Lucas (a él se los dan por la radio desde
el cuartel) los semblantes de los compañeros cada vez reflejan una mayor
seriedad y concentración. Esta vez vamos a jugarnos la vida para salvar
otras.

Unos pocos segundos antes de llegar al destino, por la radio suena la
última de las indicaciones. Lucas no tiene que transmitirla, porque el
silencio en el que estamos hace que todos la escuchemos perfectamente:

—El edificio en llamas es el convento de Santa Catalina. Creemos que
quedan varias monjas dentro.

Sin que ni siquiera llegue a parar del todo el camión, todos nosotros ya
hemos saltado a la acera. Parece que la policía local ha llegado pocos
minutos antes que nosotros y están terminando de acordonar el
perímetro. Lucas se dirige inmediatamente al sargento de los polis.

—Según la superiora, en el edificio había siete monjas. Tenemos a seis de
ellas aquí fuera. Parece que la séptima todavía puede estar en su
dormitorio —le dice el sargento a Lucas.

—¡La hermana Lucía! Segunda planta, la segunda puerta de la derecha.



¡Por favor!

No me paro a mirar quién me da esa información. Una de las monjas que
ya está a salvo, supongo. ¡Venga! ¡Vamos a demostrar quién es el más
valiente de la cuadrilla!

Pensaba que me iba a tener que arriesgar más pero la verdad es que no
se trata de ninguna heroicidad lo que hago. El incendio, por ahora, está
localizado en la segunda planta y, por suerte no tengo que subir ahí. Nada
más entrar en el edificio me encuentro con la hermana Lucía tosiendo y
corriendo hacia la puerta. Ha podido bajar desde su dormitorio por su
propio pie. Lo único que tengo que hacer yo es guiarla hasta la salida
porque con el humo que hay no ve nada. Vamos, que lo que iba a ser una
misión arriesgada y peligrosa se queda simplemente en ayudar a una
monja a dar diez pasos para llegar a la puerta.

Sin embargo, es salir del edificio y encontrarme con todas las compañeras
de Sor Lucía repartidas entre los abrazos y besos a ella y los que me dan
a mí, muy agradecidas por haber rescatado a su compañera de
congregación. En fin, no les voy a decir que realmente no he tenido que
hacer nada realmente heroico.

Unos minutos después estoy con Lucas y el sargento de la policía
redactando el parte de lo ocurrido. Han llegado varias ambulancias y,
aunque dudo que vaya a ser necesario hospitalizar a nadie, están
haciéndole un reconocimiento a todas las monjas. Poco tiempo después el
fuego está sofocado y nos volvemos al cuartel. No ha sido el rescate del
siglo, los ha habido mucho mejores, pero nos ha servido para
mantenernos ocupados.

Lo que no sabía yo era que esa intervención iba a traerme unas
consecuencias nada agradables.

A los cuatro días, en el primer turno que tuve después de aquella noche,
apareció por el cuartel Sor Lucía. Antes me habían dicho los compañeros
que ya había estado por ahí preguntando por mí varias veces desde la
mañana siguiente al incendio de su convento. En principio no me
sorprendió mucho. Es relativamente frecuente que personas rescatadas
por los bomberos pasen luego a darle las gracias a su salvador. Sor Lucía
me dijo que no dejaba de rezar por mí desde que la rescaté. Que, es más,
toda la congregación, ahora alojadas en otro convento vecino, no hacían
más que orar por mí.

Y, ¿qué queréis que os diga? Yo agradezco todas las formas de gratitud
pero eso de que recen por mí, me da un poco de yu-yu. Le dije a Sor
Lucía que no era necesario. Aun así, ella insistió y me indicó que iba a
seguir rezando por mi alma día y noche. Que no podía hacer menos por la



persona que le había salvado la vida.

En fin. Lo dejé pasar. Seguro que en poco tiempo encontraría algún otro
motivo por el que pasar las horas rezando y se olvidaría de mí.

Y volvió al día siguiente. Esta vez me avisaron de que Sor Lucía me
esperaba en la puerta del cuartel con una sorpresita. Cuando salí a ver a
la monja me quedé de piedra. Había creado una especie de altar pequeño
que había colocado en el alféizar de una ventana del cuartel. Ahí había
una virgen, cuatro velas rojas encendidas… ¡y una foto mía! ¿De dónde
había sacado esa monja una foto mía? ¿Me habría buscado en Facebook?
Tengo que restringir un poco mi visibilidad en redes sociales.

No es fácil decirle a una monja que asegura que te debe la vida que ese
tipo de altar es tétrico. Que por favor, deje de agradecerte nada. Que ni
siquiera rece por ti, por favor. Y como no es fácil, no lo hice. No le dije
nada. Grave error.

Grave error porque a partir de ese momento la cosa fue de mal en peor.
En mi siguiente turno me encontré la calle empapelada con carteles
anunciando una misa en honor al bombero héroe.

Unos días después, estaba en el cuartel jugando al mus con los
compañeros cuando oímos unos extraños cánticos, salimos corriendo
hacia la puerta. Nos encontramos con un coro de unas 50 monjas
cantando vivas al Señor por haber puesto en su camino a un salvador de
almas. Es decir, a mí.

Ya no podía más. Esta situación me estaba afectando anímicamente. Me
encontraba muy nervioso a cualquier hora. Me costaba mucho quedarme
dormido por las noches y, cuando lo hacía, tenía pesadillas horribles en las
que una horda de monjas zombis me perseguía hasta que, a punto de
atraparme, me despertaba empapado en sudor.

Después de una de estas pesadillas, la peor de todas, me dije que esto no
podía seguir así. Esta situación estaba acabando conmigo. Y, de repente,
me vino una idea a la cabeza y tuve claro lo que iba a hacer.

Al día siguiente, en uno de mis días libres, ojeando la prensa online vi la
noticia: «Mueren 37 monjas en un incendio. Es el segundo convento que
arde en un mes».

Dicen que nadie es capaz de crear un incendio mejor que un bombero.
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