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Capitulo 1

Desperté en la orilla de un pequefo islote. Un limbo maritimo habitado por
la nada. Mis Unicas pertenencias: mi ropa y una moneda de plata. El mas
absoluto silencio banaba el lugar. El agua permanecia tranquila,
imperturbable. Al mirarla observé mi nitido reflejo, como si mi vista se
encontrase con un espejo. En la lejania, una densa niebla engullia el
horizonte. Permaneci inmovil, con el temor de producir un ruido que
alterase el equilibrio del lugar y desencadenase consecuencias terribles
para mi. Mucho tuve que esperar hasta que vinieron a buscarme. El
sonido del agua revuelta por un remo anuncio la llegada de mi rescatador.
Una cortina de niebla se abrid al paso de un bote. El remero guio la
embarcacion hasta mi. Era un anciano de cabellos largos y canosos. De
complexién delgada, con un rostro secado por la vejez. Vestia una tunica
de color pardo, casi tan oscura como la madera del bote. Cuando la
embarcacion tomé tierra, extendid su zurda hacia mi, esperando el pago
de sus servicios. Yo deposité la moneda en la huesuda mano y él, con un
tosco bufido, me invitd a subir. Impulsé la embarcacién con el remo,
alejandonos del islote, y se adentrd en la niebla.

Nada en la embarcacion permitia sentarse, asi que permaneci de pie,
observando al anciano navegar en la niebla. Nada parecia indicar el
camino. Ni el sol ni ninguna estrella podia guiar su rumbo. Ni siquiera una
suave brisa en la que confiar. Sin embargo, él no titubeaba en sus
elecciones. Su mirada serena no dejaba entrever atisbo de duda.
Entregados a su fe navegamos hasta que el bote empez6 a zarandearse
levemente. La calma del agua se habia acabado, y el oleaje mecia la
embarcacion con su ritmico vaivén. Pese a que el movimiento era cada
vez mayor, el anciano no se inmutd. El tamafio de las olas crecié hasta el
punto de amenazar con volcar el bote. Intentando evitar caer por la
borda, me agaché todo lo que pude y centré mi atencidn en el suelo. Unos
pequenos charcos de agua se retorcian con cada envite que recibiamos.
Los pies del anciano se mantenian firmes, como si las sacudidas no lo
afectasen. Para mi alivio, las olas desistieron en su empefio de hacernos
naufragar, y la calma volvid a reinar en el agua. Me incorporé de nuevo
para ver que la niebla también nos habia abandonado, o al menos se
habia alejado de nosotros y se mantenia vigilante a nuestras espaldas. En
la direccion opuesta estaba nuestro destino. Una singular isla rocosa que
se alzaba esperando nuestra llegada.

El anciano dirigid el bote hacia un pequefio embarcadero y esperd a que
me bajase. Sin mediar palabra, partié de nuevo hacia el horizonte. Me
mantuve en el embarcadero hasta que el bote fue completamente
devorado por la niebla. De nuevo, solo. Me tomé un momento para mirar
a mi alrededor. Todo alli tenia un aspecto bastante artificial. Las rocas se
cortaban en caras verticales completamente planas, a tal nivel de
perfeccién que parecia imposible de alcanzar por la propia naturaleza.



Desperdigadas aqui y alla se habian picado aberturas rectangulares en las
rocosas paredes, como puertas que siempre permanecerian selladas. El
camino del embarcadero desembocaba en la entrada de un bosque de
altos cipreses. Era el Unico camino posible, ya que todo lo demas quedaba
flangueado por las dominantes rocas. Sin otra opcién aparente, marché
hacia los arboles.

Me adentré en una languida penumbra que acompafiaba a un frio
funerario. Arboles y suelo se ataviaban Unicamente con tonos grises y
marrones. Un rumor llegaba proveniente de mas alla de los arboles.
Incomprensible pero nada grato. Un siseo malvado como un viento
hiriente. El camino se estrechaba segun avanzaba, o quiza eran los
arboles abalanzandose sobre mi, lentos pero ineludibles. Sus ramas
terminaron por bloguear el camino. La opcidon de dar media vuelta me
tentd, pero al mirar atrds me encontré un abismo oscuro. Inescrutable.
Antesala de una soledad sombria. Invitacion a una perdicién tortuosa. Me
arriesgué a avanzar. Las ramas me envolvian como brazos que me
intentaban retener. Las hojas eran agujas que se clavaban en mi piel. Se
aferraban a ella y la desgarraban si no me movia con cuidado. Con gran
esfuerzo y numerosas heridas consegui abrirme paso.

Ante mi habia una vasta extensién de tierra yerma, tan inmensa que
costaba creer que pudiese ser albergada por aquella isla. Un terrero vacio
gue se expandia hasta alcanzar el horizonte, donde se fusionaba con un
ocre cielo sin sol. Grisaceos cumulos se mantenian inméviles. Todo
transmitia una sensacién extrafiamente sombria. No de muerte, sino de
carencia de vida. Como si yo fuese el primer ser que se adentraba en
aquella inmensidad. La idea me sobrecogid el corazén, pero un sonido
familiar me reconfortd: el dulce canto de un ave albar que pasé volando a
baja altura a mi lado. Ascendié con un gracil revoloteo. Jugueteaba
encantada, contorsionandose en el aire, como el Unico representante de la
dicha en aquel lugar. Pero el viento comenzd a soplar en su contra, como
si tuviese la intencion de cortar la alegria del ave. Para mi alivio, el impetu
de sus alas vencio la corriente, y el ave ascendié aiun mas, victoriosa y
celestial.

Poco tiempo pasé hasta que el aire volvié en busca de su revancha. Las
nubes grises se multiplicaron y el viento gano fuerza. Bufaba colérico en
su nuevo asalto para derribar al ave. El animal se sacudié. Se notaba que
era incapaz de controlar su vuelo. Termind siendo cautivo de la corriente y
se desplomd sobre el suelo como un angel herido que cae al mundo
terrenal.

Se hizo una calma siniestra, antesala de la tragedia. Corri hacia el ave
derribada. Las nubes se oscurecieron y se contorsionaron, dando forma a
una maléfica figura que desplegd sus alas. Era etérea pero intimidante.
Emperatriz de aquel lugar. Sobrevol6 los cielos acechandonos en circulos,
esperando a que yo me reuniese con el ave. Su presencia acrecentd mi



desesperacion, y desesperado corri hacia el animal. Cuando estaba a
punto de alcanzarlo, la hostil figura se abalanz6 sobre nosotros, decidida a
impedir la reunidon. Me lancé al suelo y abracé al ave justo antes de que
aguel mensajero de desesperacidén cayese encima nuestro. Una nube de
oscuridad nos engulld. El aire se volvid pesado de respirar. Congelaba al
contacto con la piel y al entrar en mis pulmones. Sélo la calidez del ave
que custodiaba en mis brazos interrumpia el frigido ambiente. Me quedé
detenido en ese estado durante anos, quiza décadas. Encerrado entre un
frio glacial y un calor reconfortante. Incapaz de moverme o de abrir o los
ojos. Hasta el dia en el que el calor vencio al frio, y mis ojos alcanzaron a
ver de nuevo el radiante sol.
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