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Capitulo 1

La piedra de sol en su puesta de sol nos invita a detenernos, a ralentizar
nuestra agitada vivencia. Para su motivo y efecto: revivir en breves
momentos el dia presente, aquel que se ha vivido hasta entonces.
Queda asolada la luz y el acto retorna antes de suspender la vida en vilo.

Es nuestra vida en puestas de luz.



Capitulo 2

Sueno de los amantes

Una mujer, una joven precisamente, con tatuajes en el fino y curvilineo
trazo de su brazo, mejor dicho antebrazo, izquierdo. Cabello claro, rostro
delgado y sonrisa cautivante. La confundi con alguna amiga cuyo rostro a
lo lejos se asemejaba, por eso la invite a seguirme en lo que yo hacia.
Ella detuvo el coche en el que se encontraba y desde el que me avisté.

Acto seguido me vi en un momento de descubrimiento. Me di cuenta de
gue a aquella muchacha no la conocia. Le pregunté, entonces, por qué
habia dejado su trasporte. Serena ella me repondié que teniamos algo
comun, algo como un uniforme; que apesar de no conocerme, ni
conocernos, sentia que si debiamos.

Fuimos caminando entre las calles mientras le contaba lo que me
encontraba haciendo. Y ella, sin prisa pero con interés, comenzé a hacer
lo que yo. Todo esto ocurria mientras la ayudaba y le comentaba otras
cosas mas. Llegamos, despues de arrasar las calles y expirar el viento por
la charla, a una casa, creo que mia, y reposamos en una cama. Luego de
todo, subitamente comenzamos a preguntar por nosotros: équienes
éramos? y {quiénes somos ahora?, muy apasionadas preguntas que
exigian respuestas intimas. é¢Cuales son nuestros nombres?, importaban
mucho los nombres mientras dejabamos de ser «el muchacho» y «la
muchacha», en todo caso. Asimismo la pregunta de nuestros origenes y
procedencia.

Ahora no recuerdo su nombre, a es que no quiero dejar de verla en toda
muchacha. Pero si recuerdo su edad, junio del 99, 22 afios. Queddmonos
dormidos, juntos en la ligera cama de serpenteantes sabanas,
entrelazados el uno al otro.

Al despertar solamente estaban unos uniformes, unos papeles con poemas
y didlogos escritos en ellos; y mi cuerpo sintiendo la soledad y buscéandola
en presencia... nuevamente.



Capitulo 3

Desarraigo

Se dice que nacemos en un mundo, la Tierra. Pero esta Tierra no es en
principio una mota de polvo en una galaxia. Por el contrario, es nuestra
primera morada. En este sentido, la Tierra, nuestra tierra, es vital. Acaso
cuando nacemos nos arraigamos a nuestra Tierra a medida que crecemos,
a pesar de que hay quienes se sienten extranjeros en sus moradas. Pero
lo son en funcidon de sus moradas. Asi he visto a las personas y por ello
creo que el desarraigo no es mas que la ausencia de esta situacion que
puede llegar a matarnos.

Asi ocurrié con la bien iluminada por el universo Valeria. Se hizo mujer y
salio de su morada familiar, dirigiése a otra sin mirar atras en un
principio. Le pasaria factura no saber mirar atras, tiempo después. Murid
sin que la dulce afioranza y la esperanzadora ilusién dominen su
desarraigo. Y yo no me encuentro en camino distinto de aquella. Su
ausencia se traduce en que el mundo me ha desarraigado de todo cuanto
ame.



Capitulo 4

Algo en lo oscuro

Hay en el oscuro que va aclarandose dentro de esta habitacién una
advertencia. El pecho se sabe corazén, cada vez mas estrujado con cada
rayo de sol que entra por las diminutas ventanas, recordandole al alto
hombre la pobreza en la que vive y amanece. Despierta del suefo a la
vigilia y en menos de un instante este pierde la calma de su estado de
somnolencia... y es envuelto ferozmente en sus preocupaciones, a veces
en sus alegrias, muchas veces en sus proyectos y en sus deberes, hoy en
su miseria. El alto hombre se despierta, pienso a menudo, o a la felicidad
o a la tristeza.

En esa poco a poco mas clara habitacién, su vida lo busca, lo reclama, le
demanda atencién, acaso con un dolor de espalda, con un vacio en el
estdmago o con la imaginacion del dia en curso por hacerse. El alto
hombre simplemente va, inexorablemente destinado a, por lo menos,
prestar atencion a su vida y a desarrollarla, en el mejor de los casos,
afrontando el abrazo desesperanzador de la tristeza.

En la ya clara habitacidn, no le queda, al alto hombre, seguir con su vida,
pase lo que pase, con miedo, aun siempre, quiérase o no, hacia
adelante... Y acontece la noche, y le resume su dia, le sobreviene un
prondstico para manana y se sabe destinado a qué brazos asistira manana
al despertar nuevamente.

...siempre y cuando él y su vida se asistan desde dentro de lo oscuro
hasta el limite de lo claro.



Capitulo 5

Una cancion como horizonte

¢Es acaso tu voz quien quebranta silencios y armoniza melodias en el
vortice de esta ausente habitacidn? ¢O son quizas los latidos de mi
corazén que simplemente marcan el compas intermitente entre mi espera
por ti y mi desilusion por tu inexistencia? ¢Es el fluir de mi sangre que
arremete con sus vibraciones recordandome con claridad que estoy vivo?

Lo que sucede, te lo repito, es que hay algo que amplia el lugar en que
tengo sitio. La breve habitacidn del silencio es trastocada por alguna
sonoridad que a tientas creo poder reconocer. Pero nada. Asi, te he
buscado por todos los lados que puedan darse en la habitacion. Encontré
el viejo disco de musica que habias comprado. Recuerdo de él solo los
sonidos, ya que borraste todo rastro e indicio de nombres, titulos,
grabados, imagenes; haciéndolo propio del misterio. A este respecto, te
informo, que el disco en cuestion no era, solamente una caja que hubo de
contenerlo. No sé a dénde fue a parar.

Escucho nuevamente los sonidos, mas familiares ahora que nunca, luego
de recordar aquel disco viejo. Son las melodias que traia este. El
reproductor y el movil inertes y suspendidos de sus funciones no pueden
ser. ¢He enloquecido al fin, estaria en deuda contigo si asi fuera? No es el
caso, iré a buscar estos sonidos...

Como te dije, no es el caso, y acaso lo sea, también tu lo estarias. Lo que
sucedid cuando volvi a buscar esos sonidos, fue algo que no podriamos
haber esperado. Sali despacio de la habitacion y las melodias se alejaban
a cada paso que ejecutaba, pero, y aqui la sorpresa, llegaba a un lugar
alejado de la habitacion y estas melodias dejaban de trastocarme solo por
un momento, para acrecentarse en un espacio mas amplio. Las escuché
en las distintas habitaciones, cocina, bafios, con mas o menos intensidad y
siempre envolventes pero dirigidos hacia adelante. Te diria que en cada
habitacién, la melodia reiniciaba su sitio, que parecia disponerse entorno
mio, pero a un tiempo no, sino de la habitacidn.

Te he dejado de buscar sin la melodia y ahora te escribo esto. Acaso lo
habras de leer al buscar aquella cancién a modo de horizonte que se nos
ha presentado, envolviéndonos desde los rincones de las habitaciones
hasta el amplio sitio de nuestro lecho. Ya no hay silencios de vacio, sino
silencios de presencias anteriores. Hay una cancidon como horizonte.



Capitulo 6

Estas palabras solo desesperan

por presentarse como fuego al mundo,
por ser revelador al vagabundo.

Estas palabras asi operan.

Los fluidos igneos me imperan
abrasar el miedo del vacio inmundo

y entibiar cantos del inframundo.

Asi, vocablos de fuego prosperan.

Se quedan o se pierden de su centro.
La noche, el cuerpo de luz impasible
Y al viento sus llamas buscan encuentro.
Y al viento sus llamas buscan encuentro
desde su cuerpo sereno e imposible.

Y el carbon de su huella ya epicentro.
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