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Capitulo 1

La noche de Halloween llegd como llega el metro cada pocos minutos, de
manera rutinaria. Ramodn pasaba la tarde como cada dia, frente a la
pantalla del ordenador. Hace un mes cumplié 20 afios y se prometid a si
mismo que iba a cambiar de vida, pero alli estaba, frente a una pantalla
un viernes por la tarde, mientras el resto de los chavales de su edad
celebraban con amigos la noche de los espiritus.

Ramon nunca habia sido un chico demasiado sociable. Bullying en el
colegio, excluido de todos los grupos, pasaba horas en casa, nunca habia
tenido novia... el perfil tipico de un perdedor. Actualmente estaba
comenzando el tercer curso de su carrera universitaria de Derecho vy, si
bien algunos companeros habian hecho pequeinos esfuerzos para
integrarlo, estos habian resultado infructuosos. A menudo estaba callado
cuando estaba con gente, ya que no sabia ser sociable o tener
conversacion, e incluso habia escuchado a sus espaldas que sospechaban
gue padecia autismo.

Es por eso que aquella noche de Halloween, en la oscuridad de su
habitacién, tuvo una idea desesperada. Decidié buscar en facebook por
fiestas de Halloween que se celebraran en su ciudad. Hubo una que le
llamo especialmente la atencidn: fiesta privada, abierta para todo el
mundo, en un pequefio apartamento en un edificio. Ramon pensé que
aquella era la opcidn ideal para él, ya que siempre habia sido poco
sociable, y un ambiente cerrado en el que se pudiera hablar con otras
personas podria ayudarle.

Decidido, se presentaria en aquella fiesta y conoceria gente. Con suerte,
tal vez hubiera alguna otra persona introvertida como él y pudiera
entablar amistad. Asi pues, Ramodn se vistid con sus mejores vaqueros, su
mejor camisa, y salié por la puerta en direccion a aquella fiesta.

Tardd aproximadamente veinte minutos en llegar, pero finalmente alli
estaba, frente al edificio indicado en la pagina de facebook. Una vez alli, la
ansiedad se apoderé de él. Dio dos vueltas al edificio, mientras pensaba si
debia entrar o no, cuando un hombre de edad avanzada sacé una llave y
abrid la puerta. En un impulso, Ramon se situd tras él y accedio al interior
del edificio.

Ambos entraron en el ascensor; el hombre pulsé el nimero cinco,
mientras Ramon pulsd el nimero tres. Segun la informacion que tenia, la
fiesta se celebraba en el tercero izquierda. Al llegar al tercer piso, Ramon
se despidid con un timido "hasta luego" y girdé hacia su izquierda.

La puerta del apartamento donde se celebraba la fiesta estaba
ligeramente entornada, y se escuchaban algunas voces en su interior. En



ese momento, Ramon sintid tal ansiedad que la que habia sentido

anteriormente no era nada en comparacién. Finalmente, se dio por
vencido, dio media vuelta y abrié de nuevo la puerta del ascensor.
Definitivamente, aquellas situaciones sociales no eran para él.

Sin embargo, en el Ultimo momento cambié de idea. Al fin y al cabo, no
habia hecho el esfuerzo de caminar hasta alli para nada. Se armoé de valor
y se situd frente a la puerta. Cerrd los ojos, inspiré profundamente y
contd hasta tres. En ese momento, empujo la puerta con fuerza y hasta
guedar plenamente visible.

Lo que vio dentro lo sorprendidé: a pesar de que se habia imaginado una
fiesta multitudinaria, en el interior solo se encontraban dos chicos y una
chica, aproximadamente de su edad. El mas alto de los dos chicos sonrid y
dijo amablemente:

-Hola, bienvenido, écomo te llamas?

Ramon sintid tal nerviosismo que se orind ligeramente encima, aunque las
demas personas no lo notaron. Al fin alcanzé a decir:

-Lo siento, creo que me he confundido.

Dio media vuelta y bajod las escaleras corriendo. Salié del edificio y corrid y
corrio hasta que no le quedaron fuerzas en las piernas. Las lagrimas le
resbalaban por las mejillas. Solo era un cobarde, con esa actitud jamas
iba @ mejorar su vida. Andaba con la cabeza gacha, inmerso en sus
cavilaciones, cuando de pronto un brazo lo agarrd con fuerza del cuello.
No le dio tiempo a reaccionar, pues enseguida notd el contacto del cafidén
de una pistola en su sien, y una voz de hombre le susurré al oido:

-No hagas ningun ruido. Como te atrevas a gritar, te pego un tiro aqui
mismo. Sube al coche.
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