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Capitulo 1

En el pequeno pueblo de Sukegawa todos simpatizaban con el viejo
Tanaki, un habil pescador que vivia apartado cerca de la costa y al cual
siempre se lo encontraba en soledad. Con un semblante reservado, pese a
que solia mostrarse amable y disfrutaba de ensefiar a los nifios y jévenes
los antiguos e ingeniosos métodos de la vida pesquera.

Jamas se lo habia visto siendo visitado por algun familiar y nadie sabia
nada de su pasado, sélo se tenia certeza de que él habitaba en su
pequefia cabafia cerca de la costa desde hacia mucho tiempo.

La mujer mas longeva del pueblo, la senora Inoue, vivié sola desde su
adolescencia debido a que sus padres habian desaparecido una noche en
circunstancias inexplicables. Sin muchos detalles, pero con un semblante
de preocupacion y unos ojos que denotaban un fuerte sentido de
proteccion, le comentaron que debian atender un asunto urgente a pesar
del riguroso clima que se manifestaba y le aseguraron que volverian por la
mafiana. Jamas regresaron.

A pesar de una rigurosa y extensa busqueda por las zonas aledafas, los
aldeanos fracasaron en obtener alguna pista de lo ocurrido, y se llegé a la
conclusién de que lamentablemente la habian abandonado. El asunto, si
bien desperté gran curiosidad, no parecié impactar demasiado en la
mayor parte del pueblo, ya que Sukegawa desde hacia muchos afios
afrontaba un periodo de gran pobreza y sequia, a pesar de encontrarse
muy cerca del mar.

La ahora anciana Inoue a menudo narraba que una noche, pocos dias
antes de la desaparicidon de sus padres, el mar estaba particularmente
embravecido y las violentas olas azotaban continuamente la costa. Ella se
encontraba observando desde su ventana la terrible furia de la naturaleza
cuando de pronto vié que un palido nifio emergia de las negras aguas para
infiltrarse con gran agilidad entre la maleza, muy cerca de donde ahora se
encontraba la cabana de Tanaki.

Es de esperarse que a la sefiora Inoue no se le daba gran credibilidad
debido a su estado mental producto de su vejez, es preciso sumarle a esto
que se trataba de una mujer sumamente supersticiosa, su hogar se
encontraba rodeado de amuletos y pergaminos de proteccidn. Y a su vez,
era la Unica persona en el pueblo a quien no agradaba el viejo Tanaki.

Lo cierto es que se trataba de una historia ya antigua, y los habitantes de
Sakegawa gozaban desde hacia ya varios anos de una economia mas
prospera y abundante. Muchos se dedicaron, gracias a las contribuciones
de Tanaki, a la pesca y al comercio de los frutos del mar. El pueblo
también se convirtié en un punto de descanso para los samurais que a



menudo debian descansar en un punto medio tras sus largas
expediciones, contribuyendo asi también a la riqueza del pueblo.

La tradicidon en Sukegawa rezaba que una vez al mes se llevaba a cabo un
festejo tradicional para agradecer las numerosas ofrendas que el mar vy los
rios otorgaban.

En esta festividad Tanaki era el invitado de honor por sus contribuciones y
enseflanzas para las futuras generaciones de pescadores, ya que este era
el sustento principal del pueblo. Los hombres de dicha tarea llevaban
consigo los mejores ejemplares de su pesca para que estos sean
preparados y degustados por los lugarenos, pero nadie llevaba tan
majestuosos y exquisitos ejemplares como el experimentado pescador.
Desde luego, la vieja Inoue no asistia a estos encuentros.

En la Ultima ceremonia que se habia llevado a cabo, Tanaki no se
presentd, alegando que se encontraba enfermo, despertando la
preocupacion de todos. A pesar de las numerosas muestras de afecto que
los aldeanos intentaban ofrecerle, insistid6 que deseaba estar solo. A la
celebracion esta vez se presentd la anciana, quien se encontrd asediada
por malos tratos y miradas inquisidoras, todo el mundo sospechaba que la
maldita vieja habria tenido algo que ver con el asunto, ya que Tanaki a
pesar de su edad, gozaba de mejor salud que incluso algunos jovenes del
pueblo. Los aldeanos, disgustados, dieron por finalizada la ceremonia
mucho antes de lo que acostumbraban.

Al siguiente dia, Tanaki tampoco salié de su cabafia. Pasaron al menos
tres dias hasta que se lo volvid a ver con su habitual y humilde equipo de
pesca en su sector predilecto para llevar a cabo su labor. Pero los jovenes
gue pescaban cerca de el advirtieron una notable desmejora en su aspecto
fisico y al parecer también mental, ya que cuando se aproximaron a
consultarle si podian serle de ayuda en algo, el viejo murmuré algo
inentendible, pero realizé un ademan con su mano que indicaba que
deseaba estar solo.

Cuando Tanaki aparecia, mostraba cada vez rasgos mas extrafios, no se
trataba de un caso donde alguien tiene dificultad o dolor para caminar y
moverse, parecia mas bien como si hubiera olvidado la forma en la que se
desplazaban los seres humanos.

A veces, se le podia ver deteniéndose luego de hacer unos pocos pasos y
arrastrandose por la orilla, otras veces se lo observaba teniendo
comportamientos muy extrafos, como observar durante largas horas
hacia el hogar de la anciana Inoue e incluso una vez un joven jurd haberlo
visto consumir un pescado crudo en su totalidad apenas fue extraido del
mar.



No habia una persona en todo el pueblo que ponga en tela de juicio de
que el pobre Tanaki habia sido presa de una maldicion de la vieja Inoue y
cuando esta era interrogada, ella aseguraba que la situacion era a la
inversa, que desde hacia mas afios de los que los aldeanos pudieran
recordar, se encontraba constantemente acosada y maldecida por Tanaki.

La ultima vez que Tanaki fue visto fuera de su cabafia un joven pescador
aseverd que, mientras el se encontraba sin buena suerte mientras cumplia
sus tareas, el viejo estaba pescando a unos pocos metros suyo y
capturaba peces sin cesar. Esto no habria llamado demasiado la atencién
debido a que bien hacia honor a su renombre y motivo por el cual era el
invitado de honor a la ceremonia, si no porque cuando este levando la
vista para observarlo desde su lugar, sus ojos irradiaron un tono amarillo
y brillante, como si se tratara de algun animal del pantano que acecha
desde lejos con su mirada infernal. Acto seguido, el joven atestigua que
Tanaki corrid (si la forma reptante en que se desplazé se le puede llamar
correr) a su hogar para no volver a salir.

Luego de este supuesto incidente Tanaki no volvid a ser visto por nadie en
el pueblo, los aldeanos que transitaban cerca de su cabafa oian pasos y
movimientos dentro, a veces se escuchaban inquietantes gemidos, por lo
tanto, se suponia que el viejo aun se encontraba con vida. Se lo habia
llamado reiteradamente desde fuera de su puerta y como respuesta, se
obtenian del otro lado extrafos balbuceos. También el interior de su hogar
parecia desprender un hedor a putrefaccién que comenzé siendo
perceptible alrededor de su cabafia y luego se extendid hasta llegar a
varios de los hogares de los lugarefos.

La situacién de incertidumbre y preocupaciéon, acompafadas con la
insoportable fetidez que ahora se hacia presente en casi todo Sakegawa,
llevd a los aldeanos a la decision de entrar a la fuerza a la cabafa de
Tanaki.

Un grupo de diez hombres fueron los que llevaron a cabo la pequefa
empresa, apanandoselas para cubrirse la nariz, pero indtilmente, ya que
la pestilencia era tal que hacia llorar los ojos. Llamaron con violencia a la
puerta, pero del otro lado solo se obtuvo silencio, el tacto hacia la vieja
madera indicaba una especie de humedad que parecia emerger desde
dentro de la cabana.

Por fin, el mas voluptuoso de los hombres arremetioé contra la puerta, la
cual, para sorpresa de todos no estaba cerrada, provocando que este se
estrellara torpemente contra el suelo del interior. Al voltear para solicitar
ayuda a sus compafieros, observé con extrafiez la expresion horrorizada
de estos que miraban el interior ahora expuesto de la cabana, y al dirigir
su atencion en la misma direccién, el semblante de su rostro adquirié las



mismas caracteristicas que el resto.

Tanaki no se encontraba alli. En su lugar, estaba la respuesta a la
pestilencia inminente.

El escaso amoblamiento de la cabafia se encontraba apartado contra un
rincén y en el centro yacia un niumero inquietante de peces muertos.
Algunos parecian estar alli desde hacia varios dias, sus visceras y
pequenos 6rganos habian tomado un color negruzco y emanaban un olor
insoportablemente acido, evidenciando su deplorable estado. Entre esa
montana de muerte marina se abarrotaba una sustancia viscosa de color
verde y amarillo, la cual se extendia desde el suelo hasta el techo, como
el rastro pegajoso que dejan los caracoles tras su andar.

Gracias a tal espantoso espectaculo, toda esta percepcion transcurrié en
un instante en el que ya los no tan valientes hombres se encontraban
fuera de la cabafia, algunos gritando, otros intentando contener la
repulsién provocada y dos de ellos aun aténitos seguian observando el
interior, como si al mirar por un extenso periodo, se podria volver al
momento donde decidieron dirigirse a la cabana.

Uno de los hombres, el que habia violentado la puerta, advirtié que ya en
la costa, se extendia un rastro de la repugnante viscosidad que parecia
haber sido provocada aun con mas torpeza o pesadumbre de lo que sea
que la estaba emitiendo, ya que el rastro exterior se presentaba en una
especie de zigzag que por momentos parecia detenerse y avanzar hacia
otra direccion. Luego de muchos metros de esta poco habitual
persecucién, observaron con horror lo que alli al final del rastro se
encontraba. Era el equipo de pesca del viejo Tanaki, empapados
completamente en la sustancia, la cual parecid por fin desaparecer en la
orilla ya que su portador se habia adentrado para siempre en el mar.

La incertidumbre y la desesperacién aumentaron cuando esa misma
noche, en la que el mar se presentaba furioso y una tormenta azotaba las
costas, otra noticia irrumpié en el pueblo.

La sefora Inoue también habia desaparecido.

Durante mucho tiempo nadie se atrevid a entrar al hogar de Inoue, debido
a los ya mencionados amuletos y demas objetos supersticiosos que
adornaban todo el lugar, esto iba acompanado de la fuerte creencia de
gue el extrafio suceso que ocurrié aquella oscura noche iba emparentado
de una maldicidon que ella habia echado sobre Tanaki, aunque tampoco
eso explicaba porque ella habia desaparecido.

Fue recién un afo después, cuando uno de los samurais que frecuentaban
la zona para descansar, decidié adquirir la casa que habia pertenecido a la
vieja. Dentro de sus pertenencias, las cuales guardé muy



respetuosamente al no haber ningln familiar que las reclamase, encontro
una serie de escritos. Dichos textos parecian muy antiguos y se
encontraban rodeados de simbolos de proteccion.

Pese a su afanoso honor, el samurai fue vencido por la curiosidad y
contempld que todos los escritos hablaban de una extrana criatura
marina, y uno en particular, relataba lo siguiente:

"Solo en la tétrica noche donde el mar mas impio conoce a la tormenta
mas despiadada y a cambio de dos seres terrestres, es cuando el caos
reptante podra ascender a la superficie para vivir como un hombre mas.
Hundiendo a los dos desdichados en las mas profundas y negras aguas, él
se vera, una vez terrestre, idolatrado y festejado por los humanos, ya que
dispondra de numerosas destrezas que traeran prosperidad a su nuevo
habitat. Pero lo que el mar presta, el mar reclama, y llegara el dia donde
su disfraz humano quede obsoleto y su verdadera forma reptiliana quede
desnuda. Ese dia volvera al mar y se llevara consigo al ultimo nexo que lo
unia a sus elegidos”
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