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Capítulo 1

En el pequeño pueblo de Sukegawa todos simpatizaban con el viejo
Tanaki, un hábil pescador que vivía apartado cerca de la costa y al cual
siempre se lo encontraba en soledad. Con un semblante reservado, pese a
que solía mostrarse amable y disfrutaba de enseñar a los niños y jóvenes
los antiguos e ingeniosos métodos de la vida pesquera.

Jamás se lo había visto siendo visitado por algún familiar y nadie sabía
nada de su pasado, sólo se tenía certeza de que él habitaba en su
pequeña cabaña cerca de la costa desde hacía mucho tiempo.

La mujer mas longeva del pueblo, la señora Inoue, vivió sola desde su
adolescencia debido a que sus padres habían desaparecido una noche en
circunstancias inexplicables. Sin muchos detalles, pero con un semblante
de preocupación y unos ojos que denotaban un fuerte sentido de
protección, le comentaron que debían atender un asunto urgente a pesar
del riguroso clima que se manifestaba y le aseguraron que volverían por la
mañana. Jamás regresaron.

A pesar de una rigurosa y extensa búsqueda por las zonas aledañas, los
aldeanos fracasaron en obtener alguna pista de lo ocurrido, y se llegó a la
conclusión de que lamentablemente la habían abandonado. El asunto, si
bien despertó gran curiosidad, no pareció impactar demasiado en la
mayor parte del pueblo, ya que Sukegawa desde hacía muchos años
afrontaba un período de gran pobreza y sequía, a pesar de encontrarse
muy cerca del mar.

La ahora anciana Inoue a menudo narraba que una noche, pocos días
antes de la desaparición de sus padres, el mar estaba particularmente
embravecido y las violentas olas azotaban continuamente la costa. Ella se
encontraba observando desde su ventana la terrible furia de la naturaleza
cuando de pronto vió que un pálido niño emergía de las negras aguas para
infiltrarse con gran agilidad entre la maleza, muy cerca de donde ahora se
encontraba la cabaña de Tanaki.

Es de esperarse que a la señora Inoue no se le daba gran credibilidad
debido a su estado mental producto de su vejez, es preciso sumarle a esto
que se trataba de una mujer sumamente supersticiosa, su hogar se
encontraba rodeado de amuletos y pergaminos de protección. Y a su vez,
era la única persona en el pueblo a quien no agradaba el viejo Tanaki.

Lo cierto es que se trataba de una historia ya antigua, y los habitantes de
Sakegawa gozaban desde hacía ya varios años de una economía mas
próspera y abundante. Muchos se dedicaron, gracias a las contribuciones
de Tanaki, a la pesca y al comercio de los frutos del mar. El pueblo
también se convirtió en un punto de descanso para los samuráis que a



menudo debían descansar en un punto medio tras sus largas
expediciones, contribuyendo así también a la riqueza del pueblo.

La tradición en Sukegawa rezaba que una vez al mes se llevaba a cabo un
festejo tradicional para agradecer las numerosas ofrendas que el mar y los
ríos otorgaban.

En esta festividad Tanaki era el invitado de honor por sus contribuciones y
enseñanzas para las futuras generaciones de pescadores, ya que este era
el sustento principal del pueblo. Los hombres de dicha tarea llevaban
consigo los mejores ejemplares de su pesca para que estos sean
preparados y degustados por los lugareños, pero nadie llevaba tan
majestuosos y exquisitos ejemplares como el experimentado pescador.
Desde luego, la vieja Inoue no asistía a estos encuentros.

En la última ceremonia que se había llevado a cabo, Tanaki no se
presentó, alegando que se encontraba enfermo, despertando la
preocupación de todos. A pesar de las numerosas muestras de afecto que
los aldeanos intentaban ofrecerle, insistió que deseaba estar solo. A la
celebración esta vez se presentó la anciana, quien se encontró asediada
por malos tratos y miradas inquisidoras, todo el mundo sospechaba que la
maldita vieja habría tenido algo que ver con el asunto, ya que Tanaki a
pesar de su edad, gozaba de mejor salud que incluso algunos jóvenes del
pueblo. Los aldeanos, disgustados, dieron por finalizada la ceremonia
mucho antes de lo que acostumbraban.

Al siguiente día, Tanaki tampoco salió de su cabaña. Pasaron al menos
tres días hasta que se lo volvió a ver con su habitual y humilde equipo de
pesca en su sector predilecto para llevar a cabo su labor. Pero los jóvenes
que pescaban cerca de el advirtieron una notable desmejora en su aspecto
físico y al parecer también mental, ya que cuando se aproximaron a
consultarle si podían serle de ayuda en algo, el viejo murmuró algo
inentendible, pero realizó un ademan con su mano que indicaba que
deseaba estar solo.

Cuando Tanaki aparecía, mostraba cada vez rasgos mas extraños, no se
trataba de un caso donde alguien tiene dificultad o dolor para caminar y
moverse, parecía mas bien como si hubiera olvidado la forma en la que se
desplazaban los seres humanos.

A veces, se le podía ver deteniéndose luego de hacer unos pocos pasos y
arrastrándose por la orilla, otras veces se lo observaba teniendo
comportamientos muy extraños, como observar durante largas horas
hacia el hogar de la anciana Inoue e incluso una vez un joven juró haberlo
visto consumir un pescado crudo en su totalidad apenas fue extraído del
mar.



No había una persona en todo el pueblo que ponga en tela de juicio de
que el pobre Tanaki había sido presa de una maldición de la vieja Inoue y
cuando esta era interrogada, ella aseguraba que la situación era a la
inversa, que desde hacía mas años de los que los aldeanos pudieran
recordar, se encontraba constantemente acosada y maldecida por Tanaki.

La última vez que Tanaki fue visto fuera de su cabaña un joven pescador
aseveró que, mientras el se encontraba sin buena suerte mientras cumplía
sus tareas, el viejo estaba pescando a unos pocos metros suyo y
capturaba peces sin cesar. Esto no habría llamado demasiado la atención
debido a que bien hacía honor a su renombre y motivo por el cual era el
invitado de honor a la ceremonia, si no porque cuando este levando la
vista para observarlo desde su lugar, sus ojos irradiaron un tono amarillo
y brillante, como si se tratara de algún animal del pantano que acecha
desde lejos con su mirada infernal. Acto seguido, el joven atestigua que
Tanaki corrió (si la forma reptante en que se desplazó se le puede llamar
correr) a su hogar para no volver a salir.

Luego de este supuesto incidente Tanaki no volvió a ser visto por nadie en
el pueblo, los aldeanos que transitaban cerca de su cabaña oían pasos y
movimientos dentro, a veces se escuchaban inquietantes gemidos, por lo
tanto, se suponía que el viejo aún se encontraba con vida. Se lo había
llamado reiteradamente desde fuera de su puerta y como respuesta, se
obtenían del otro lado extraños balbuceos. También el interior de su hogar
parecía desprender un hedor a putrefacción que comenzó siendo
perceptible alrededor de su cabaña y luego se extendió hasta llegar a
varios de los hogares de los lugareños.

La situación de incertidumbre y preocupación, acompañadas con la
insoportable fetidez que ahora se hacía presente en casi todo Sakegawa,
llevó a los aldeanos a la decisión de entrar a la fuerza a la cabaña de
Tanaki.

Un grupo de diez hombres fueron los que llevaron a cabo la pequeña
empresa, apañándoselas para cubrirse la nariz, pero inútilmente, ya que
la pestilencia era tal que hacía llorar los ojos. Llamaron con violencia a la
puerta, pero del otro lado solo se obtuvo silencio, el tacto hacia la vieja
madera indicaba una especie de humedad que parecía emerger desde
dentro de la cabaña.

Por fin, el mas voluptuoso de los hombres arremetió contra la puerta, la
cual, para sorpresa de todos no estaba cerrada, provocando que este se
estrellara torpemente contra el suelo del interior. Al voltear para solicitar
ayuda a sus compañeros, observó con extrañez la expresión horrorizada
de estos que miraban el interior ahora expuesto de la cabaña, y al dirigir
su atención en la misma dirección, el semblante de su rostro adquirió las



mismas características que el resto.

Tanaki no se encontraba allí. En su lugar, estaba la respuesta a la
pestilencia inminente.

El escaso amoblamiento de la cabaña se encontraba apartado contra un
rincón y en el centro yacía un número inquietante de peces muertos.
Algunos parecían estar allí desde hacía varios días, sus vísceras y
pequeños órganos habían tomado un color negruzco y emanaban un olor
insoportablemente ácido, evidenciando su deplorable estado. Entre esa
montaña de muerte marina se abarrotaba una sustancia viscosa de color
verde y amarillo, la cual se extendía desde el suelo hasta el techo, como
el rastro pegajoso que dejan los caracoles tras su andar.

Gracias a tal espantoso espectáculo, toda esta percepción transcurrió en
un instante en el que ya los no tan valientes hombres se encontraban
fuera de la cabaña, algunos gritando, otros intentando contener la
repulsión provocada y dos de ellos aún atónitos seguían observando el
interior, como si al mirar por un extenso período, se podría volver al
momento donde decidieron dirigirse a la cabaña.

Uno de los hombres, el que había violentado la puerta, advirtió que ya en
la costa, se extendía un rastro de la repugnante viscosidad que parecía
haber sido provocada aún con mas torpeza o pesadumbre de lo que sea
que la estaba emitiendo, ya que el rastro exterior se presentaba en una
especie de zigzag que por momentos parecía detenerse y avanzar hacia
otra dirección. Luego de muchos metros de esta poco habitual
persecución, observaron con horror lo que allí al final del rastro se
encontraba. Era el equipo de pesca del viejo Tanaki, empapados
completamente en la sustancia, la cual pareció por fin desaparecer en la
orilla ya que su portador se había adentrado para siempre en el mar.

La incertidumbre y la desesperación aumentaron cuando esa misma
noche, en la que el mar se presentaba furioso y una tormenta azotaba las
costas, otra noticia irrumpió en el pueblo.

La señora Inoue también había desaparecido.

Durante mucho tiempo nadie se atrevió a entrar al hogar de Inoue, debido
a los ya mencionados amuletos y demás objetos supersticiosos que
adornaban todo el lugar, esto iba acompañado de la fuerte creencia de
que el extraño suceso que ocurrió aquella oscura noche iba emparentado
de una maldición que ella había echado sobre Tanaki, aunque tampoco
eso explicaba porque ella había desaparecido.

Fue recién un año después, cuando uno de los samuráis que frecuentaban
la zona para descansar, decidió adquirir la casa que había pertenecido a la
vieja. Dentro de sus pertenencias, las cuales guardó muy



respetuosamente al no haber ningún familiar que las reclamase, encontró
una serie de escritos. Dichos textos parecían muy antiguos y se
encontraban rodeados de símbolos de protección.

Pese a su afanoso honor, el samurái fue vencido por la curiosidad y
contempló que todos los escritos hablaban de una extraña criatura
marina, y uno en particular, relataba lo siguiente:

“Solo en la tétrica noche donde el mar más impío conoce a la tormenta
más despiadada y a cambio de dos seres terrestres, es cuando el caos
reptante podrá ascender a la superficie para vivir como un hombre más.
Hundiendo a los dos desdichados en las más profundas y negras aguas, él
se verá, una vez terrestre, idolatrado y festejado por los humanos, ya que
dispondrá de numerosas destrezas que traerán prosperidad a su nuevo
hábitat. Pero lo que el mar presta, el mar reclama, y llegará el día donde
su disfraz humano quede obsoleto y su verdadera forma reptiliana quede
desnuda. Ese día volverá al mar y se llevará consigo al último nexo que lo
unía a sus elegidos”
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