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Capítulo 1

 

 

 

Hubo soles que murieron

en las tardes donde te esperaba,

cuando la soledad era eso:

pronombres que estallaban en la boca

porque no llegaban los besos.



Capítulo 2

 

No es solo lo que se lleva la muerte,

sino lo que deja.

 

 No hay lugar a dónde ir,

no existe palabra que lo defina;

la luz del día se hace invisible y la noche...

insomne, una tumba de cometas y meteoros

¿Qué es este dolor que no nos contaron?



Capítulo 3

                                                                                                           
                                                                                                           
                                    «…¿Y quién no tiene un amor?...»

                                                                                            (Alejandra
Pizarnik. “Exilio”

                                                                                            De: «Las
aventuras perdidas» –1958)

 

Yo le busco

pero él no lo sabe

¿Y quién no guarda un secreto?

¿Cómo voy a decirle…?

¡Cuántas palabras deambulan aún

como viejos satélites

en la órbita de mi boca!

Yo tengo un ángel

que tocó mis huesos con sus alas,

abrió claros en las tormentas,

pintó arcoiris

sobre tardes moribundas…

y, al fin, agotó el vuelo

¿Y quién no esperó un quizás

 en la mirada?

Nada, y la eclosión de la nada



Un cambio de sentido suicida

La devastadora conciencia

de no regresarnos nunca

¿Y quién no tuvo alguna vez un amor que no fue?

 

 



Capítulo 4

 

Ni siquiera te me pareces

LLevas sobre tu espalda

un bagaje de conquistas

que te hace estar siempre a punto

para la batalla

Ni todo el mar de tus ojos

te desmiente o te apacigua

cuando anda suelta la boca

descarriada y prehistórica,

sin riendas

Ni tú eres tú, ni tu sombra

Ni sombra de lo que eres

cuando me amas,

cuando sales de tu trinchera

y te descalzas hacia los labios;

definitivamente,

el amor es otra historia.

 



Capítulo 5

 

Riel de tus manos

mis piernas, mi cadera, 

mis pechos

 

Dintel de tu cuerpo

oleaje en mi playa,

agua, espuma... agua

 

En el portal horizonte

te espero, sable,

masa, fuego

Para volver, siempre.

 

 



Capítulo 6





Capítulo 7

Un momento eterno no existe

No existe una huella en la retina

ni un recuerdo indómito en la piel

No existe la memoria de un beso

que no ha extenuado los labios

Ese otro universo no existe

Sin embargo, a menudo…

invoco palabras que inventó su voz,

 puedo trazar la hechura de su sonrisa

 y contagiarme con su abrazo

..tener en mi boca el sabor de su boca

 en el mudo instante en que me atrevo

a recorrer su nombre.



Capítulo 8

Porque quise, se callaron los ecos

que censuraban sin saberlo

hasta la horma de tu sonrisa;

te nombré y callaron

Porque quise, inventé un lugar 

para congratular insomnios

...los de los demás;

que los nuestros andaban de la mano

improvisando antojos.

Porque quise, dejé madurar

la costumbre de encontrarnos

y la gravedad de las promesas

que nos hicimos

Para que nos vieran querernos

como ellos no sabían

Porque quise, acudí a la cita dispensable

y cuidé de las mariposas...  ya sabes

./.



Capítulo 9

./.

 

Qué desmemoriado corazón, el tuyo

Cuánto desafinas con esa mudez obstinada

Prefiero la música de fondo de tus reproches sin causa

Prefiero mi derecho a réplica que a ti te desasiste;

acercarme hasta oír lo que no dices 

y susurrarte al oído:

porque quise... amor, porque quise.



Capítulo 10

 

Quiero decirte que yo no gané la batalla,

aunque me hubiera entregado

si me declaras la guerra

Quiero contarte que sujeté mis ganas

aquella tarde en que no te besé bajo la lluvia,

y te quedaste con la espalda en la pared

 y la quimera fusilada

Quiero hablarte de lo que erró mi silencio

cuando las emociones eran funambulistas

precipitándose al vacío;

y veía tus brazos pasar rondando,

y un vértigo en el alma me vencía.

 

Y quiero que sepas  que tú y solo tú

 hacías que ese instante del universo que soy yo

se multiplicara por lo infinito.

 

 

 

 



Capítulo 11

Todo ha sido escrito para ti,

no hay un ápice de vanidad encubierta

No he tenido el coraje de abordar la herida

ni dar tregua al olvido que se encorva

oblícuo, hacia  el acantilado del pensamiento

donde pende de un hilo invisible

el huésped de tu nombre.

 

No, no me arriesgo a perder

el punto cardinal que inventó tu boca,

ni la memoria de tu boca cuando me hablabas,

ni el descuido de los besos que no fueron

sinó planetas surgidos del caos;

de gravedad dispersa y órbita imposible

de esa estrella que éramos tu y yo.

 

No puedo ni quiero sobrevivirte

a tus ganas de mí que proyectaban los ojos:

a la dulce e imprecisa debilidad de los párpados

que veía caer y plegarse cuando quedaba en el aire

aún el rescoldo de un ’buenos días’

que nos rozaba, y me parecía entonces



cometer una falta por sentir morirte de amor.

 

Voy a consentirme izar la bandera de tu nombre

en el mástil de mi pensamiento,

rendirme a la invencible nostalgia de tus ojos mirándome

y al eco de tu voz resonando en mi oído

para volver a encontrarte amanecido en palabras

y atreverme contra el azar y el miedo

de no volver a verte, y conjurarte porque todo…

                                          todo ha sido escrito para ti.
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