

# Lo que dejé antes de irme

Danielle V



LO  
QUE  
DEJÉ  
ANTES DE IRME  
D ELLE

(@kadavains)

# Capítulo 1

## **Entonces**

Empecé a escribir entonces  
y aunque ya no estabas,  
*fuiste el inicio.*

## Capítulo 2

### **Dificultades**

Lo más difícil de extrañarte  
*es no poder decírtelo al oído.*

Lo más difícil de alejarse  
*es perderme lo que tu descifras.*

Lo más difícil del pasado  
*es haber esperado un futuro.*

Lo más difícil de irse  
*es saber que no habrá devuelta.*

Lo más difícil de mí  
*es que ya no me conozco.*

Lo más difícil de ti  
*es que no hay nadie igual.*

Lo más difícil del adiós  
*es desquerer que pasara.*

Lo más difícil de olvidarte  
*es hacerlo cuando aún te quiero.*

## Capítulo 3

### **Precipitación**

Era pronto,  
pronto para la llegada  
pronto para la partida  
pronto para el abrazo  
pronto para un beso.

Era pronto,  
pronto para arriesgarme a saltar  
pronto para dejar tus miedos  
pronto para querernos como queríamos.

Era pronto,  
demasiado pronto para encontrarnos  
demasiado pronto para vivirnos  
demasiado pronto para saber  
que  
aunque decidiéramos querernos a futuro  
por siempre  
nos faltaría tiempo para estar listos.  
*Y saber amarnos.*

## Capítulo 4

Te recordé en las canciones que no llegué a dedicarte.

## Capítulo 5

### **El efecto de las aves**

Nunca escuché a un ruiseñor  
pero dicen que su llanto es triste

¿Será tan triste como mi voz  
o tu recuerdo en mis poemas?

Nunca escuché a un ruiseñor  
pero si he oído almas rotas  
si es cierto que fuimos todo

¿He sido yo ruiseñor?

Por un beso

un poema

por tu desprecio

soledad

por mi tristeza

ausencia

y nadie nunca está

Nunca escuché a un ruiseñor

pero si mi llanto

Nunca escuché a un ruiseñor

pero cantamos igual.

## Capítulo 6

### **Dudas al aire**

¿Qué significa pasado cuando todo sigue presente en la memoria?

## Capítulo 7

### **Extravío**

A 0.25 centímetros de mi almohada  
se quedaron tus pecas  
pegadas a mis pestañas  
para adorarlas cada que pienso en ti.

Con ellas exploro  
cordilleras de ternura  
creando caminos a tu corazón  
que recorro cada que te sueño  
y beso con cada amanecer.

Melancolía, o delirio, o desconcierto,  
hacer canciones felices con mi tristeza  
llenar poemas tristes con mi amor

y no soy yo, ni es mi almohada, ni  
tus pecas,  
mi corazón  
ya dislate,  
ahora confunde el algodón con nubes  
y tus puntos con constelaciones.

## Capítulo 8

### **Los recuerdos no se alejan, se quedan en sensaciones**

Te he visto en ojos  
cuyas pupilas no se dilatan al verme.

Te he palpado en pieles  
resistentes al tacto de mis dedos.

Te he escuchado en voces  
diciendo te quiero sin esperarlo de vuelta.

Te he hablado en conversaciones  
donde te encontrabas ausente.

Te he besado en labios  
proclamándote el amor de mi vida.

Te he visto en otros  
que no se parecen a ti.

Y lo perverso de tu recuerdo  
es que me impide quererles,  
cuando me obliga a buscarte

siempre

en otros que no son tú.

## Capítulo 9

### **Cosas que no sabes II**

Eras peligro y no lo sabías

porque tocas sin contacto

porque estás y no te sientes

porque te imprimes en memorias

cuando otros se guardan sólo en la piel.

Eres peligro

es el riesgo de enamorarse de ti.

## Capítulo 10

### **Dudas al aire II**

¿Cuántas despedidas faltaron para decirnos adiós?

## Capítulo 11

### **Fuimos dos**

Tal vez entre todo lo que fuimos

o lo que intentamos ser

nos perdimos

olvidando que

éramos

más de lo que buscábamos.

## Capítulo 12

### **Las palabras no significan siempre lo mismo**

Dices adiós sin pensarlo  
y le sumas un beso  
pues no podías irte nunca sin él.

Cuando despedida  
para mi significaba distinto  
se revolvían las letras, mezcladas con la esperanza  
un nuevo saludo y tu sonrisa  
era una frase más.

No hemos sido fieles a las despedidas.

Adiós  
lo dijiste tantas veces  
que se me hizo saludo  
y te escribía hasta luegos  
en suspiros de labios que partían contigo  
siempre acompañados de promesas y regresos  
y un perfume sin aroma,  
el que se prende siempre en los abrazos de dos corazones  
ignorantes de su felicidad.

Divagué mi vida muchas noches buscando  
comprender los reencuentros  
cuando con unos adiós es solo formalismo  
cuesta comprenderlo hasta que se hace punto final.

Nunca he sabido despedirme porque me habitué a ti.

Uno nunca regresa de los lugares donde el corazón nunca se ha ido  
o quizá nunca se va  
y por ello el adiós es solo palabra con sentido en diccionarios  
que no tiene cabida explícita,  
nunca,  
en conversaciones de amor.

## Capítulo 13

### **Letras**

Presentí el final

como presentí que te amaría

y preferí omitirlo todo

para amarte con fuerzas una última vez

antes de escribir el punto

que nos convertiría en dos párrafos separados.

## Capítulo 14

### **Roma**

No quisimos acabar en la ruina  
pero construimos murallas  
que nos protegieron  
y nos alejaron.

Del uno al otro  
de todos a ninguno.

E imperios de emociones  
sobrecogidos al crepúsculo de labios  
ante la luz enemigos  
aliados en la oscuridad.

Dejamos de escatimar  
razón ni pasión.

Traicionamos nuestras propias barreras  
para migrar nuestros miedos  
hacia las grietas del otro.

Juntos nos hicimos Roma.

Y terminamos caídos  
de habernos ahogado las ganas  
en otros cuerpos.

Una vez  
fuimos emperadores,  
los demás nos definirán ciudad.

## Capítulo 15

### **Cosas que no sabes**

Se me gastaron los deseos para pedir que volvieras.

## Capítulo 16

### **Canciones**

Detestamos las palabras  
que no sabíamos pronunciar  
e hicimos de la música  
nuestro lenguaje.

Yacíamos en sonatas  
te despertabas en bailes  
me empecinaba en la lírica  
y así nos decíamos amor.

Nunca me detuve a detenerte  
ni a la música que se llevó tu ritmo  
así como nunca pausaste  
la canción de tu corazón.

Pensé que serían canciones tristes  
con las que te lloraría  
y cree una playlist larga  
secreta de desamor.

A mí se me cayó el mundo

cuando fueron las canciones  
tan tuyas, tan mías  
que nos bailamos  
que nos besamos  
que nos amamos  
las que me rompieron el alma  
por segunda vez.

No puedo escuchar las canciones  
que una vez fueron nuestras  
pero puedo escribir poemas  
para prometerte que lo intentaré.

Y así quizá algún día me encuentre  
entre la melancolía, un café,  
una guitarra y un desierto  
con aquella composición perdida  
que me reviva de súbito  
y me recuerde de pronto, como  
todas ellas tienen tu voz.

## Capítulo 17

### **Pérdidas**

Las veces que deje de quererme  
para quererte a ti  
y ya no supe encontrarme.

## Capítulo 18

### **Motivos**

Y cuando ya no encontré razones para quedarme  
amarte,  
fue la única buena razón para irme.

## Capítulo 19

**160934 ciento sesenta mil novecientos treinta y cuatro metros son cien millas**

Me marché sin medir distancias  
para creer que entre tu beso y el mío  
seguiría existiendo el mismo sentimiento  
que nos hizo arrojarnos aquel día  
sin paracaídas al amor.

La distancia entre nosotros la medí en latidos  
un vibrar lento cuando estábamos cerca  
un vibrar rápido cuando te alejabas  
y así no existían kilómetros  
entre nosotros,  
solo corazón.

No tomé distancia de ti  
más del dolor que me causabas  
y no medí  
las noches de insomnio preguntando por ti  
los abrazos que se quedarían solos  
las palabras retenidas de contarte algo curioso

los mensajes no enviados  
los cafés fríos esperando nuestros besos  
los rostros que no te reflejaban  
las fotografías donde quería que estuvieses  
los viajes hacia tus recuerdos.

Tomé distancia  
y me mantuve en el punto de inicio  
ni tan lejos como para que no me encontraras  
ni tan cerca como para que no me quisieras.

Me alejé  
creyendo ser valiente al dejar algo dañino  
y no medí  
el dolor que me causaría a mí misma  
buscándote a mi lado  
en el lugar donde ya no estabas  
y al que ya no volverías.

## Capítulo 20

### **Huir puede ser valentía**

Decidí irme

para que el final de nosotros

fuera el inicio conmigo.