
Lo que dejé antes de irme

Danielle V



Capítulo 1

Entonces

Empecé a escribir entonces

y aunque ya no estabas,

fuiste el inicio.



Capítulo 2

Dificultades

Lo más difícil de extrañarte

es no poder decírtelo al oído.

Lo más difícil de alejarse

es perderme lo que tu descifras.

 

Lo más difícil del pasado

es haber esperado un futuro.

Lo más difícil de irse

es saber que no habrá devuelta.

 

Lo más difícil de mí

es que ya no me conozco.

Lo más difícil de ti

es que no hay nadie igual.

 

Lo más difícil del adiós

es desquerer que pasara.

Lo más difícil de olvidarte

es hacerlo cuando aún te quiero.



Capítulo 3

Precipitación

Era pronto,

pronto para la llegada

pronto para la partida

pronto para el abrazo

pronto para un beso.

 

Era pronto,

pronto para arriesgarme a saltar

pronto para dejar tus miedos

pronto para querernos como queríamos.

 

Era pronto,

demasiado pronto para encontrarnos

demasiado pronto para vivirnos

demasiado pronto para saber

que

aunque decidiéramos querernos a futuro

por siempre

nos faltaría tiempo para estar listos.

Y saber amarnos.

 



Capítulo 4

Te recordé en las canciones que no llegué a dedicarte.



Capítulo 5

El efecto de las aves

Nunca escuché a un ruiseñor

pero dicen que su llanto es triste

¿Será tan triste como mi voz

o tu recuerdo en mis poemas?

Nunca escuché a un ruiseñor

pero si he oído almas rotas

si es cierto que fuimos todo

¿He sido yo ruiseñor?

Por un beso

un poema

por tu desprecio

soledad

por mi tristeza

ausencia

y nadie nunca está

Nunca escuché a un ruiseñor

pero si mi llanto

Nunca escuché a un ruiseñor

pero cantamos igual.

 



Capítulo 6

Dudas al aire

¿Qué significa pasado cuando todo sigue presente en la memoria?

 



Capítulo 7

Extravío

A 0.25 centímetros de mi almohada

se quedaron tus pecas

pegadas a mis pestañas

para adorarlas cada que pienso en ti.

 

Con ellas exploro

cordilleras de ternura

creando caminos a tu corazón

que recorro cada que te sueño

y beso con cada amanecer.

 

Melancolía, o delirio, o desconcierto,

hacer canciones felices con mi tristeza

llenar poemas tristes con mi amor

 

y no soy yo, ni es mi almohada, ni

tus pecas,

mi corazón

ya dislate,

ahora confunde el algodón con nubes

y tus puntos con constelaciones.



Capítulo 8

Los recuerdos no se alejan, se quedan en sensaciones

Te he visto en ojos 

cuyas pupilas no se dilatan al verme.

 

Te he palpado en pieles

resistentes al tacto de mis dedos.

 

Te he escuchado en voces 

diciendo te quiero sin esperarlo de vuelta.

 

Te he hablado en conversaciones 

donde te encontrabas ausente.

 

Te he besado en labios

proclamándote el amor de mi vida.

 

Te he visto en otros

que no se parecen a ti.

 

Y lo perverso de tu recuerdo

es que me impide quererles,

cuando me obliga a buscarte 



siempre

en otros que no son tú.

 



Capítulo 9

Cosas que no sabes II

Eras peligro y no lo sabías

porque tocas sin contacto

porque estás y no te sientes

porque te imprimes en memorias

cuando otros se guardan sólo en la piel.

Eres peligro

es el riesgo de enamorarse de ti.



Capítulo 10

Dudas al aire II

¿Cuántas despedidas faltaron para decirnos adiós?

 



Capítulo 11

Fuimos dos

Tal vez entre todo lo que fuimos

o lo que intentamos ser

nos perdimos

olvidando que

éramos

más de lo que buscábamos.



Capítulo 12

Las palabras no significan siempre lo mismo

Dices adiós sin pensarlo

y le sumas un beso

pues no podías irte nunca sin el.

 

Cuando despedida

para mi significaba distinto

se revolvían las letras, mezcladas con la esperanza

un nuevo saludo y tu sonrisa

era una frase más.

 

No hemos sido fieles a las despedidas.

 

Adiós 

lo dijiste tantas veces

que se me hizo saludo

y te escribía hasta luegos

en suspiros de labios que partían contigo

siempre acompañados de promesas y regresos

y un perfume sin aroma,

el que se prende siempre en los abrazos de dos corazones 

ignorantes de su felicidad.



 

Divagué mi vida muchas noches buscando

comprender los reencuentros

cuando con unos adiós es solo formalismo

cuesta comprenderlo hasta que se hace punto final.

 

Nunca he sabido despedirme porque me habitué a ti.

 

Uno nunca regresa de los lugares donde el corazón nunca se ha ido

o quizá nunca se va

y por ello el adiós es solo palabra con sentido en diccionarios

que no tiene cabida explícita,

nunca,

en conversaciones de amor.



Capítulo 13

Letras

Presentí el final  

como presentí que te amaría 

y preferí omitirlo todo 

para amarte con fuerzas una última vez 

antes de escribir el punto 

que nos convertiría en dos párrafos separados.



Capítulo 14

Roma

No quisimos acabar en la ruina

pero construimos murallas

que nos protegieron

y nos alejaron.

 

Del uno al otro

de todos a ninguno.

 

E imperios de emociones

sobrecogidos al crepúsculo de labios

ante la luz enemigos

aliados en la oscuridad.

 

Dejamos de escatimar

razón ni pasión.

 

Traicionamos nuestras propias barreras

para migrar nuestros miedos

hacia las grietas del otro.

 

Juntos nos hicimos Roma.



 

Y terminamos caídos

de habernos ahogado las ganas

en otros cuerpos.

 

Una vez

fuimos emperadores,

los demás nos definirán ciudad.



Capítulo 15

Cosas que no sabes

Se me gastaron los deseos para pedir que volvieras.



Capítulo 16

Canciones

Detestamos las palabras

que no sabíamos pronunciar

e hicimos de la música

nuestro lenguaje.

 

Yacíamos en sonatas

te despertabas en bailes

me empecinaba en la lírica

y así nos decíamos amor. 

 

Nunca me detuve a detenerte

ni a la música que se llevó tu ritmo

así como nunca pausaste

la canción de tu corazón. 

 

Pensé que serían canciones tristes

con las que te lloraría

y cree una playlist larga

secreta de desamor.

 

A mí se me cayó el mundo 



cuando fueron las canciones

tan tuyas, tan mías

que nos bailamos

que nos besamos

que nos amamos

las que me rompieron el alma

por segunda vez.

 

No puedo escuchar las canciones

que una vez fueron nuestras

pero puedo escribir poemas

para prometerte que lo intentaré. 

 

Y así quizá algún día me encuentre

entre la melancolía, un café, 

una guitarra y un desierto

con aquella composición perdida

que me reviva de súbito

y me recuerde de pronto, como

todas ellas tienen tu voz.



Capítulo 17

Pérdidas

Las veces que deje de quererme

para quererte a ti

y ya no supe encontrarme.



Capítulo 18

Motivos

Y cuando ya no encontré razones para quedarme

amarte,

fue la única buena razón para irme.



Capítulo 19

160934 ciento sesenta mil novecientos treinta y cuatro metros son
cien millas

 

Me marché sin medir distancias

para creer que entre tu beso y el mío

seguiría existiendo el mismo sentimiento

que nos hizo arrojarnos aquel día

sin paracaídas al amor.

 

La distancia entre nosotros la medí en latidos

un vibrar lento cuando estábamos cerca

un vibrar rápido cuando te alejabas

y así no existían kilómetros

entre nosotros,

solo corazón.

 

No tomé distancia de ti

más del dolor que me causabas

y no medí

las noches de insomnio preguntando por ti

los abrazos que se quedarían solos

las palabras retenidas de contarte algo curioso



los mensajes no enviados

los cafés fríos esperando nuestros besos

los rostros que no te reflejaban

las fotografías donde quería que estuvieses

los viajes hacia tus recuerdos.

 

Tomé distancia 

y me mantuve en el punto de inicio

ni tan lejos como para que no me encontraras

ni tan cerca como para que no me quisieras.

 

Me alejé

creyendo ser valiente al dejar algo dañino

y no medí

el dolor que me causaría a mí misma

buscándote a mi lado

en el lugar donde ya no estabas

y al que ya no volverías.



Capítulo 20

Huir puede ser valentía

Decidí irme

para que el final de nosotros

fuera el inicio conmigo.
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