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Capítulo 1

El mundo de las excepciones

 

Lo que aquí gobierna los hechos es lo infrecuente. Digamos, por ejemplo,
que hay una escoba que se sostiene en pie sola, sin una mano
sujetándola, una pared donde recargue su peso o sin una base donde
apoyarse. Precisamente por este motivo, la escoba está en pie.

Vayamos a un segundo ejemplo. Hay una pareja que no desea un hijo;
ella y él no lo imaginan, no lo quieren, no lo planean. Que sea concebido
resulta improbable: ella y él son infértiles. Precisamente por este motivo,
ese hijo nace.

Al igual que en los casos anteriores, esta historia, no esperada por lector o
escucha alguno, se escribe a sí misma; no aparecía en el mapa de las
posibilidades creativas o en el plan de trabajo de un escritor. Así, poco a
poco, se alimenta como una hoguera que extingue estas palabras, hasta
convertirlas en cenizas de una historia jamás solicitada.
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