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Capitulo 1

Lo crei como un dia maldito.

De esos dias en que el tiempo se atasca continuamente en la alfombra, en
gue el espacio esta hecho de paredes cuya distancia se reduce.

No soy un hombre que se deje domar por las circunstancias, menos aun
por las limitaciones.

Mi trabajo es eliminarlas.
Pero ese dia, estaba claro que yo no era rival para eso.

Me vi cruzando la calle, aparentemente tan tranquila, con sus banales
mirones, sus autos estacionados y su vida resignada.

No llevé mi arma porque estaba convencido de que me meteria en mas
problemas de los que resolveria...

Esa camioneta salié de la nada. Ni siquiera la oi venir. ¢En qué estaba
pensando en ese momento?...

En el chico que habia cuidado el dia anterior. Me preguntaba si habia
hecho lo correcto. El tipo de preguntas tontas que se supone que no debo
hacerme, pero que me han estado molestando regularmente durante
algun tiempo.

Una probadita de ti, sin duda...

Escuché los disparos al mismo tiempo que senti tu agarre. Vi acercarse la
muerte al mismo tiempo que yo me alejaba de ella.

Recuerdo haberme comido el pavimento, lo que nunca me paso, y los
vidrios rotos se derramaron sobre la acera. Escuché la camioneta acelerar
y al momento siguiente estaba cayendo en tus ojos.

Ojos mas peligrosos que las balas, a medio camino entre el veneno vy el
pufal. Tenias exactamente el tipo de mirada que no perdona si tienes la
desgracia de conocerlo.

Entraste en mi vida como se saca una teja.

El vehiculo se echaba atras después de dar la vuelta, y me dije: "Mierda,



no la puedo dejar ahi, hay cosas que no se hacen".

Agarré tu mano como si fuera mia y te jalé conmigo. Un civil de seis pies,
cincuenta libras, que corria tan rapido como un caracol.

Una pelota arrastrada por un idiota. Pero un balén que acababa de firmar
la tacita renovacién de mi vida. Hay cosas que importan.

Nunca imaginé que este dia me seguiria tan lejos.

En las peliculas y las novelas, a los tipos como yo, todo el mundo las ve
como invenciones. Fantasias, improbabilidades.

Nadie quiere creer que existimos, y para ser honesto, eso es un regalo del
cielo. Cuanto menos nos vean, mejor estaremos. Pero tU, eras mucho mas
qgue un "bebedor" de cuentos sentado en la barra del mundo.

Parecias ignorarlo, pero tenias un poder.

La de contar historias.

Je, mi narracion.

Perdimos a los que nos habian unido y quise deshacerme de ti, después
de haberte aterrorizado copiosamente para que te alegraras de olvidarme,
como un buen profesional. Pero en lugar de eso, aguantaste.

éPor qué?... Todavia hoy me lo pregunto. Te insinuaste en mi como la
sangre se atiborra de adrenalina, encontraste el camino a mi conciencia
cuando aun habia perdido el horizonte.

Me salvaste la vida para convertirla en un infierno. Durante dias me
arrastraste sobre los fragmentos de mi pasado hasta que no quedé mas
que heridas abiertas.

Me sacudiste y sacudiste hasta que mis certezas se derrumbaron.

Te odié por amarme y obligarme a mirarme.

iCuando rompi los espejos, aun tenia tus ojos!

Cuando luchaba por seguir siendo el monstruo que era, besabas a este
otro que despertabas, y los celos me volvian loco.

Tu, el pequefio formato civil de peso pluma, tumbd mi lado oscuro, para



hacer que la luz triunfe sobre todo lo contrario.
El dia maldito se convirtié en el Dia D.

Aqguel en el que realmente empezé mi vida, en el que conoci al narrador
de mis préximas paginas.

TU me creaste y aun hoy me haces. TU me construyes y me alimentas.

Después de ser teja, te has convertido en techo. Solo vivo por tu amor y
mi nuevo yo.

Como esos hombres inventados que entintan novelas, quiero que me
vuelvas a escribir.

La Unica restriccion que les impongo es la de desterrar la palabra fin.
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