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Capitulo 1

CUARTO ESCALON. EL NEOPODER
SUPERVIVIENTE 15. CUMPLEANOS(Elvira)

Zacarias es su gato preferido, quedé cojo tras una pelea a muerte con un
bulldog. Perdié su pata delantera, pero el perro, jamas volvié a salir del
callejon. La duquesa, como llamamos a Mariana, la costurera del barrio,
encontré al perro totalmente devorado por las ratas y otras alimafas en el
callejon. La duquesa estuvo quince dias despotricando contra el servicio
de limpieza e higiene del Ayuntamiento. Ademas de cojo a Zacarias
también le falta un ojo, tiene mala cara y peor pelo, en su conjunto es
algo desagradable, como si las piezas no acabaran de encajar en su
maltrecho cuerpo, tampoco le ayuda nada ese caracter tan hurafo que
tiene. Por todo eso, Zacarias siempre ha sido su gato preferido. Elvira lo
observa desde su ventana, mientras el gato anda por el borde del tejado,
saltando sin problema de un alero a otro, a pesar de su cojera. Cuando
llega a un rincon caldeado por el sol, se sienta para lamerse la pata
delantera.

A Elvira siempre le ha gustado mirar entre los visillos de su ventana. Lo
hacia cuando era nifa, curioseando los juegos de los demas nifos sin que
los otros la vieran, lo siguié haciendo de muchacha mirando a los hijos del
vecino y de mayor, sigue viendo como la vida cambia a mucha velocidad
mientras ella se marchita. A otras personas esa vida les hubiera amargado
el caracter, pero a ella siempre le ha gustado la soledad del interior. Su
casa es muy silenciosa gracias a los cristales dobles que le coloco el
vecino, le gusta sentir, cuando entra en casa el duro contraste de su
hogar con el bullicio de la calle. En su pequefio saldn se encuentra a salvo
del mundo exterior, es un refugio con todo cuanto necesita para sentirse
comoda, un sofd, una televisién apagada, una vitrina con cuatro libros,
algunos recuerdos en las estanterias, y una ventana a la calle, todo ese
conjunto es para Elvira un sindnimo de felicidad.

En los buenos tiempos, el contacto con el otro mundo, la calle, se

reducia a dos cosas importantes y vitales en su vida, una de ellas era
hacer la compra, la diaria compuesta de pan, fruta, verdura fresca, dos
dias en semana se acercaba a la pescaderia para comprar algunos
boquerones o sardinas y una vez al mes la compra en el colmado de la
esquina para surtirse de legumbres y otras necesidades del hogar. La
segunda razén para tener contacto con el mundo exterior, pero no por ello
menos importante era y es dar de comer a los gatos y gorriones del
barrio.

Todas las mafianas, tras la salida del sol en verano y hacia el mediodia en
invierno, armada con dos bolsas de plastico, una llena de migitas de pany



la otra con los restos de la comida del dia anterior, Elvira salia de su
refugio. Hacia un recorrido fijo por las tres manzanas de lo que ella
considera su barriada, con cinco paradas reconocidas, el parque del pino,
la esquina del perro, el cruce del Cano, el quiosco del arafia y la bodeguita
del Emilio. En todas las etapas esparcia un poco de comida sobre un papel
de cocina, siempre rodeada de algun gato o de gorriones al acecho sobre
los tejados o los tristes arboles del barrio. Al acabar, entraba en la
panaderia, se llevaba su pan y las sobras del dia anterior, luego hacia la
compra del dia y de vuelta a los visillos de su ventana.

Desde que cayo la bomba y milagrosamente se salvé su calle y la de
arriba, Elvira sigue asomandose a su ventana, con dos grandes diferencias
sobre su vida anterior, ya no va a la compra y el silencio se ha apoderado
de la antigua bulliciosa calle. Ya no hay tiendas, ni banco, ni los bares del
principio de la calle, ni los gatos, los pocos sobrevivientes se los han
comido. Tan solo algunos gorriones siguen animando la triste calle,
impulsados por lo poco que Elvira les puede aportar. Ella los mira desde
los visillos, como antes miraba a las personas, con la misma

sonrisa ausente, tan solo cierra los visillos cuando oye a los guardias del
neopoder asomando por la calle con el camién blindado, las armas
cargadas y la desfachatez propia de quien esta por encima del resto del
mundo.

Hasta ahora no la han localizado, ha sabido mantenerse oculta en su casa,
a salvo. Hace seis meses convocaron a todas las personas mayores de 70
anos, en la casa de la cultura, por suerte tuvo la sensatez de no acudir.
No la avisaron con una carta, ni tan siquiera con un mensaje de movil,
sencillamente clavaron carteles por todas las calles y doce veces al dia
pasaba un coche con megafono, anunciandolo a todo volumen. Para Elvira
eso fue una falta de respeto a su edad y condicion, deberian haberla
llamado por teléfono o citado debidamente con una carta certificada, por
eso no acudié. Nunca mas ha vuelto a saber de la madre del pescadero, ni
de la estupida de Maria y su insoportable verborrea, ni tampoco ha sabido
de nadie del barrio que acudiera a esa cita, ni ella, ni los familiares de los
viejos. A partir de entonces aprendid a no salir de casa antes de
anochecer, ni después de amanecer, cambiando drasticamente la rutina
de toda su vida.

Luego vinieron los monstruos, por los megafonos informaron a la
poblacidon, decian que eran inofensivos para quien no fuera un rebelde o
un indocumentado, quien tuviera los controles sanitarios, mentales y
fisicos en regla, no tendria ningun problema. Elvira se preguntaba porque
habian tantos rebeldes en su barrio, los monstruos siempre estaban
despedazando a alguien o destruyendo alguna de las pocas casas que
habian quedado en pie. Aln no comprende como hace un par de

semanas la enorme Rata-sabueso no la olid, estaban a menos de dos
metros, separadas por un simple tabique de ladrillo, pero la bestia maldita
no lo ech6 abajo, no destruyod la pared para devorarla, ni tan siquiera



grufid para que vinieran los guardias, sencillamente se fue. No le ocurrid
lo mismo a Adelaida, su vecina, amiga y duena del colmado, la rata-
sabueso asaltdé su casa y después de destruirla entera, salié con un
frigorifico en la boca, los guardias se acercaron y al abrirlo, salto la
anciana intentando escapar a cuatro patas, los guardias la cogieron y se la
llevaron. Adelaida habia sido tan cuidadosa como Elvira, escondida en lo
mas profundo de su nutrida despensa, su Unica torpeza fue encender una
luz y no apagarla cuando los soldados llenaron la calle, apareciendo como
una bandada de cuervos sobre un campo de trigo en grano. Elvira si los
vio llegar, cincuenta soldados armados hasta los dientes, cinco coches,
cuatro furgones, un helicéptero y una enorme rata-sabueso, Elvira nunca
pensd que hubiera tanta gente viva, aun recuerda como el susto recorria
su cuerpo, llegando a meterse los escalofrios hasta en el cerebro, luego se
acurruco en el rincdn mas oscuro de su casa, para no salir en dos dias.
Desde entonces tiene mas cuidado con el mundo exterior, los gorriones
son su mejor alarma, cuando desaparecen volando en todas direcciones,
ella también corre a su escondite preferido. Son animales muy
inteligentes, saben que ella les da comida y los guardias les

chorrean balas par ir haciendo practicas.

Ha espaciado mucho sus salidas, ahora solo sale para rebuscar en las
casas vecinas algun tipo de alimento o algo que pueda serle (til. Para
no cruzar la calle se ha construido un camino alternativo a través de los
patios comunicados, algunos no tenian vallas separatorias y otros una
simple valla hecha de maderas encontradas, hierros o incluso algun
somier, todo ello unido con cuerdas o alambres, faciles de cortar con las
herramientas adecuadas.

Elvira las tenia, su padre habia sido el manitas del barrio, capaz de
arreglar los antiguos televisores de valvulas o instalar la fontaneria
completa de un edificio, por eso en su casa tenia una variada coleccién de
utensilios. Su padre ademas era una persona muy ordenada, colocd unos
paneles de madera en las paredes del cuartillo, les clavé unos clavos y a
su alrededor pintd las herramientas correspondientes. Elvira habia sacado
de su padre esa mania del orden, la Unica diferencia eran el lugar, en su
caso, la cocina y las herramientas, ella usaba cacerolas y platos. Todo
estaba perfectamente dispuesto en vitrinas y cajones, nada estaba fuera
de sitio, ni un vaso, ni un bote, todo tenia su lugar y lo mantenia de por
vida. Era su forma de proceder para todo, mantener una rutina diaria
inquebrantable. Por eso cuando todo se echd a perder con los virus, las
bombas, la guerra y ahora esos cuervos dispuestos a sacarte los ojos y la
vida, su vision del mundo sufrid un choque sin precedentes. Sobre todo,
cuando se dio cuenta de que la nueva sociedad no queria a los mayores,
lo habian dejado bien claro. Lo que habian hecho con ellos, Elvira prefiere
no pensarlo, en verdad prefiere no pensar en nada, tan solo en como
combinar los pocos alimentos que tiene para hacer una comida resultona y
seguir viviendo un dia mas. Antes de la bomba siempre estaba pensando
en la muerte, no sabia si la deseaba o la rechazaba, dependia un poco de



la tristeza del dia. En general le daba miedo, pero como a cualquier ser
humano la contradiccion era parte de su ser, por eso habia dias que no le
temia en absoluto y estaba dispuesta a todo y otros dias rehuia la idea y
disfrutaba del vuelo de los gorriones y de seguir respirando.

Ahora tan solo le teme al dia que se quede sin pimienta o sal, de
momento eso no le falta, siempre ha sido muy previsora y en estas
condiciones aun mas. Pero de eso no se puede vivir, y esta manana ha
llegado a su limite, se ha levantado sabiendo que carecia de lo mas
importante para seguir llenando su estdmago, su comida del mediodia.
Hacia dias que habia comido las ultimas judias, ayer se comié el ultimo
grano de arroz y apenas le quedaban en la reducida despensa, un pufado
de fideos y un vaso de harina. Para cualquier otro dia, hubiera podido
apafar unas empanadillas de fideos, pero ese dia habia decidido comer
bien, al fin y al cabo era su ochenta y nueve cumpleafos y se merecia
algun regalo.

Cuando la vida era normal, cada afio se compraba una lubina y unas
almejas, con eso se daba un banquete digno de los mejores restaurantes.
El aflo pasado aun pudo comprar unas sardinas y cuatro mejillones que se
le indigestaron y a punto estuvo de ir a urgencias, por suerte tiene un
cuerpo fuerte y un panico incontrolable a los médicos. Tres dias estuvo de
ayuno y purgantes, luego recupero su vida normal. Ahora se pregunta
sobre esa palabra, ya no sabe lo que es normal, al menos sabe que la
antigua normalidad se ha ido para no volver y la nueva es algo
complicada. Piensa en los ahorros que tenia en el banco, los que habian
quedado después de las crisis provocadas por el virus, o el “bichito” como
ella lo llamaba, con ese dinero ahora podria arreglar el agujero en el techo
y ahorrarse frio y lluvia. Ahora sin bancos, ni ahorros, no sabia como
podria pagar la reparacion.

Pero hoy no quiere pensar en ningun problema, hoy es su cumpleafios y
tiene el menu bien pensado en su cabeza, ahora solo falta realizar los
preparativos y conseguir el plato principal. Se pone en marcha. Coge
cuatro fideos contados, los machaca en un pequeho mortero, pero sin
hacerlos polvo, solo romperlos. Sale a su patio, cuidando mucho de no
exponer su cuerpo al exterior, le teme a los drones que siempre estan
sobrevolando el barrio. Coloca los trozos de fideos sobre un trozo de papel
y se sienta en la silla del porche a salvo de ojos vigilantes. Espera. Un par
de gorriones se asoman por encima del limonero del vecino, son
desconfiados pero han visto el alimento y conocen a la humana. Al final el
hambre puede mas que la prudencia y los gorriones vuelan hacia el
porche. Todo ocurre a la vez, los gorriones se acercan al papel sin perder
de vista a Elvira, una cesta cae desde el techo y los gorriones quedan
atrapados.



Elvira solo ha tenido que soltar la cuerda que sujetaba la cesta.

Elvira sonrie, el primer paso del plan ha salido perfectamente. Con
cuidado mete la mano por debajo de la cesta y captura a uno de los
gorriones. Con él en la mano, va a la cocina y con unas tijeras le corta las
alas, obviando los graznidos desesperados del pajaro. Le ata una cuerda a
una pata y vuelve a sonreir satisfecha. Ahora necesita concentracién para
llevar a cabo la segunda parte de su plan. Al otro lado de la calle, Zacarias
sigue relamiéndose sus partes pudentas. Al verlo, Elvira siempre siente
algo especial, nunca ha sabido explicarse el cosquilleo que siente en sus
genitales cuando ve un gato macho espatarrado, mostrando todo su
cuerpo. Aparta la vista, eso siempre le hace perder la concentracion y
ahora no puede distraerse.

Con el pajaro bien agarrado en su mano derecha, ata el otro extremo de
la cuerda a un palo largo. Ya tiene el cebo preparado. Hace dias que ha
estudiado todas las posibles posiciones y las consecuencias de cada una,
disponiendo los elementos de su trampa en busca de la maxima eficiencia.
En el suelo ha dibujado la posicion correcta donde ha de colocar el otro
extremo del palo. Con paciencia levanta el palo con el pajaro,

asomando por el agujero abierto en el techo.

El animal intenta volar, pero no puede elevarse, le faltan alas y le sobran
ataduras, se apoya en una teja para picotear la cuerda mientras aletea y
pia desesperado. Elvira fija el palo a un soporte que ha colocado en el
suelo y se sienta en la mecedora a esperar.

Puede oir el piar desesperado del pajaro, mientras ella se mece tranquila.
Entretenida en sus pensamientos, oye el inconfundible caminar de la que
ha de ser su presa. Es un andar sigiloso,sin roces, solo la presién justa
sobre las tejas del tejado denota una presencia. En silencio se levanta de
la mecedora, impidiendo el movimiento de inercia. Con su mano derecha
coge un enorme cuchillo, con la izquierda agarra una cuerda. Sus
musculos se tensan, sin darse cuenta aprieta con fuerza sus gastados
dientes. Mantiene los ojos clavados en un punto fijo del techo.

El pajaro empieza a piar con la maxima desesperacion, tirando de la
cuerda y aleteando con fuerza sus alas inutiles. Una teja se ha movido, ha
sido un deslizamiento corto, pero suficiente. La presa ha llegado a la
trampa. Elvira tira con fuerza de la cuerda y el agujero del techo se
agranda un metro mas, al tiempo que una figura humana, con el rostro
embargado por la sorpresa, cae también entre tejas y cascotes. En un par
de segundos, son varios los sonidos que llenan el ambiente, roturas,
crujidos y un sonoro lamento de dolor. Un hombre de unos veinte afios
esta en el suelo, del estdmago le sobresale una afilada gaveta, otra del
pecho y otra mas atravesandole la pierna. El joven mira el estropicio de su
cuerpo sin creérselo, tan ensimismado esta con su dolor que no puede ver
como una abuela con cara de loca le rebana el cuello mientras sonrie



maliciosamente.

Hoy Elvira tendra la comida que se merece por su cumpleanos, higado a la
parrilla, su plato preferido después de la lubina. Como cada dia, Zacarias
la acompanara en su banquete.
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