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     —Tengo frío, acércame aquella manta del armario.

     Víctor no rechistó, se levantó de su asiento en el salón y se acercó de
inmediato al armario que le indicaba su esposa. De su interior extrajo la
manta a cuadros que habían comprado el pasado invierno y se la colocó a
Beatriz sobre sus piernas. Disimuladamente la observó de reojo, pero sin
llegar a decirle nada.

     —Trae aquí —dijo la mujer estirando de la manta hacia arriba—, ¿no
ves que no sólo tengo frío en las piernas? Estoy tan congelada que creo
que voy a enfermar.

     —¿Has cogido frío esta mañana al salir de casa? —La pregunta de
Víctor era casi obligada, pero la mirada furtiva y sin compasión de Beatriz
fue como si lo partiese en dos.

Estaba acostumbrado a ese tipo de miradas, sobre todo en el último año y
la angustia que sentía en su interior era cada vez más agobiante.
Llevaban cerca de ocho años de casados y, según los más allegados, a
esas alturas de matrimonio la rutina se volvía demasiado insufrible. Tal
vez fuese eso lo que le estuviese ocurriendo a su esposa, pero
verdaderamente desconocía los motivos por los cuales Beatriz andaba tan
cambiada últimamente. La conocía demasiado bien y sabía que lo mejor
era no importunarla en exceso, sino el enojo iría en aumento; de todas
formas, no le cuadraba aquel cambio repentino de carácter.

La mujer tampoco quiso entrar en guerra, no al menos en aquella ocasión,
y prefirió acomodar su cabeza sobre el cojín que le hacía las veces de
almohada. Acurrucó su cuerpo en posición fetal y cerró los ojos buscando
tranquilidad. Víctor la miró en aquella ocasión con más soltura, con más
tranquilidad, consciente que no estaba siendo observado por su mujer,
mas un escalofrío le recorrió el cuerpo al contemplar los tiritones que ésta
daba bajo la manta. ¿Y si enfermaba de veras? ¿Y si la perdía de repente?
Durante sus años en común jamás se había preguntado algo así. Eran
jóvenes… ¡qué estupidez pensar en una tragedia como ahora se le pasaba



por la cabeza! Pero la idea ya estaba en el interior de su mente y era
materialmente imposible desecharla. Esa era una de sus grandes
obsesiones. Buscaba problemas donde normalmente no los había.  

A escasos centímetros del sofá, Víctor tenía una pequeña mesita donde
organizaba libros. Aquellos libros pertenecían a la biblioteca personal que
él regía. Cada mañana, alrededor de las siete, ponía los pies en el suelo,
se iba a la ducha, rasuraba su barba, se acercaba hasta la cocina y se
preparaba un par de tostadas con mantequilla. Tras dar cuenta de ellas,
volvía hasta su dormitorio, besaba a su mujer en la frente y ponía en
marcha un nuevo día en su ritual estilo de vida. Todo muy sencillo, todo
muy normal. Siempre había sido un hombre humilde y, a pesar de no
tener grandes estudios, sí había tenido la oportunidad de ingresar en
aquella biblioteca que ahora formaba parte de su vida. Era una parte tan
importante que no imaginaba su vida sin estar rodeado de aquellos libros
y aquellos anaqueles a los que les daba miles de vueltas hasta que
encontraba el tomo apetecido por algún cliente. Se había acostumbrado al
mismo tiempo al silencio eterno que suele reinar en las bibliotecas, a la
escasa luz que desprenden, al olor especial de los libros, de las
encuadernaciones, de la tinta impresa. Por eso, cuando últimamente
discutía con Beatriz, solía terminar refugiándose en aquel rincón de su
casa donde reunía libros que solía extraer de su puesto de trabajo para
repasar el interior de sus páginas y para comprobar que todos los clientes
trataban aquellos tomos con el mismo cariño que lo hacía él.

Volvió a besar a su esposa en la frente, aunque no lo hizo como
despedida, sino como demostración de ternura, como insinuación de que
él estaba allí para estar a su lado, para protegerla, para resguardarla de
cualquier anomalía que ella pudiese estar sufriendo.

—¿Te encuentras bien? —le susurró, esperanzado en encontrar una
respuesta satisfactoria, pero el silencio, que a él tanto le hacía bien, en
esta ocasión le rompió el corazón.

Beatriz no contestó, aunque se removió un instante hacia el lado contrario
de donde se hallaba tumbada, mas el movimiento fue acompañado de una
mueca de dolor. Aquel gesto preocupó a Víctor pero… ¿qué hacer?, se
preguntó. Podía despertarla y llevarla hasta el hospital más cercano, pero
se sentía incómodo solo de pensar en la reacción que Beatriz pudiera
tener a continuación. No era la primera vez que su esposa le recriminaba
por ser tan hipocondriaco y él se sentía muy indefenso cuando eso
ocurría.

Se humedeció los labios con nerviosismo y contó hasta diez antes de
decidir. Volvió a cubrir el cuerpo de su mujer con la manta y la besó en la
frente para darle las buenas noches.



Víctor se fue a la cama tras recoger los libros que había dejado abiertos
sobre la pequeña mesita de su rincón. Se acostó pensativo y bastante
preocupado por la salud de su esposa, aún así, a la mañana siguiente, no
habría sabido decir cuándo, se quedó profundamente dormido.

Le sobresaltó la voz de Beatriz.

—Vas a llegar tarde —le susurró al oído—. No es normal en ti que te
quedes dormido.

Víctor abrió los ojos y un brillo especial se dibujó en ellos. Tomó las
mejillas de su mujer y las atrajo hacia sí hasta que sus labios se
adhirieron a los de ella. No fue un beso prolongado, pero sí lo
suficientemente cariñoso como para que incluso Beatriz se extrañase de
aquella repentina reacción.

—¿Cómo te encuentras? —le preguntó casi en silencio.

—Estoy bien, gracias. Se me quitó el frío y el dolor tan fuerte de cabeza
que tenía —No le dijo nada del dolor de cabeza, pensó Víctor para sí,
aunque prefirió no mencionarle el detalle. Eran los síntomas normales de
un presunto resfriado, así que lo mejor era no darle demasiada
importancia—. Además, he dormido de un tirón, por lo que me siento en
forma para afrontar cualquier reto.

El reto lo tenía en su trabajo habitual. Beatriz trabajaba de enfermera en
el único hospital de la ciudad, en un viejo edificio casi en ruinas, al cual
acudían centenares de personas a diario. La ciudad se engrandecía a
medida que pasaba el tiempo y la inmigración procedente de los países
del sur tampoco favorecía el estancamiento en el cual había sucumbido la
sanidad. Por eso el alcalde se había apresurado a mover los fondos
financieros del ayuntamiento para poder construir un nuevo centro
hospitalario con unas modernas instalaciones. Beatriz estaba ilusionada
con aquel cambio que en un tiempo se produciría en su vida laboral,
profesional y hasta rutinaria.

Beatriz sabía que a su marido no le agradaba acudir al hospital, pero en
muchas ocasiones prefería marcharse caminando despacio por la amplia
avenida circundada de abedules y pinos secos, que tomar el coche y
adentrarse en el loco mundo del caos automovilístico. De aquella forma
conseguía quitarse de en medio aquel desorden y, al tiempo, obligaba a
Víctor a acercarse por ella cuando salía de trabajar de la biblioteca. No es
que el hospital estuviese retirado de su hogar, simplemente iba a
esperarla porque a ciertas horas de la noche era más seguro una pareja
caminando que una sola mujer, atractiva, espigada y de buen porte. En
los últimos meses se habían producido tres violaciones en la ciudad que
habían levantado el pánico entre la población, de manera que, ni los
padres dejaban solas a sus hijas, ni los maridos a sus esposas. Aquellos



paseos desde el hospital hasta casa se convirtieron en una agradable
rutina para ambos, aunque a Víctor le seguía molestando que Beatriz le
exigiera que subiera hasta la segunda planta a esperarla.

En aquella segunda planta se encontraban los enfermos de pulmón y las
toses continuas que surgían del interior de las habitaciones enfurecían
sobre manera a Víctor, el cual casi siempre llegaba acompañado de algún
libro que devoraba metido en el interior de la sala de espera. Era su única
forma de entretenimiento, aunque evidentemente, no servía para
olvidarse de lo que ocurría en las habitaciones contiguas. De vez en
cuando veía pasar alguna bata por el pasillo y Víctor siempre levantaba la
vista con la esperanza de que se tratase de su mujer que se acercaba
hasta él para decirle que se iba a cambiar de ropa y que enseguida estaba
a su lado; pero la mayoría de las ocasiones no era Beatriz quien se
paseaba por los pasillos, sino otras compañeras de ella, las cuales casi
siempre le dedicaban una sonrisa de complicidad, que él devolvía con
timidez.

—Tienes un marido que no te lo mereces —le decía Jimena con una
sonrisa en los labios, mientras se cambiaban de ropa en los vestuarios.

—Y además está bueno —agregaba Carmen entre risitas disimuladas.

—Ya te digo —apuntaba definitivamente Julia—, si alguna vez tienes
problemas con él y decides dejarlo ya sabes que soy la primera que está a
la cola de candidatas.

El resto de compañeras reían abiertamente, pero Beatriz no se molestaba
por aquellos comentarios, ni siquiera se los tomaba en serio, conocía a sus
compañeras y sabía que la mayoría de ellas estaban de broma.

—No os rebajéis como simples mujerzuelas —terminaba por comentarles
ella con mucha parsimonia, al tiempo que se desprendía de su bata y
dejaba al descubierto un perfecto cuerpo.

—No intentes intimidarnos con tus preciosas tetas —se acercó hasta ella
Gloria, la más robusta de todas las enfermeras del hospital, pesaba más
de cien kilos—, porque el día que yo lo intente no tendré compasión de ti
y me llevaré a tu marido hasta mi cama.

De nuevo las risas alocadas se escapaban del interior de los vestuarios.

—Vamos, estáis todas locas —terminaba por entregarse Beatriz a sus
compañeras.

Y entre risas salían todas de los vestuarios y se dirigían a través de los
pasillos hasta la calle. Beatriz se detenía en la sala de espera donde la
esperaba en silencio su marido, cubriéndose el rostro tras las páginas de



aquel libro que casi nunca leía cuando se encontraba en el hospital.

—¿Nos vamos? —le preguntaba tras buscarle los labios. Aquel roce de los
labios de Víctor le proporcionaba aliento.

Salían del hospital con tranquilidad y caminaban con total parsimonia
avenida abajo, entre los abedules y los pinos secos que los observaban
con un leve ronroneo de su follaje. Víctor pasaba su brazo a través de los
hombros de su esposa y ésta abrazaba a su marido por la cintura. La
imagen era la más digna de una pareja de recién enamorados. En alguna
que otra ocasión habían utilizado el coche, mas no era algo habitual.

Caminaban despacio, mirando las hojas caídas en el suelo, las mismas
que se arremolinaban en pequeños e insignificantes montículos debido al
poder ilimitado que tenía el viento.

En un principio apenas se hablaban, se conformaban con un digno:

—¿Cómo te fue el día?

—Bien, no muy distinto a los demás.

—Lo dices con un tono de aburrimiento… —Dejó caer la frase Víctor, pero
en aquella ocasión Beatriz no estaba muy por la labor de enfrascarse en
una riña sin demasiado fundamento.

—Dime Víctor —le comentó tras unos segundos de silencio—, si alguna
vez se cruzara en tu vida otra mujer, ¿serías capaz de abandonarme?

La pregunta retumbó en el paseo como una bomba caída a escasos
centímetros de los soldados en el campo de batalla.

—Dime tú –contrarrestó Víctor—, ¿a qué viene esa pregunta?

En ningún momento separaron sus cuerpos el uno del otro.

—Es una pregunta sin malicia, simple curiosidad, cariño, sobre todo tras
ver la expectación que levantas cada día cuando las chicas te ven en la
sala de espera.

—¿Lo dices en serio? No me había apercibido de ello.

—No seas ahora tú el malicioso, Víctor —y Beatriz le propinó un suave
codazo a su marido en las costillas—, sabes de sobra que las chicas te
observan y después soy el centro de todas sus fantasías que me hacen
sentirme celosa.



—¿De verdad sientes celos en esos momentos? —Víctor se extrañaba ante
tal confirmación. Era la primera vez en mucho tiempo que Beatriz le
afirmaba que sentía celos de otras mujeres hacia él. Por un momento,
incluso se sintió halagado por ello.

—Es normal que los sienta, Víctor. Yo te quiero. ¿Acaso tú no los sentirías
en mi lugar? No sé, a veces tengo la sensación que no sientes nada por
mí.

—¿Cómo puedes pensar eso? ¿En qué te basas?

La conversación comenzaba a tomar un rumbo un tanto delicado, se
movía por tierras movedizas y seguramente ambos hacía tiempo que
necesitaban llegar hasta allí. Continuaron caminando como si nada
estuviese ocurriendo entre ellos, sin embargo, no podían disimular su
malestar. Hacía tiempo que ambos se habían dado cuenta que la relación
no funcionaba como al principio, pero ninguno de los dos estaba
preparado moralmente para poner las cartas sobre la mesa.

El camino a casa comenzaba a hacerse demasiado largo.

—Hace tiempo que no estamos igual —comenzó a exponer Beatriz ante la
mirada perdida de Víctor—, hace tiempo que no me dices cuánto me
necesitas, qué se te pasa por la cabeza cuando guardas silencio, hace
tiempo que no te siento cerca, Víctor, hace tiempo que te has ido aunque
sigas estando aquí.

—Sabes que lo que estás diciendo no es justo. Hablas por ti, por lo que se
te pasa por la mente últimamente, pero sabes que no toda la culpa es
mía.

—O sea, que admites que tenemos problemas.

Víctor se detuvo por primera vez y dirigió sus ojos hacia los de su mujer.
Extrañamente no creyó reconocerla, era como encontrarse muy lejos de la
mujer de la que un buen día se enamoró. Todo era tan extraño como
confuso. Creyó tartamudear al mismo tiempo que reiniciaba la
conversación.

—Yo no admito absolutamente nada, creo que todo son fantasmas que
tienes en la mente; de todas formas, será mejor que tengamos cuidado,
en ocasiones esos fantasmas pueden apoderarse de nosotros y
conducirnos hasta el mal.

—Hablas como un maldito demagogo. Ahora mismo no sé cómo debo
reaccionar. No sé si abofetearte la cara y marcharme corriendo a casa con
los ojos bañados en lágrimas o besarte en los labios y hacerte el amor



aquí mismo, en mitad de este romántico paseo, a la luz de la luna.

—¿Entre abedules y pinos secos?

—¿No te atrae la idea? —Beatriz se mostraba sugerente y persuasiva.

—Volvamos a casa, a estas horas el paseo se puede volver peligroso.
Cualquier loco nos puede acechar sin que nos demos cuenta de nada.

Víctor siempre representaba la cordura, Beatriz por su parte era el
ingenio, el toque sorpresivo e inesperado. Aquella forma de comportarse
siempre le había atraído a Víctor, quizás por eso se casó con ella. Sin
embargo, a Beatriz su forma siempre cuerda de ser y actuar la hacía
sentirse mal. Estaba harta de que siempre se comportasen bien, haciendo
aquello que siempre era lo correcto, sin exponerse a ningún riesgo. Eran
tan predecibles como aburridos.

Al llegar a casa, Víctor acarició la nuca de su mujer y se acercó hasta ella
mostrándose muy cariñoso, seguramente todo lo cariñoso que ella le
había pedido que fuese en el paseo de vuelta del hospital a casa, mas
Víctor se encontró con una amarga sorpresa.

—Me duele la cabeza, estoy cansada y algo mareada, será mejor que me
acueste y descanse, sino mañana no podré ni levantarme.

Las excusas de Beatriz le parecieron injustas y desafortunadas. No era el
mejor momento para comportarse de aquella forma tan fría y distante. A
pesar de que se estaba acostumbrando a ello, nunca creía estar preparado
del todo. El corazón le continuaba doliendo cada vez que ella lo rechazaba.

No le dijo nada, no trató de convencerla, de ir tras ella; simplemente se
limitó a aceptar lo que su esposa le pedía. Siempre era así, siempre
actuaba como los demás querían que actuase, sin detenerse a pensar si
era lo mejor para él. Su opinión no valía de nada, simplemente debía
comportarse así.

Víctor se quedó a dormir en el sofá aquella noche, alargando de aquella
manera la distancia que les separaba. A medianoche, el sonido de un
objeto contundente golpeando contra el suelo, lo sobresaltó.

Se incorporó de un salto y se detuvo en mitad de la oscuridad del salón.
En un principio se sintió descolocado, como si no recordara muy bien
dónde se encontraba, sin embargo, de seguida recordó haberse quedado
dormido en el sofá.

Buscó con avidez el interruptor de la luz, pero antes dio un pequeño
traspiés con un pliegue de la alfombra que cubría el suelo. El tropezón fue



lo suficientemente importante como para que su cuerpo fuese a dar con el
suelo y su cabeza con la esquina del mueble de roble que adornaba el
salón. Un escozor ardiente le recorrió la sien. Se tocó impulsivamente y un
líquido algo viscoso le recorrió los dedos. Era evidente que estaba
sangrando.

No sabía si la herida de su frente podía ser importante, aún así se decantó
por avanzar pasillo adelante, una vez que conectó el interruptor de la luz.
El silencio que lo envolvía a cada paso que daba le agrietaba el alma por
dentro. Le extrañaba que Beatriz no hubiese escuchado el mismo ruido
que él había escuchado desde el salón y, por un momento, hasta tuvo
dudas si no sería más que un sueño.

—¿Beatriz? —Se escuchó decir.

No sabía si había sido una pregunta o un reclamo, pero su propio eco lo
asustó. Lo más preocupante es que no había recibido contestación alguna
por parte de su mujer. El pasillo parecía no tener fin bajo sus pies.

Cada pisada significaba un no poder volver atrás, era como decir adiós a
cada recuerdo, a cada existencia vivida. Tuvo un mal presagio y, cuando
entró en la habitación de matrimonio, se encontró en mitad de la
oscuridad con el cuerpo de su mujer tumbado en el suelo.

Accionó el interruptor de la luz y se abalanzó sobre el cuerpo inerte de su
esposa. Beatriz tenía los ojos cerrados, la boca entreabierta y de los oídos
y la nariz surgía un fino reguero de sangre.

—¡Beatriz! ¡Beatriz! —La voz sonó ahogada, casi una súplica para que su
mujer reaccionase y abriese los ojos. No se daba cuenta que estaba
perdiendo unos minutos cruciales para el futuro de su esposa.

La tomó por la nuca y la sangre que resbalaba por sus oídos se mezcló
con la sangre que Víctor tenía entre sus dedos por culpa del golpe que se
había dado con el mueble del salón. La abundancia de sangre fue lo que
hizo reaccionar a Víctor, el cual se levantó con rapidez y atravesó a toda
velocidad, en esta ocasión, el pasillo que lo había conducido hasta la
habitación de matrimonio. Tomó entre sus manos el teléfono que
descansaba sobre uno de los estantes del mueble y marcó con rapidez el
número de emergencias.

Las emergencias no tardaron más de quince minutos en hacer acto de
presencia en la vivienda que compartían el matrimonio formado por Víctor
Ávila y Beatriz Solano.

Víctor les recibió con la puerta abierta y enseguida les indicó dónde debían
acudir. El nerviosismo era patente en su mirada. Dos médicos y una
enfermera se dirigieron a toda velocidad hacia el dormitorio. Le pidieron a



Víctor que esperase en el pasillo y entornaron la puerta. Los minutos que
transcurrieron a continuación le parecieron a Víctor los más largos y
escabrosos de su vida. Un reloj enorme al fondo del salón, que su mujer y
él habían adquirido en uno de sus pocos viajes, le indicaba cada minuto
eterno, cada sesenta segundos, cada milímetro que recorrían las agujas. Y
el silencio que se cernía a su alrededor. Por un momento, pensó que era
peor aquel silencio que la sangre que se mezclaba y se secaba entre sus
dedos. Se sentó en una silla a la espera de que los médicos de
emergencias le comentasen algo sobre el estado de su esposa. Los
escuchaba murmurar al fondo del pasillo, pero era incapaz de afrontar la
realidad e ir en aquella dirección.

Cerró los ojos, tapándolos con sus propias manos. De repente, la
oscuridad que se cernía a su alrededor se tornó en un estallido de
claridad. Tardó unos segundos en comprender que alguien le estaba
hablando a su lado.

—Señor…Señor…Señor Ávila…

Víctor alzó el rostro hasta encontrarse con la sonrisa amable de la
enfermera que acompañaba a los médicos de urgencias. Aquella sonrisa
amable asustó a Víctor. Creyó que estaba a punto de comunicarle una
fatídica noticia.

—¿Qué ha ocurrido? ¿Cómo se encuentra mi mujer?

En ese momento los dos médicos pasaban con una camilla por delante de
él en dirección a los ascensores. Pudo comprobar que Beatriz aún
respiraba, aunque necesitaba del oxígeno para ello.

—Nos la llevamos urgentemente al hospital de La Magdalena. Si usted lo
desea puede ir hasta allí en coche… ¿Tiene coche, señor Ávila?

—¿Cómo? —Víctor seguía en estado de trance.

—¿Qué si tiene usted coche o forma de ir hasta el hospital? Nosotros no
podemos perder más tiempo aquí si queremos que su esposa consiga
sobrevivir. Su estado es crítico.

—Laura, te esperamos abajo. No te demores. Tapónale primero esa
pequeña herida de la frente al señor Ávila.

Las palabras de uno de los médicos sobresaltaron a Víctor, aunque sus
palabras no iban dirigidas a él.

Laura era una chica joven, con poco tiempo como enfermera, pero en sus
palabras se notaba la dulzura y el cariño hacia aquellas personas
necesitadas de sus servicios.  Tal vez en esta ocasión el más necesitado



era aquel marido que se encontraba completamente afligido y confundido;
totalmente normal en una situación como aquella. A Laura le daba lástima
ver la tristeza reflejada en el rostro de los demás, pero la confusión y el
nerviosismo en aquellas horas de duda, seguramente, eran mucho peor.
No supo cómo calmar al señor Ávila, por eso quizás lo único que se le
ocurrió fue acariciarle la mejilla mientras ambos esperaban el regreso del
ascensor.

Apenas había tardado un par de minutos en ponerle un par de grapas de
sutura en la frente.

Una vez en el rellano de la escalera le preguntó si se encontraba bien para
conducir. Víctor le aseguró que sí con la cabeza.

—No se preocupe por mí, estoy todo lo bien que se puede estar en un
momento así. Por cierto, ¿me puede decir qué le ha ocurrido a mi mujer?

—No lo sabemos con exactitud. Los médicos se lo confirmarán a lo largo
de la noche, pero lo que sí es seguro es que ha sufrido un fuerte golpe en
el cráneo y ha perdido mucha sangre por los oídos y la nariz, lo que nos
lleva a pensar que interiormente puede sufrir daños…

Laura se quedó en silencio al tiempo que el ascensor se detenía ante ellos.

—¿Irreversibles iba a comentar? —Preguntó Víctor con un temblor de voz
en su garganta, pero Laura trató de ser lo más profesional posible, por lo
que inquirió:

—Los médicos tienen la última palabra.

Al llegar a la calle Laura subió en la ambulancia de urgencias, mientras
Víctor fue en busca de su automóvil a toda prisa. Sabía a la perfección
dónde quedaba ubicado el hospital de La Magdalena, aunque nunca había
tenido que acudir hasta allí con tanta necesidad y urgencia.

Como era de suponer el trayecto se le antojó interminable y para cuando
consiguió llegar la ambulancia con el cuerpo de su esposa ya hacía varios
minutos que había ganado la puerta principal.

Suspiró de tranquilidad cuando en el mostrador de recepción una
enfermera con sonrisa triste le confirmó que su esposa se hallaba ya en
quirófano.

Se dirigió hasta la sala de espera de los quirófanos, le sorprendió la
cantidad de gente que se encontró allí al abrir la puerta. En la primera
silla se sentaba una mujer de unos cincuenta años, tenía los ojos rojizos
de un posible llanto que había inundado sus pupilas minutos antes. Lo



miró sin reparar en exceso en él. Dos sillas más a la derecha un
matrimonio susurraba por lo bajo, aunque era la esposa la que acariciaba
los cabellos del marido, como si fuese ella la más fuerte de los dos. Un
chico joven, de unos veinte años, se paseaba a través de la sala con un
casco de moto en cada antebrazo. Parecía muy nervioso y no levantaba la
mirada de las baldosas que conformaban el suelo. Junto a la puerta un
hombre joven, de unos treinta años, se hallaba rodeado de familiares.
Casi todos ellos sonreían, seguramente esperando el momento en que
algún cirujano saliese de los quirófanos y le confirmase que tanto la
madre como el recién nacido estaban perfectamente. Víctor pensó que los
quirófanos estaban demasiado llenos, por lo que no era buena noche para
recibir un golpe como el que había tenido su mujer. A los médicos era
mejor no atosigarlos, aunque, evidentemente, eso no se podía elegir ni
controlar. El destino era el encargado de tener sus propios caprichos, y en
aquella noche fatídica el capricho del destino parecía excesivamente cruel.
Víctor comenzaba a dudar si sería capaz de perdonar alguna vez al
maldito destino.

No sabía si tomar asiento o no, aunque finalmente prefirió salir al pasillo y
esperar noticias asomado a la ventana.

Todavía era de noche y la oscuridad continuaba dominando las aceras, las
calles, la distancia, incluso el olvido. Víctor comenzó a rezar casi sin
quererlo, para sus adentros, esperando ser escuchado por Dios…por su
Dios, por aquel Dios que todos buscamos cuando nos vemos en apuros, el
que siempre está ahí para los que lo necesitan. En aquellos momentos,
Víctor creyó necesitarlo de veras y por eso se puso a rezar
inconscientemente, tal vez.

Una vez se quedó sin rezos, sin plegarias, sin frases de perdón y ruego se
quedó mirando al vacío de las calles, a la soledad de las mismas, a la
oscuridad que desprendía aquel cielo donde se ocultaba la luna entre
densas nubes. Echó de menos el ir y venir de los transeúntes, pero era
lógico que todo el mundo se encontrase en sus domicilios, durmiendo,
esperando la llegada de un nuevo amanecer. Para el resto del mundo
aquella era una noche más; pero para él no. Para él aquella noche era
bien diferente y quedaba mucho por recorrer. De repente le vino a la
cabeza que debería de llamar a alguien. Quizás a su familia, quizás a la
familia de su esposa, tal vez a las mejores amigas de Beatriz.
Seguramente los demás también tuviesen derecho a compartir con él
aquellos momentos de no saber qué hacer, ni qué pensar. Seguramente,
incluso a él, le viniese bien un poco de compañía aquella noche. En un
momento lo tuvo todo decidido. A su familia no la llamaría. Estaban todos
demasiado lejos como para tener que realizar un viaje que tal vez no les
conduciría a ninguna parte. Al día siguiente todos tendrían que trabajar y
a ninguno les correspondería perder días en su trabajo por un asunto que



podría extenderse en el tiempo. A su familia no. Mejor esperar.

A la familia de Beatriz estaba obligado. Sus relaciones con ellos no eran ni
buenas ni malas, simplemente inexistentes. A los padres de Beatriz hacia
más de cuatro meses que no los veía y a una hermana, Isabel, casi dos.
Con la única persona que sí tenía un contacto más estrecho era con Ana,
la hermana pequeña de su mujer. Con ella sí que solían verse
semanalmente. El problema de aquella separación familiar no era asunto
de él, sino de Beatriz, que con todo el mundo era fría, austera y distante.
A pesar de todo, Víctor comprendía ahora que era una buena mujer.

Víctor miró su reloj. Eran ya más de las tres de la mañana. Demasiado
tarde, pero tenía que llamar a alguien, así que al mismo tiempo que
observaba cómo el segundero avanzaba, marcó el número privado de Ana.

Ana trabajaba como guía turística, había estudiado toda su juventud para
ello y ahora lo había conseguido. Tenía suerte de hallarse en una ciudad
de las llamadas turísticas, por lo que pronto encontró trabajo gracias al
departamento de turismo ubicado en el barrio del centro histórico. Gracias
a su empleo se relacionaba con mucha gente, todas de diferentes clases,
culturas y expectativas. Unas eran abiertas, otras tímidas, las más
recatadas y algunas que otras cargantes en su comportamiento. Aun así,
a Ana le encantaba su trabajo y decía aprender de cada pase que
realizaba como guía.

Ana bajaba a casa de su hermana Beatriz por costumbre cada viernes por
la noche a cenar. A Víctor le gustaba que lo hiciera, primero porque sabía
que su esposa se sentía bien teniendo a su hermana pequeña cerca de
ella y, segundo, porque a él le atraía la forma de ser y de pensar de Ana.
Aquellos viernes por la noche se tornaban diferentes, entretenidos, los
sacaban de la rutina habitual en la cual habían caído hacía tiempo Beatriz
y él.

El último viernes, Ana les había comentado que había conocido a un joven
con el cual se estaba pensando seriamente comenzar una relación. Beatriz
le aconsejó que se lo pensara, que el matrimonio con los años se
desgastaba lo suficiente como para no ser feliz, que la vida era demasiado
larga y extensa como para conocer siempre a personas más interesantes
que las que ya se conocían en el pasado. Víctor le guiñó un ojo a su
cuñada en un descuido de Beatriz, como pretendiendo restarle
importancia a los consejos de su mujer. Víctor se alegraba de que Ana
tuviese pareja y tuviese la oportunidad de vivir el amor. Conocía a Ana y
sabía que el día que eligiese compañero lo haría con conocimiento de
causa; aunque jamás imaginó que Ana siempre había suspirado por él.

El pitido de llamada sonó hasta cinco veces. Finalmente saltó el
contestador automático de Ana. Víctor suspiró profundamente tras aspirar



el escaso aire que se respiraba desde el exterior de la ventana. En aquel
mismo instante las puertas del quirófano se abrieron por primera vez
aquella noche. Los allí presentes se levantaron con premura y se
abalanzaron sobre el médico que salió al exterior. Víctor corrió para cruzar
la sala de espera y colocarse alrededor de la nube humana que se
formaba ante el galeno. Trató de driblar cuantos brazos y caderas salían a
su paso, pero sus intentos por avanzar resultaron inútiles e infructuosos.
Cuando el cirujano comenzó a hablar la mayoría de los allí presentes se
relajaron.

—Familiares de Rodrigo Alcázar –les informó.

Víctor se escapó a toda velocidad de aquella marabunta y en esos
momentos su teléfono móvil sonó en el interior de su pantalón. Lo miró
con premura y en la pantalla aparecía el nombre de su cuñada Ana.

—Hola Ana —le dijo adelantándose a su pregunta—, imagino que habrás
visto mi llamada.

—Sí, Víctor. ¿Ocurre alguna cosa?

El silencio que se produjo a continuación alertó aún más si cabe a Ana.

—Víctor… ¿sigues ahí? —La pregunta ahora se produjo en una especie de
susurro.

Aquella noche Ana compartía cama con su nueva pareja. Con Alberto, así
se llamaba su nuevo amor, su nuevo compañero, el hombre al cual se
había referido en casa de su hermana el último viernes por la noche. La
primera vez que sonó el móvil Ana estaba haciendo el amor con Alberto,
por eso dejaron que el teléfono sonara. Tras ponerse un corto camisón
casi transparente que dejaba muy poco a la imaginación, se había
acercado hasta la cómoda para ver quién la podía haber llamado a
aquellas horas tan tardías. Al ver el número y el nombre de su cuñado no
tardó en devolverle la llamada.

—Sí, Ana, aquí continúo. Oye…he de decirte algo…la verdad que no sé
cómo empezar.

—¿Has discutido con mi hermana? —La pregunta fue directa. Víctor
incluso se sorprendió por la frialdad con la que Ana la había efectuado. Era
como si diese a entender que estaba muy al corriente de los problemas
que últimamente existían en la pareja.

—No, no es eso.

Víctor tragó saliva con dificultad y Ana se percató incluso detrás de la



línea telefónica.

—¿Qué ha ocurrido, Víctor? —La mano de Alberto se posó en el hombro
desnudo de Ana. Le gustó aquel detalle de su compañero. Apenas lo
conocía, pero aquellos detalles lo hacían maravilloso. Muchísimo mejor
que cualquiera de los otros pretendientes que siempre la merodeaban.

—Será mejor que vengas al hospital de La Magdalena. Tu hermana ha
sufrido un accidente casero y estoy esperando la salida del cirujano. Creo
que el tema puede ser bastante grave y… —la voz se le quebró en aquel
mismo instante a Víctor, aunque sacó fuerzas de flaqueza para concluir su
frase—. …Y me siento muy solo, Ana. Me gustaría que estuvieses aquí a
mi lado.

Ana sabía que Víctor no le iba a dar más información por teléfono, por lo
que le comentó que haría cuanto pudiese por llegar en seguida. Cuando
cerró su teléfono móvil se giró hacia Alberto y, mirándole fijamente a los
ojos, le comentó:

—He de ir al hospital de La Magdalena…Mi hermana se muere…

La frase le salió del alma, sin pensarla. 
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