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Capítulo 1

Hoy vuelvo a escuchar sus voces estridentes y joviales. Asciendo por los
planos inclinados de simétrica angularidad buscando la ventana del
segundo piso con la esperanza de hallarla abierta. El trayecto por la
amplia pared suele ser siempre agradable y obsequioso, pues es normal
encontrarse algún insecto incauto y confiado que me sirve como
tentempié mientras llega la hora de la cena.

La ventana, afortunadamente, está abierta y me permite penetrar en la
estancia sin el menor problema. Ahora solo queda aguardar con paciencia
el momento en que los monstruos hagan su entrada y den origen al acto
que tanto me agrada contemplar.

Los monstruos son criaturas curiosas y bellas, aunque temibles por su
gran fuerza y carencia de escrúpulos. Tienen una piel suave, muy suave,
sobre todo los machos, y los envidio por eso. Si yo tuviera una piel
parecida a la de ellos gozaría de un certero éxito entre las hembras de mi
especie. Sin embargo soy feo y rugoso, mi sola presencia causa rechazo y
pavor en otras razas más agraciadas. No envidio, en cambio, su gran
tamaño y, por ende, enorme peso que les impide, pienso yo, desplazarse
por paredes y techos; sin duda una de sus mayores limitaciones.

Aún me quedan muchas dudas sobre su forma de reproducirse. Por eso no
puedo dejar de acudir cada día para seguir aprendiendo, con la esperanza
de presenciar alguna vez la llegada al mundo de un pequeño monstruito.
La pareja que vive aquí duerme habitualmente en esta habitación donde
los espero, pero no siempre se aparean. Tampoco lo hacen de forma
regular, sino más bien cuando les apetece. El proceso suele ser el mismo
cada vez: entran al cuarto bien arrimados, se desprenden de los livianos
caparazones que los cubren, llevan a cabo el acto de apareamiento,
apagan la luz y se duermen.

El acto en sí es algo extraordinario y enervante, una especie de juego
amoroso digno de observar. En un principio, como ya dije, dejan al
desnudo sus delicados cuerpos y dan origen a un ameno ritual de caricias
y tanteos, juntan las bocas y parece como si succionara algo el uno del
otro, pero con deleite, en ningún momento se dan señales de molestia o
dolor por ninguno de los dos, lo que demuestra un elevado sentido del
cariño entre ellos. Aunque, como es bien sabido, tristemente no siguen
esta actitud con otras especies.

Luego, aunque no siempre es así, la hembra se pone encima del macho y
comienza el acto propiamente dicho. Normalmente él cierra los ojos y
gime al comienzo, pero ya hacia la culminación ambos se enardecen y
gruñen y chillan y blasfeman y babean y mordisquean el aire. ¡Cómo se lo
pasan los monstruos! Eso sí que es amor y no lo que hacemos nosotros



antes de la puesta de los huevos.

He llegado a la conclusión de que todo este ritual representa la forma de
fecundar e incubar sus propios huevos, los cuales cuelgan del cuerpo de la
hembra. Sí, parece un ingenioso y placentero pasatiempo para hacer
gozosa y deseable la tarea de preparar los huevos para la procreación
pues, según he observado, éstos no precisan de una larga y constante
incubación, sino que les basta con cortos y espaciados períodos repartidos
durante un tiempo aún sin determinar, porque hasta el momento, y
después de varios meses, no se ha producido ninguna eclosión.

El macho tiene bajo el vientre una especie de nido con un bonito agujero
en el centro, jugoso y sonrosado y, sin lugar a dudas, a elevada
temperatura para posibilitar la fecundación. La hembra lleva los huevos
adheridos a un apéndice que les sirve de sostén y, al introducirlo por la
oquedad mencionada, los mantiene sobre el nido para aprovechar al
máximo su calor. No cabe duda de que esto lo hacen con gran deleite al
ver la expresión de goce de sus rostros, donde se dibuja la sublimación de
los sentidos.

He apreciado también cómo el apéndice es mantenido en constante
rozamiento en el interior de la oquedad gracias a las sinuosas
ondulaciones que imprimen los participantes a los vientres y traseros, con
lo cual deben incrementar sustancialmente la temperatura del nido,
facilitando así una mayor velocidad de incubación.

Ahora mismo estoy oyendo unos pasos ascendiendo por la escalera. Sí, el
ansiado momento se aproxima. Me apresuro a buscar un lugar disimulado
y al mismo tiempo privilegiado desde donde contemplar la escena. El
mejor sitio es el techo, oculto tras la sombra de una viga. Es la posición
invertida la que más me complace en cuanto toca a las tareas de
espionaje.

La puerta se abre y entran los monstruos, hermosos y en celo como
siempre. Y también como siempre, mi corazón palpita acelerado ante el
temor de ser descubierto. No quiero imaginar qué sería de mí al amparo
de su crueldad sin límites.

Se lanzan sin demora sobre el lecho, se quitan las corazas de suave tejido
y dan inicio al consabido intercambio de muestras de ternura. La belleza
del macho, con sus delicadas formas, supera con creces a la de la
hembra, que es más ruda y exhibe rasgos de mayor fortaleza. Me centro
en la observación de los huevos pendientes entre sus velludas piernas,
para ver si han sufrido algún cambio. Pero pronto se enredan los cuerpos,
revolcándose en la cama, y en esa confusión intuyo cómo ella busca el
primoroso abismo con su apéndice y, cuando logra alcanzarlo, lo penetra
empujando rítmicamente con los músculos del trasero, por cuya parte
inferior se llega a vislumbrar el par de óvulos oprimidos sobre el mullido



pelaje del negro nido del macho. Esta maniobra debe proporcionarles un
inmenso placer, pues ambos jadean durante largo rato y sus rostros se
transforman dejando traslucir el profundo éxtasis que deben estar
experimentando.

En momentos como este uno preferiría ser, en verdad, un horrible
monstruo sin piedad. Es tan grande mi excitación al sopesar tal idea que,
sin darme cuenta, las patas delanteras se despegan del techo y toda la
extensión de mi cuerpo queda colgando cabeza abajo. El macho abre los
ojos y el pánico se apodera de mí. Su mirada atónita se dirige
directamente hacia mi cuerpo tembloroso. He sido descubierto.

Estalla un chillido de horror y me señala con un dedo. Entonces la hembra
se incorpora bruscamente y se vuelve hacia mí, saltando de la cama
hecha un basilisco.

En ese preciso instante puedo constatar algo nuevo e insólito. Compruebo
con preocupación que el apéndice visto en innumerables ocasiones
pendiendo bajo el vientre, flácido después de haber concluido el acto de
apareamiento, está vivo. Efectivamente, en esta ocasión se muestra
erguido y palpitando de indignación, su cabeza enrojecida por la cólera, y
viene lanzando ferozmente un fluido blancuzco y seboso, probablemente
un veneno, mientras apunta amenazador hacia mi pobre persona.

Estoy perdido. Con un desesperado balanceo vuelvo a aferrarme al techo
con las cuatro extremidades y echo a correr como una exhalación en
dirección a la ventana, al tiempo que aumentan el alboroto y los gritos en
la estancia. En esta apresurada escapatoria no veo la pared perpendicular
y choco violentamente contra ella. Casi pierdo el agarre a la superficie
invertida y voy a parar al suelo pero, a duras penas, logro recuperar la
compostura asiéndome a la pintura descascarillada del paramento vertical,
dejando jirones de la piel de mi panza sobre esas cuchillas pétreas.

De pronto siento un huracán electrificado que ya conozco bien y,
seguidamente, el tronido ensordecedor de un escobazo mortal que por
fortuna no me alcanza. Lanzo una fugaz mirada hacia los monstruos para
situarlos sobre el terreno y, en unas escasas milésimas de segundo,
constato con claridad proverbial otro hecho ignorado hasta ahora: el
apéndice, además de estar vivo, parece ser el factor directriz del
monstruo hembra, siempre erguido y apuntando hacia mí, con la boca aún
babeante por la ira, guiando a la torpe mole contra mi asquerosa e
incordiante presencia.

En el brevísimo lapso que me distraigo en esta observación, otro escobazo
rotundo me alcanza de lleno. Medio desvanecido me precipito sobre el
marco de la ventana, al lado de mi amputada cola convulsiva, cuyo nuevo
crecimiento me costará días y semanas de escarnios por parte de mis
congéneres, tan afectos a las burlas y las vejaciones. En mi aturdimiento



vuelvo a sentir el contraataque de la escoba guiada por el brazo criminal
y, sacando fuerzas de flaqueza, me precipito con un salto desesperado
hacia el vacío de la oscuridad nocturna, la única esperanza de salir con
vida de semejante cacería.

La caída es vertiginosa, solo puedo sentir el escalofrío de la muerte por
todo mi ser. Al estrellarme en el patio de la planta baja casi pierdo el
sentido; no obstante resisto nuevamente gracias a la tenacidad del
instinto de supervivencia, logrando reponerme con gran esfuerzo: consigo
arrastrarme torpemente hacia mi humilde escondrijo en un boquete de la
pared con la esperanza de encontrar la protección y el tiempo necesario
para curar las heridas causadas por la curiosidad.

Solo entonces, al hallarme bajo la seguridad y la calma del hogar, llego a
tener consciencia del intenso dolor que asola mi cuerpo; la cabeza me da
vueltas y el corazón quiere taladrar mi pecho para abandonarme por
haberlo maltratado de forma tan insensata. 

Pero, a pesar de tanta desgracia, me puedo dar por satisfecho por haber
sobrevivido a otra prueba de mi afán investigador y haber cumplido mi
objetivo de averiguar algo nuevo sobre los monstruos para poder
transmitirlo a los demás.
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