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Capitulo 1

1. El Baile de los Esqueletos
Era hora, la hora justa.
Dada la medianoche, el suelo del cementerio comenzd a temblar.

La tierra crujid y se sacudid, las lapidas se resquebrajaron, saliéndose de
lugar como si algo las empujara desde abajo. El barro se abultaba en
todas partes, inflaindose y aplanandose como los pulmones de alguna
criatura enorme enterrada en las entrafas del planeta.

Las puertas del cementerio chirriaron y se agitaron, pero permanecieron
cerradas. Dentro, el mausoleo se abrid con un estruendo cuando el helado
viento de la noche ululd y golped y agitd las cercanias; a lo lejos, las
copas de los arboles y arbustos mas lejanos se mecian de un lado al otro

Se escucho el bufido de un gato negro que salté desde una lapida y echd a
correr en direccidén a la salida. Un buho solitario emprendié el vuelo y se
perdié en la oscuridad, surcando el cielo bajo la luna con forma de cufa.

Luego, todo se tranquilizé por varios segundos. Silencio. El viento canté, y
se detuvo.

El suelo se abrid, dejando escapar figuras encorvadas envueltas en
harapos y manchadas de tierra, figuras que tenian las cuencas vacias y los
huesos expuestos, invadidos por larvas que se retorcian a montones, con
los craneos llenos de insectos y los corazones podridos, secos y
resquebrajados.

Cientos de esqueletos se incorporaron lentamente, tambaleandose,
recogiendo sus brazos y piernas cuando estas se salian de lugar; sus
huesos chasqueaban apenas se movian, creando una cacofonia de agudos
repiqueteos y golpecitos secos.
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Una docena de esqueletos salié del mausoleo, haciendo crujir sus cuellos,
acomodandose las costillas, arreglandose las corbatas y alisandose los
vestidos de seda; se alinearon frente a la entrada, luciendo sonrisas
desnudas de piel.

Una tonada profunda resoné desde el corazén del cementerio, elevandose
por los boquetes abiertos en la tierra, opacando por completo el sonido del
viento.

La cancion elevo su volumen. Era lenta, grave, una melodia funeraria que
crecia y crecia; se alargaba y regresaba, y las notas sacudian los guijarros
sobre el suelo como el lamento de todas las almas que buscaban salvarse
del inframundo, cual lloriqueo de mil instrumentos olvidados.

Y entonces un esqueleto aplaudio,
Clack

y saltd, formando una estrella con sus extremidades, y cuando cayé de
vuelta al suelo, la sonata cambid sus tiempos y notas compulsivamente,
como una sinfénica que tuviera ataques epilépticos.

El resto de los esqueletos también aplaudio,
Clack clack clack clack clack

y saltaron de lugar, lanzando las manos al aire y sacudiendo el resto del
cuerpo al ritmo de la cancién enloquecida.

Aterrizaron encima de las lapidas sin dejar de sacudirse, moviendo el
vientre hacia delante y de regreso, agitando los brazos en el cielo y dando
vueltas y vueltas; dando un pasito para adelante y dos para atras,
meciendo las cabezas con el ritmo chirriante de fondo, cayéndose y
levantandose para seguir bailando como la muerte les habia ensefiado.

Los esqueletos giraban y saltaban, agitaban las manos, rodaban por el
suelo, daban traspiés y chocaban, se unian, sacudian los huesos y
cambiaban de pareja, todos juntos al ritmo de la sonata enloquecida.

Entonces se tomaron de las manos y formaron circulos de todos los
tamanos, circulos de esqueletos que rodaban todo el cementerio. Saltaron
y comenzaron a girar hacia la izquierda dando saltitos con una pierna, y



luego hacia la derecha con la otra pierna; traqueteando y crujiendo,
saltando y saltando, girando sin marearse.

Pop pop pop pop pop pop pop pop pop

Felices de vivir, tan solo vivos en muerte, danzando porque todo
comenzaba con el baile de la medianoche, porque la sonada enloquecida
subia de volumen y ascendia hacia los pueblos mas lejanos, ensefiando a
otros esqueletos a levantarse y bailar para conquistar el mundo.

Porque asi sonaba el apocalipsis.

Los circulos se deshicieron, transformandose entonces en filas de
cadaveres que se dirigian a la entrada del cementerio sin dejar de bailar;
la verja temblaba conforme el volumen de la cancion se elevaba, los
barrotes vibraban y un par se salieron de lugar mientras el ejército de
esqueletos no paraba de acercarse.

La cancion alcanzé una nota aguda sostenida y los barrotes se doblaron y
estallaron, rociando una lluvia de metal sobre el asfalto y varios de los
craneos que ya atravesaban la salida.

Los talones de la legidn no muerta resonaron contra el asfalto, tomando
un solo compas sin dejar de avanzar,

Tap-tap
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Clack-clack

Agitaban las manos a los lados del cuerpo, flexionaban los codos, se
tomaban de las caderas, y volvian a lanzar las manos al aire entretanto la
melodia avanzaba con ellos, haciendo temblar los cristales de las casas y

disparando las alarmas de los vehiculos aparcados en la calle.

El estruendo hacia oscilar las paredes de los hogares, la tierra volvia a
agitarse e inflarse.

Tap-tap
Clack-clack

Tap-tap



Clack-clack
Hasta que pudieron llegar a la ciudad.

La cancidon continuaba, frenética, veloz, sin sentido, y los esqueletos le
seguian el ritmo; abrian y cerraban las mandibulas, aplaudian,
taloneaban, chocaban y se empujaban mientras el volumen volvié a
alzarse en una nota sostenida como la de un grito agudo.

Las casas y edificios se tambalearon, mientras en las paredes se abrian
grietas gigantescas. Los techos se sacudieron y se desplomaron con un
estruendo sobre las cabezas de quienes habitaban los edificios; aquellos
que lograron salir a la calle antes de que sus hogares les aplastaran,
fueron atacados por los esqueletos.

Intentaron escapar, pero los no muertos eran demasiado veloces; los
apresaron tomandoles de los hombros, tirandoseles encima, y les
hundieron los dientes podridos en brazos y piernas, arrancaron sus 0jos
de las cuencas y les sacaron las tripas del torso con huesos afilados cual
navajas.

Un torrente espeso de sangre pronto cubri6 la calzada entera de la calle
principal, escapandose de entre los muros destruidos y brotando a chorros
de los cuerpos desmembrados. El charco se extendid bajo los pies de los
esqueletos, que no habian parado de danzar, y que ahora se alejaban
poco a poco de la ciudad aplastada.

Cuando el ultimo corazén humano dejé de palpitar, la tonada volvié a ser
profunda y lenta, y los esqueletos siguieron el camino a la siguiente
ciudad, saltando, aplaudiendo, balanceandose y sacudiéndose.

Tap-tap
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Clack-clack

Sin detenerse.



Capitulo 2

2. Onicofagia

A través de los arbustos observoé al chico abrir la puerta, cruzar el umbral
y cerrar detras de si nuevamente con el chasquido del seguro.

Echd un ultimo vistazo a la calle desierta y luego se incorpord con cuidado
de no hacer ningun ruido. Se deslizé a través de las sombras, ahi por
donde los faroles de la calle no alumbraban, y alcanzé la casa apenas
unos segundos después. Pegd la espalda contra uno de sus muros
laterales y se agachd para evitar que la luz que de pronto derramo una
ventana a su lado la alcanzara a delatar.

Escucho abrirse la puerta del refrigerador mientras el chico tarareaba,
cerro el refrigerador, revolvié algunos platos en el fregadero y termind por
alejarse tras soltar un profundo bostezo.

Annie dejé escapar un suspiro aliviado cuando la luz de la cocina se apagd
y los pasos del chico se alejaron por un pasillo hasta perderse escaleras
arriba.

Se asomo a través de una ventana que antes habia evitado y vio que el
primer piso estaba a oscuras; inspecciond la cocina y se le pintdé una
sonrisa en el rostro al ver la puerta trasera. Jamas le ponian seguro.
Ninguno resistente, por lo menos.

Se escabullé hasta llegar al patio trasero e intenté abrir la puerta, pero
ésta no cedidé a la primera. Annie no se preocupd. Solté el pomo y tomé la
correa de su bolso para ponérselo delante. Revolvié lentamente el interior
lleno de los instrumentos que habia elegido con cuidado unas horas antes,
y por fin encontré el martillo y el desatornillador.

Coloco la punta plana del desatornillador contra el umbral entre la puerta
y su marco de madera y utilizé el martillo para golpear la base del
desatornillador con firmeza. Sus brazos se sacudieron, se detuvo para
verificar gue no habia llamado la atencion del chico, y luego volvid a
golpear.

La puerta se astillé con un sonido seco y Annie no tuvo mas que empujar
para que esta se abriera. Guardo las herramientas y entré a la casa. Ahi
era mucho mas calido que afuera y, con otro vistazo, se dio cuenta de que
el lugar era bastante bonito.

Atravesé la pequefia cocina sin hacer ruido, sin chocar con ningin mueble
y sin siquiera volver una particula de polvo de lugar. Desde hacia mucho
tiempo que habia logrado sentirse cdmoda con su gran cuerpo y, en lugar



de intentar adelgazar, se habia vuelto tan agil y rapida que nadie que la
viese a primera instancia creeria que podia correr trescientos metros sin
derramar una gota de sudor.

Alcanzé la estancia, que le gustod todavia mas; en el centro de la sala
habia una televisiéon de buen tamafio, una mesita y, justo enfrente, un
sofa reclinable. Sobre el piso se extendia una alfombra de felpudo suave,
y Annie tuvo que reprimir un impulso de quitarse los zapatos y correr
sobre la alfombra que tan agradable al tacto debia ser. Volvié la mirada a
las escaleras que daban al piso de arriba, diciéndose que ya habria tiempo
para hacer esas cosas.

Subid tan silenciosamente como antes. No tardd en ubicar la habitacion
principal, de la que salian sonidos apagados y que derramaba su luz a
través de la rendija inferior de la puerta. Aparte de eso, el pasillo estaba
negro como boca de lobo.

Annie volvié a ponerse el bolso delante. Sonrié rapidamente cuando
encontré su hacha de carnicero y la tomé. Decidié dejar este ultimo en un
rincon para volver después por él.

Se aproximo a la alcoba y la abrid tan pronto estuvo a su alcance,
encontrandose de frente con el chico, vestido solamente con sus
calzoncillos. Este palidecid, se congeld y abrid los ojos como planos. Annie
alzd el hacha por encima de su cabeza al tiempo que tomaba por el cuello
al chico, quien apenas reaccion6 para intentar zafarse; descargo la
cuchilla en su frente, cortando un agudo quejido de tajo.

Los brazos del cadaver cayeron a sus costados, sus rodillas perdieron la
fuerza y sus ojos rotaron hasta mirar eternamente al cielo, mientras que
de su boca abierta bajoé una larga gota de saliva. Annie forcejed para
sacar el hacha del craneo. Al lograrlo, un chorro caliente de sangre le
empapo el rostro. Se relamio los labios, satisfecha, y dejo caer el cuerpo.

Se agachd a su lado y sostuvo con firmeza la muieca izquierda del
cadaver contra el piso de madera. Levanté el hacha una vez mas y corté
de un golpe limpio la mano izquierda, separandola del cuerpo. Annie se
levanté y se volvié a agachar cerca del brazo derecho.

Repitio el proceso tres veces. Tres golpes secos contra la madera, y tres
extremidades mas arrancadas del cuerpo.

Se metié el hacha en el cinturén y recogié ambos pares de manos y pies
para llevarlos escaleras abajo. Salié de la habitacion tras apagar la luz.
Recogid su bolso al pasar a su lado. Su respiracién estaba tranquila y ella
se sentia relajada.



Llegé a la cocina, encendio la luz, y depositd con cuidado los miembros
cercenados en la pequena barra al lado del fregadero. Volvié a tomar el
hacha y la pasé por el agua para limpiar los restos de sangre y piel que se
le habian pegado. Tomd las manos y pies y los remojo largo rato en el
agua, frotando con fuerza los dedos que ya empezaban a entumecerse.

Uso jabdn y estropajo para cerciorarse que no quedara ni rastro de la
suciedad. Tallo y tallo, y el agua del lavabo pronto quedo tintada de rojo
con espuma flotando en la superficie.

Limpid todo hasta quedar satisfecha.

Secd manos y pies con una toalla de cocina que colgaba de un clavo en la
pared, y los dejé una vez mas sobre la barra para ir a buscar un tazén
hondo en alguna de las gavetas que habia sobre su cabeza. Encontrd uno
color rosa, bastante bonito, y lo puso al lado de los trozos de carne y
hueso. Cogié el hacha.

Primero y porque eran los mas faciles, cortd los dedos de la mano y los
echd al tazén. Luego, los de los pies, astillando una y otra vez la barra,
creando nuevos charcos de sangre que se extendian, goteaban al alcanzar
el borde y se unian los unos con los otros hasta dejar la barra inundada de
rojo.

Veinte dedos.

Dejé el hacha y tomo el tazén con una gran sonrisa. Avanzé dando saltitos
hasta llegar a la estancia.

Se quitod los zapatos usando sus propios pies y dio un ultimo salto para
aterrizar en la alfombra; tomo impulso para deslizarle sobre esta y luego
se tird en el sofa. Se estremecié de alegria por lo comodo que era.

Tanted la mesita hasta encontrar el control remoto de la television y la
encendié. Cambio de canal distraidamente mientras se acomodaba y
dejaba el tazdn en su regazo; pasados unos segundos, alargé la mano
hacia este, tomd uno de los dedos y se lo llevd a la boca.

Mordisqued la ufia y se comid los trocitos que se desprendian de esta,
haciendo fuerza cuando no querian ceder. La sangre volvié a brotar
cuando Annie hizo palanca con los dientes y un trozo enorme de ufa se
partid por la mitad, alcanzando la cuticula. Lo recogio con la lengua para
saborearlo y tragarselo.

Termind con la uiia y pasé a morder y chupar la sangre del dedo como si
fuese una paleta de dulce. La carne cedié bajo sus molares y un trozo de
piel se escurridé por su garganta, y Annie continud royendo hasta que sus



dientes se toparon con el hueso de la primera falange.

Arrojo el dedo a lo lejos, sin separar los ojos de la televisidon pues sabia
gue aun tenia bocadillos suficientes.

Diecinueve, para ser exactos.



Capitulo 3

3. Hermandad de la Bala

Lucas aplasté la lata de cerveza y dejé que se deslizara entre sus dedos
hasta chocar contra el piso. Tragd, llevandose las manos a la entrepierna,
con la cara fruncida mientras chocaba las rodillas compulsivamente.

—Es la quinta lata —lloriqued, con la frente perlada de sudor—. éYa
puedo...? ¢Ya puedo ir al bafio?

Kevin estallé en carcajadas, bebiéndose un vasito de tequila mientras
Jacob, el tercer y ultimo chico en la casa, le reia la gracia y verificaba la
hora en su reloj de pulsera. Eran las once veintisiete de la noche. Lucas
habia aguantado las ganas de ir a orinar por mas de una hora vy, si, tras
cinco latas enormes de cerveza.

Lo medité por varios segundos y al final asintié con la cabeza. Lucas saltd
de su silla, tirdndola a un lado, y salié corriendo al sanitario.

Jacob y Kevin se quedaron en medio de la cocina riendo a carcajadas,
empujandose el uno al otro al no poder articular nada con sentido durante
los primeros segundos. Luego, Kevin pudo tomar algo de aire.

—Esto estd saliendo perfecto —dijo, sobandose el estdmago—. Y tu que
creias que no funcionaria.

—¢éQuién se iba a creer que éramos parte de una fraternidad que tortura a
sus postulantes?

—Chicos desesperados por amigos.
Y de nuevo se soltaron a reir cual posesos.

Jacob tomd a Kevin por los hombros e intentd ponerse serio para darle
instrucciones.

—Oye, oye —chilld, ahogado en sus risas—, tienes que preparar el arma
antes de que regrese, irapido!

Kevin asintio y se puso de pie dando tumbos. Chocd con el borde de la
mesa y casi tropezd con sus propios pies una docena de veces antes de
llegar al cajon en donde escondia el revdlver de calibre .38, de seis balas.
Vacio las balas en el cajén con un movimiento torpe, sin parar de reir. De
los tres, él era por lejos el mas ebrio.



—:{Crees que se asuste? —dijo, arrastrando las palabras.

—Espero que se cague en los pantalones —confesé Jacob, y ambos rieron.

Kevin giré el cainoén y lo cerré con un movimiento de mufieca. Se acerco a
la mesa tan torpemente como se habia alejado y deposité el revélver
plateado en el centro de esta, atiborrada de latas y botellas vacias de
alcohol.

Se sentd al lado de Jacob en el momento justo en que se escuchaba la
cadena del vater. Le dieron la bienvenida a Lucas con sonrisas malévolas
y renovadas risitas.

Lucas se adentré en la cocina con paso vacilante, mirando a sus
superiores por turnos mientras levantaba su silla y la disponia en el lugar
de antes. Estaba tiritando y no habia dejado de sudar. Se sentd y se
obligd a tragar saliva, haciendo sonar su garganta.

—Ya solo queda una prueba, éiverdad?

—Es correcto —dijo Jacob, asintiendo—. Estas a sélo un paso de formar
parte de La Hermandad de la Bala. Hasta ahora todos quienes han
intentado formar parte, han fracasado o renunciado...

Kevin escupid su bebida, ahogandose con su propia risa, pues era bien
consciente de que Lucas habia sido el Unico tarado que les habia creido.
Jacob carrasped, intentando no ser contagiado por sus risitas.

—Lucas —retomd—, espero que tu, contrario al resto, no seas un cobarde.

Lucas negd con la cabeza.

—La ultima prueba es sencilla —continud Jacob—. Lo Unico que tienes que
hacer es sobrevivir a una ronda de Ruleta Rusa.

Lucas no se habia dado cuenta del revolver hasta que Jacob lo senald, y
palidecié de inmediato.

—¢éEs en serio?

—iQue si no! —chilld Kevin—. Claro que es en serio. No es mas que una
ronda, seis disparos. Dijiste que no eras un cobarde.

—Pero hay una bala en la recamara, éno es asi? De una forma u otra, uno



de nosotros...

Jacob hizo un gesto con la mano para mandarlo callar, mientras sonreia.
El y Kevin sabian que dentro, en realidad, no habia ninguna bala, pero
Lucas no tenia por qué enterarse.

—Nadie va a morir —dijo, tomando el revélver y colocando el cafién sobre
su sien derecha, mirando a Lucas sin parpadear—, te lo demuestro.

Y jalé el gatillo.

Lucas saltd de su silla, levantando las manos sobre su rostro para cubrirse
de la explosidn, pero sélo logré escuchar un click. Solté un bufido. Jacob
le pasd el arma a Kevin, risuefios de nuevo, y los ojos de Lucas saltaron
de uno al otro.

—Si, ¢élo ves? —canturred Kevin, bebiéndose lo que quedaba de su
botella—. iNo hay nada que temer!

Se coloco el candn en la mandibula y dispard. Lucas volvid a saltar, pero
no hubo mas sonido que el del gatillo golpeando una recamara vacia.
Cuando Kevin le tendid el arma, Lucas la tomd con manos temblorosas.

Vacild, vio con temor los destellos plateados del arma y volvio a alzar la
mirada hacia Kevin y Jacob, que asentian y vitoreaban sin dejar de reir.
Lucas no dijo nada. Se removio en la silla, que crujié bajo su peso, y dejo
el arma sobre la mesa para limpiarse el sudor de las manos.

Asintié, como animandose a si mismo, y tomé el revdlver para dirigirlo a
su sien izquierda, pero no pego el cafidn contra su piel, sino que lo dejé
suspendido en el aire a varios centimetros de su craneo. Respiré hondo y
cerrd los ojos. Se relamid los labios intentando no pensar en nada,
ignorando la vocecilla en su cabeza que le decia que aquello estaba mal.
Apreto el gatillo.

Solo escuchd un click.

Las risas se volvieron carcajadas cuando Lucas abrid los ojos. Solté la
pistola y se toqueted la cara, iestaba bien! La risa se le contagié poco a
poco mientras el sudor frio que le cubria el cuerpo se tornaba caliente.

—iEso es! —dijo Jacob—. Te dije que no pasaba nada.

Lucas asintid, inocente.



—¢éYa soy un Hermano?
—Lo que quieras, hombre. Esta cosa no tiene balas, ite engafiamos!

Jacob se dispard contra la cara nuevamente y el click resoné contra las
risas de Kevin, consolando al pobre Lucas, que sonreia por primera vez en
toda la noche. Kevin tomé el arma y la puso contra su frente mientras
sacaba la lengua, y disparé. Click. Dio un trago profundo a un vaso
rellenado de vodka y su cara se puso roja; al tragar, volvié a estallar en
carcajadas.

Lucas tomo la pistola con decisidn, haciendo payasadas para hacerlos reir.

—Me enganaron, ime engafaron!
—Y fue perfecto.

—Miren esto —gritd, se puso de pie y se metid el candn a la boca hasta
gue éste tocd su paladar, sonriendo mientras lo hacia—. iMiden! Miden
edto.

Jalé el gatillo y el estallido de la bala le arrancé la parte superior de la
cabeza en una oleada de sesos, huesos y sangre hirviendo. Su cuerpo se
tambaled y cayd de espaldas sobre los mosaicos moteados de sangre,
tirando la silla con un estruendo. Jacob y Kevin quedaron rociados de
trozos de piel y dientes. El revélver chocé contra el refrigerador, cayé
haciendo una grieta en el suelo, y se quedo quieto.

Jacob se congeld, pero las risas de Kevin continuaron histéricas.
—La recdmara, éno la vaciaste?

—iQué importa! —dijo Kevin, doblandose por el estdmago—. Mira como
quedo. iSi que lo engafiamos!



Capitulo 4

4. Llorar es Valido

Respird hondo, entrelazé las manos frente a su nariz y cerré los ojos para
concentrarse en rezar con todas sus fuerzas.

Orar para su salvador era como gritar dentro de su mente, saturando cada
pensamiento con las mismas palabras, repitiéndolas sin permitirse pausas,
llamando sin parar al Verdadero Creador igual que los cristianos harian
para alabar a Jesucristo.

Afuera de su celda se escuchaban pasos, botas chocando contra cemento,
golpes a barrotes de metal lejanos, gritos incesantes de otros presos que
se burlaban de los gestos malhumorados de los guardias.

Apretd los ojos con mayor fuerza y gritd dentro de su mente alin mas alto,
callando el exterior. Se froté las manos, ignorando cualquier sensacién
gue no fuesen las oraciones y su corazon palpitando.

—... € hice sacrificios en Tu nombre, porque TU eres todos, pero nadie
merece ser TU.

Sintidé sudor escurriéndole por la frente y las comisuras de los labios, y
percibié una sensacion inquietante que hormigueaba en todo su cuerpo,
creciendo a cada instante, con cada palabra que gritaba y repetia.

—TU, que tienes mil vidas y mil ojos para ver todo, juzgame digno de tu
presencia; juzgame digno de tu poder y sabiduria —rogd —. Déjame
verte. No tengo miedo.

Algo crujié dentro de su habitacién, muy cerca de él, como el sonido de
una larva gigantesca arrastrandose sobre sus propios liquidos fétidos;
igual que huesos grandes partiéndose y carne viva siendo aplastada,
carne estallando y transformandose dentro de un solo ser.

—No tengo miedo. Déjame verte.

Escuch6 mas crujidos acuosos, ojos enormes parpadeando.

—Déjame verte.

Un estruendo recorrid la habitacidn entera, arrojandolo contra el suelo

como si fuese presa de un terremoto. Abrid los 0jos mientras intentaba
incorporarse, pero se quedo congelado, de rodillas, al ver la parte



posterior de su habitacion.

La pared se habia transformado en una masa uniforme de tejido viviente
rojo y rosado. Habia trozos de carne que colgaban del techo, se extendian
sobre los muros posteriores y estaban dispuestos sobre el suelo como si
intentasen invadir por completo la celda acolchada. Entre los pedazos de
piel habia venas palpitantes que se hinchaban entretanto cientos de ojos
de mil criaturas diferentes se abrian paso por la carne y giraban en todas
direcciones.

El sonido que provocaban al moverse, al palpitar, era viscoso, y el aire se
impregno de un olor metalico.

El se tiré sobre el piso con los brazos extendidos delante de si.

—Gracias, mi Creador, gracias —dijo. Alz6 las manos y las entrelazé por
sobre su cabeza, en signo de plegaria continua—. Gracias por
escucharme, por permitirme ver su presencia. Ruego con humildad que
me permita ser parte de Usted, de Su poder y Su sabiduria; pero, si me
considera indigno, dejaré que Usted y solo Usted decida mi destino, sea
este cruel, brutal o profundamente doloroso.

La habitacion temblé una vez mas y los sonidos viscosos incrementaron.
La carne se reventd, haciendo que de la misma se asomaran dientes en
fila, tan grandes y puntiagudos como estacas. Formaron una sonrisa
gigantesca que atravesaba de lado a lado la pared, y la sonrisa pronto se
abrié conforme articulaba palabras con voz chillona, vibrante, de tono tan
elevado que hacia doler los oidos.

—LEVANTATE —ordené.

Hizo caso, temblando de miedo. Mir6 a la criatura que estaba delante suyo
y tuvo el impulso de retroceder y vomitar, pero se obligd a permanecer
quieto, con los brazos a los costados y la vista al frente.

—Gracias, Verdadero Creador, por permitirme verle —dijo.

—ME HAS LLAMADO.

—Si —admitio—. Asesiné a tres personas, utilicé su piel para crearle a
Usted un altar y recé por Su atencién durante meses.

—¢POR QUE QUIERES SER PARTE DE Mi?
—Porque sin Usted no valgo nada.

El Verdadero Creador guardo silencio, apretd los dientes y su sonrisa se
agrando, agrietando las paredes a sus costados. Afuera, nadie parecia



darse cuenta de lo que estaba ocurriendo. Cuando volvié a abrir la boca,
lo hizo hasta que ambas hileras de dientes chocaron con el suelo y el
techo, revelando un tunel oscuro que tenia la misma textura que todo lo
demas que lo conformaba: carne palpitante, incontables ojos inyectados
en sangre, liquido fétido que empapaba todo tejido existente.

—ERES DIGNO.

El chico supo lo que eso significaba, asi que avanzo en direccidon al tunel,
ignorando la peste y los escalofrios que le recorrian el cuerpo. Ya no podia
pensar en nada. A lo lejos podia escuchar gritos.

Se aproximo a la garganta del Creador a paso lento, hasta que estuvo
completamente dentro. No lo supo de inmediato, pero para cuando se dio
cuenta de que habia abandonado la Tierra para ya no volver jamas, quiso
echar a correr devuelta a la seguridad de su celda.

Con una subita rafaga de energia, dio la media vuelta, pero de inmediato
choco con una pared de carne y venas. La salida habia desaparecido.

—(QUE SUCEDE? —pidio saber el Verdadero Creador—. ¢NO FUISTE TU EL
QUE ME LLAMO? ¢NO FUISTE TU EL QUE PIDIO SER PARTE DE MI POR
TODA LA ETERNIDAD?

Tragd saliva. No supo como responder.

Los gritos parecieron acercarse por la manera en que aumentaron su
volumen, y el tunel se estremecié con un rugido; las paredes se hundieron
y dieron vueltas, como el interior de una oruga masiva que surca las
profundidades mas oscuras del universo. El chico se llevé las manos a los
oidos, que habian comenzado a sangrarle.

—iHaz que pare! —chilld, cayendo de rodillas—. iPor favor, haz que se
callen!

La pared detras de él desaparecid, convirtiéndose en un corredor sin fin
como el que tenia enfrente, todo lleno de sangre y ojos, palpitando al
ritmo de un corazdén enorme que no podria llegar a ver nunca.

—iSilencio! Por favor, ique se callen!

—ESTE ES EL CONOCIMIENTO ABSOLUTO: LA MALDAD —dijo el Creador,
con un tono incluso mas agudo que antes; los timpanos del chico
reventaron, provocandole escuchar un pitido eterno, aunque continuaba
oyendo la voz de su Creador y los gritos de otras almas como la suya—.
ESTA SERA POR SIEMPRE LA INTENSION MAS PRIMITIVA. éQUIERES QUE



TE LA MUESTRE?

—No, iya no quiero! Me arrepiento, me arrepiento. Oh, cdmo me
arrepiento...

Sobre su cabeza la piel reventd, bafidndolo de sangre, y dos ojos enromes
con docenas de pupilas cada uno, le miraron fijo; entonces cada ojo
reflejo horrores que el chico ya conocia, horrores que sabia de memoria y
algunos que jamas habria imaginado: seres peores que el Verdadero
Creador, peores que la crueldad humana y mas desgarradores que los mil
infiernos que el ingenio religioso pudiese ofrecer.

—Por... Por favor —rogd, tiritando, con un nudo en la garganta y sin poder
apartar la mirada—. Detente.

—PUEDES LLORAR. TODOS TERMINAN HACIENDOLO.

A la mafiana siguiente, dentro de la celda del preso en tratamiento
psiquiatrico nimero 73908, no se pudo encontrar nunca un cadaver.



Capitulo 5

5. Aliméntate y Allla
La llamaban “La Villa de los Rugidos”.

Decian que la bruja que vivia ahi se habia vuelto loca porque le habian
roto el corazén, razon por la cual condenaba a todo aquel que se atreviera
a entrar en sus dominios, fuese hombre, mujer o nifo.

Muchos caballeros, intentando ser héroes, habian entrado en la Villa
buscando asesinar a la bruja para liberar de su hechizo a cientos de
inocentes, pero ninguno jamas regresaba pues terminaban siendo parte
de la legién de sirvientes de la bruja, dejando su vida humana en el
pasado.

Se contaba que, antes de ser una bruja, la actual duefia y sefiora de la
Villa de los Rugidos solia ser una joven hechicera con buena mano para
las recetas y pociones. Era dulce y humilde, y siempre ayudaba a los mas
necesitados curando sus aflicciones y enfermedades, por lo que su pueblo
la queria infinitamente; solian hacerle obsequios sencillos y regalarle
ramos de las flores mas hermosas, pues ella no pedia nada a cambio de
SuUs servicios.

Pero un buen dia se enamoro.
Y él, por supuesto, no le correspondid.

La hechicera se sumidé en una profunda rabia, tanto que llegd a odiarse a
si misma, y se maldijo para ser la chica mas fea del mundo. Creia que si
un hombre no podia amarla por quien era interna y externamente,
entonces haria que todo el que cruzase miradas con ella se arrepintiera el
instante.

Escapd de su pueblo y huyo tan lejos como sus pies se lo permitieron.

Se topd entonces con un bosque precioso y ahi mismo, con su magia
maldita, se construyd un castillo en la colina mas alejada, transformando
el bosque que lo rodeaba en un mar de arboles secos y animales muertos.
Sobre el castillo se extendia un cielo violeta, adornado con tornados de
nubes negras y cuervos que surcaban el aire eternamente helado.

Se confind en su castillo, pero no pasé mucho tiempo antes de que una
docena de sus viejos vecinos, enfermos y moribundos, se presentaran
ante sus puertas pidiendo auxilio.



“No quiero morir” decian, “sé que sigues siendo la chica buena de
siempre. Por favor, ayudanos.”

La bruja estuvo a punto de ordenar a sus cuervos que bajaran del cielo
para arrancarles los ojos a los visitantes, cuando se le ocurrido una mejor
idea. Les dejé entrar y pidié que pasaran al comedor, insistiendo a que
esperaran un momento mientras ella hacia los preparativos. Les dijo que
los curaria entretanto eran sus invitados en un gran banquete
improvisado.

Le creyeron.

La bruja emergid de la cocina apenas un par de minutos después, con un
centenar de platillos flotando a sus espaldas. Llevaba también una vasija
circular muy grande entre las manos, que contenia un liquido purpura
brillante.

Los platos se colocaron sobre la mesa por si solos, seduciendo a los
invitados rapidamente. Cuando todo estuvo listo, la bruja vacié un chorro
del liquido purpura en la bebida de cada invitado.

Se sentd a la cabeza de la mesa y observo atentamente como todos
comian con apetito. Tras cada bocado, sus semblantes se libraban de
dolor, los malestares se disipaban y su salud volvia a sus cuerpos mil
veces mas fuerte. Bebieron de la pocion alegremente, comentando lo
delicioso que habia estado todo y agradeciendo como jamas lo habian
hecho.

Sin embargo, conforme dejaban sus cubiertos sobre los platos y colocaban
las copas vacias en la mesa, sus cuerpos se transformaron, volviéndose
criaturas de mandibulas enromes con dientes afilados. Su piel se cubrié de
pelo negro, espeso, a la vez que sus manos y pies sangraban para
volverse garras bestiales.

Algunos se tiraron al piso sin creer lo que estaba pasando, otros se
levantaron entre quejidos, incrédulos, mientras pedian clemencia a la
bruja que reia.

Rogar por piedad no funciond.

Sus ojos se hundieron dentro de sus craneos, haciéndose pequefos y
tornandose amarillos. Sus narices se achataron y sus orejas se
desplazaron hacia arriba entretanto su cuerpo seguia creciendo, creciendo
y creciendo; la tela que conformaba sus ropas se reventd. Las suplicas se
transformaron en ladridos rasposos y aullidos que resonaron contra todas
las paredes del castillo.



Corrieron sobre sus cuatro patas hacia todos lados, lanzando bufidos,
chocando con las sillas, la mesa y las paredes, sin poder acostumbrarse a
Su nuevo cuerpo mientras intentaban aferrarse a esa humanidad que ya
comenzaba a evaporarse de sus mentes.

La bruja rio hasta que los lobos dejaron de corretear y fueron a sentarse a
sus pies. Eran mas grandes que cualquier lobo, de pelaje negro como el
carbon, cuya maldicién los hacia obedecer a la bruja sin rechistar.

Aguella noche una docena de inocentes se volvié parte de su servidumbre.
Los familiares de los ahora lobos intentaron ir a buscarlos, pero
terminaron enganados igualmente.

La noticia de la bruja que envenenaba a inocentes corridé por todos los

reinos y se transformo en una leyenda que ahora todos conocian como
real, pues los aullidos dentro de la Villa nunca se detenian.



Capitulo 6

6. Cosecha de Almas

Se sacudié el barro de la tunica tras haberse incorporado, luego, tomo la
pala y le dio unos ultimos golpecitos con ella al hoyo recién cubierto.

Al terminar, alz6 la mirada para contemplar sus dominios.

Hasta donde se podia ver y en todas direcciones, se extendia la infinidad
del camposanto del Inframundo, conformado por nada mas que tierra
negra y enormes arboles secos y resquebrajados a la distancia. Por sobre
su cabeza se alzaba un cielo de intenso color turquesa, cubierto apenas
por un manto de neblina que permitia distinguir algunas de las luces en
forma de esfera que brotaban de los retofios maduros, alla a lo lejos.

Todas las luces tenian un color e intensidad distintas, pues iban desde el
gris mas tenue hasta el rosa mas brillante; algunas eran tan pequeias
gue podrian pasar a través del ojo de una aguja, mientras que otras
tenian el tamafio de cien soles unidos. Ciertas luces lanzaban chispas
mientras ascendian y se movian dando vueltas y trazando trayectorias
inquietas en el cielo, entretanto otras se desplazaban en completo silencio
hasta perderse de vista. Algunas se movian unidas, en duos o trios, o
grupos de diez o veinte, pero habia otras que eran solitarias y lograban
seguirle el paso a las demas sin problema.

De pronto, a sus pies, un retono rigido de color carmesi se asomé por
entre la tierra, justo sobre el agujero que habia cubierto veinte segundos
antes, y crecié hasta alcanzar la altura de unos veinte centimetros.

Una flor amarillenta nacid de la punta del tallo. Sus pétalos crecieron y se
abrieron rotando con velocidad, mientras, una luz ascendia desde las
raices, atravesaba el tallo y brotaba del centro de la flor.

Esa alma era de un tono amarillo brillante y, cuando ascendié vacilante
hasta el cielo, crecid hasta tener el diametro de una pelotita de tenis.

La esfera ilumino el rostro esquelético de la Muerte, vertiendo luz colorida
sobre esa figura humanoide que no tenia ojos sino piel que se hundia
sobre cuencas oculares vacias y una grotesca sonrisa formada sdlo por
colmillos que se extendia hasta los oidos inexistentes, y la Muerte se
despidio del alma amarilla hasta que no la pudo sentir mas.

Al sacudir las manos se dio cuenta de que estas y sus ufas estaban
embadurnadas por completo de un liguido denso y pegajoso, tal como si
las hubiese hundido en una cubeta con sangre. Se toqueted la tunica y dio



con mas manchas de la misma consistencia.
Se preguntd cuantas almas habria sepultado ese dia.

Sus calculos se vieron interrumpidos por el estruendo de algo que caia
fladcido a varios metros de distancia, detras de si.

La Muerte no lo escuchd, pero sintid las vibraciones, los cambios en el
aire, la agitacién de la tierra; sentia todo lo que ocurria alli, incluso si todo
eso ocurria a millas de distancia.

Se gird lentamente y la pala cambid entre sus garras hasta transformarse
en una afilada guadafia de metro y medio de largo.

El ser que habia caido del cielo ahora se incorporaba, tiritando, entre
lamentos. Era un humano; hombre, a juzgar por el tamafno de sus
bocanadas y el grosor de su torso.

La Muerte lo encard y de inmediato sinti6 cdmo el hombre movia los labios
pidiendo alguna clase de explicacidon tan solo para gritar horrorizado
cuando la Muerte se quité la capucha de la cabeza.

Su sonrisa permanecid inmutable.

Apenas percibié sus intenciones de echar a correr, la Muerte alzé una
mano y le obligd a detenerse sin siquiera tener que tocarlo. Aferré la hoz
con ambas manos y la balanced hacia delante y atras para asegurar un
golpe certero, a una distancia tal que la punta de la hoja apenas rozaba su
pecho cuando movia el arma en su direccion.

Atras y adelante, y una vez mas.
Y corto el aire de un golpe.

Enterrd la hoja en el centro de su pecho, destrozandole las costillas y el
esternon en el acto. La cuchilla se abri6 paso hasta salirle por la espalda.
El escupid un chorro espeso de sangre con bilis y saliva, y esta se deslizd
por su barbilla. Sus ojos se abrieron como platos, tornandose rojos.

La Muerte curvé la hoja de la guadana y el pecho del hombre se abrid en
una linea vertical sangrienta que regurgitd un torrente de sangre y
organos.

Acercé la guadana y, con ello, a su victima.
Sus dedos se deslizaron por su torso y, al hallar el agujero en su pecho, la

Muerte metié la mano dentro, guiandose por los restos de costillas.
Encontré el corazon. Latia de forma frenética y no dejo de hacerlo



mientras la Muerte le enterraba las unas y lo arrancaba del pecho de un
tiron.

El hombre cayé al suelo cuando la guadafia desaparecio detras de la
Muerte, y comenzd a transformarse en una momia. Sus musculos se
disolvieron, la sangre se secd en sus venas, la piel se le pegd a los huesos
y los dientes se le cayeron. Su esqueleto se dobld sobre si mismo,
haciéndose mas y mas pequefio.

El viento lo desbaratd, convirtiéndolo en cenizas que se hundieron en la
tierra, sin dejar rastro del humano que antes habia sido.

La Muerte le dio la espalda y camind algunos pasos pensando en el lugar
optimo para enterrar el corazén que llevaba consigo.

Se desvid hacia el norte y luego hacia el este, y camind por varias horas
hasta que creyd que la tierra bajo sus pies era la correcta.

Se hincd, dejé la hoz a su lado y el corazén delante de si. Cavé un agujero
del tamano justo y cuando estuvo listo, tomo el corazén para depositarlo
en su tumba. Lo cubrio.

Se sacudié el barro de la tunica tras haberse incorporado, luego, tomo la
pala y le dio unos ultimos golpecitos con ella al hoyo recién cubierto.



Capitulo 7

7. Te Diré qué es lo que Vive en esa Casa

Tyler colgd la pizarra en la pared y escribié en letras grandes "CASA
JULIET”, para que pudiera verse desde la distancia.

En su sétano, dispuestos sobre cojines y colchas en el suelo, estaban sus
amigos; Greta, Elisa y Bruno. Todos se conocian desde el jardin de nifios
y, hace apenas unas semanas, habian entrado a primer afio de
secundaria. Como cada vez que juntaban algo de tension y necesitaban
divertirse un buen rato, decidieron pasar la noche del viernes en casa de
Tyler.

Ya era tarde, cerca de la madrugada. En toda la noche no habian dejado
de hacer bromas, comer chatarra y competir de mil formas diferentes. A
esas alturas ya estaban tan desvelados y su mente tan alejada de la
realidad que su diversidon se habia tornado extrafa y oscura, influenciada
sobre todo por el mes favorito de los cuatro: el espantoso octubre.

—A ver, a ver. Cdllense —pidié Tyler, dando golpes contra la pizarra. Era
una suerte que sus padres estuviesen pasando la noche fuera, o seguro
les hubiesen enviado a dormir muchas horas atras—. iQue se callen!

—Shhh, shhhh —chitd Elisa, escupiendo gotas de saliva al par restante
gue se reia por razones desconocidas—. Hemos de contar lo que vimos,
ése olvidan? O jamas sabremos qué es lo que habita ese lugar.

—iAh! Por supuesto —dijo Greta, controlando al fin su risa. Le dio un zape
a Bruno para que hiciera lo mismo.

Tyler suspird, esperd a que todos le miraran, y sefalo las palabras en la
pizarra, escritas con tinta negra. Se aclaré la garganta.

—Ya todos conocemos la mansion abandonada —comenzé a decir—,
construida mas de un siglo atras por una pareja rica que tuvo una hija
loca: Juliet. Ella era una bruja, segun dicen.

Los demas asintieron. Tyler continud.

—Sé que todos hemos visto y oido cosas distintas acerca de lo que
embruja la mansidon —dijo, y tomd un rotulador rosa—. Pero yo sé en
verdad que ahi dentro todavia se encuentra el espiritu de la bruja. Cuando
sus padres murieron, ella termind siendo la Unica heredera de la fortuna
y, tanto hombres como mujeres, intentaron acercarsele para sacarle algo



de plata.

Ante esto, Greta gird los ojos, Bruno laded la cabeza y Elisa arqued una
ceja.

—Se dice que incluso intentaron envenenarla y contrataron a un asesino a
sueldo, pero ella no moria con el veneno y el asesino desaparecié sin
dejar rastro —dijo Tyler—. A los noventa y nueve afos, Juliet murié en la
habitacién principal, maldiciendo a todos quienes conocio y también a
cualquiera que se atreviera a poner un pie dentro de su propiedad. Sin
embargo, Juliet solo amaba dos cosas: la magia negra y la dépera. A dia de
hoy, continlia guardando con recelo sus discos de musica en el sétano, y
cada afo, en la noche de su cumpleafos, los toca para que el mundo sepa
que ella sigue alli, siendo duefia de la mansidn.

Al terminar, Tyler se giré en redondo y comenzé a hacer garabatos en la
pizarra, dibujando a una anciana y un tocadiscos que emitia ondas
espeluznantes. Cuando trazo su ultima linea en la pizarra, mird a los
demas, que de inmediato saltaron de sus asientos en desacuerdo para
unirsele al frente.

—iOh, no! —dijo Bruno, tomando un marcador amarillo—. Estas
equivocado, imas que equivocado!

—Yo escuché que Juliet se fue de esa casa a los dieciocho afios y jamas
regresé —dijo Greta, tomando un marcador verde.

—Déjenme continuar a mi —dijo Elisa, escogiendo un marcador azul.
Empujo a todos de vuelta a los cojines y tomé el lugar que Tyler ocupaba
dos segundos antes—. Yo les diré lo que en realidad vive en esa casa.

Y destapé el marcador, inclindndose hacia delante con aire perverso.

—En esa casa, oh, en esa casa vive algo con lo que jamas querrian
toparse: le llaman Entoctu, un ser infernal que anda en cuatro patas y es
tan grande como un leén —relatd Elisa—. De pelaje azul profundo, con
puas enormes en la espalda y garras de acero que resuenan eternamente
contra las paredes de la mansién. Ademas, sus 0jos son enormes,
completamente blancos, y su hocico esta repleto de dientes como los de
un tiburdn, detrds de los cuales hoy dos lenguas largas como serpientes.

Hizo una pausa dramatica, haciendo que les corrieran escalofrios a los
demas.

—Dicen que se alimenta de la sangre de los gatos, y es él quien les
entrega sus siete vidas tras robarles la primera —continué Elisa—. Es tan
agil que puede caminar por los techos y las paredes, y se dice que cuando
habla lo hace con voz profunda y melodiosa, en una lengua que Belcebu le



ensend milenios atras.

Mientras hablaba, comenzé a garabatear en la pizarra una criatura
parecida a la de su relato. Al acabar, se gird a ver a los demas con una
sonrisa orgullosa.

Bruno se incorpord, negando no la cabeza, y aparté a Elisa mientras
decia:

—iAmbos estdn mal! Me he acercado lo suficiente a esa mansidén para
saber que dentro no hay fantasmas o criaturas ancestrales, sino
evidencias de que alli dentro se oculta un homicida.

Nadie dijo nada, asi que Bruno continud.

—En el patio delantero me topé con agujeros cubiertos hace poco y
huesos asomandose de entre el césped. Habia cuchillos y hachas y
machetes salpicados de sangre seca regados por el suelo, y escuché risas
histéricas de alguien que se golpeaba la cabeza muy dentro de la mansion
—dijo, girdndose para dibujar una cuchilla afilada y una gran sonrisa sin
rostro—. Estoy seguro de haber visto cadaveres tras las ventanas. Desde
la mansidén salia una peste horrible que te hacia vomitar apenas la
percibias. Yo apenas pude salir vivo de ahi porque, si me hubiese quedado
un segundo mas asomandome por la verja, ese demente seguro me
hubiera atrapado y justo ahora yo estria seis metros bajo tierra.

Concluyé. Mir6 al resto, desafiante, y se sento.

Greta negd con la cabeza, poniéndose de pie lentamente para ocupar por
fin el lugar de honor.

—Todos estan equivocados —dijo, haciendo tronar sus dedos—. Amigos
mios, la casa misma es de lo que debemos estar aterrados.

Los demas intercambiaron miradas.

—La casa Juliet, desde el comienzo, ha sido un portal a un mundo repleto
de pesadillas —dijo Greta—. Con cada puerta que se abre, un nuevo ser
entra a esta realidad, con cada puerta que se cierra, un humano abandona
la Tierra y se pierde para siempre en las entrafias de esa mansién. Nadie
gue entre ahi podra salir, porque La Casa Juliet ha sido maldecida y asi
permanecera por siempre.

Dibujé con cuidado una imagen detallada de la mansidén que todos
conocian, justo en medio de los dibujos del resto.

—éCbmo es eso posible? —dijo Elisa—. Que tantos monstruos compartan



un hogar...
—iEs de locos! —dijo Bruno.
—Pero es la verdad —se defendié Greta—. ¢Quién dice es imposible?

—Quiza —dijo Tyler—... Quiza Juliet era en verdad una bruja, iuna bruja
poderosa! Y la maldicidn que dejoé caer en la mansion fue tan inmensa que
una dimensién de pesadillas oyd su llamado y le concedidé a Juliet su
deseo, isi, es probable!

—Entonces, si la casa es un portal —dijo Elisa—, éEntoctu pudo llegar
desde el mismo?

—iClaro! —tercié Bruno—. Y quizas el Unico hombre que entrd y pudo salir
de la casa se volvié loco por todo lo que vio, convirtiéndose en un asesino.

Elisa se acercé nuevamente a la pizarra y garabate6 figuras malévolas
asomandose por las ventanas de la mansién; Tyler se le unié para pintar
fantasmas gritando alrededor del jardin; Bruno dibujé una silueta humana
escapando de la casa. Greta se abrid paso entre ellos a empujones e hizo
rayones a lo largo de la mansién, como truenos y reldmpagos saliendo de
puertas y ventanas, proyectando su maldad hacia el mundo.

—Y seguro hay espiritus que encienden velas de calabaza en Halloween.

—Y descendientes de brujas que desentierran los huesos de los muertos
del patio trasero.

—Y hadas enganosas que devoran nifos.

—iY fendmenos tan deformes que aquel que los viera terminaria
perdiendo la vista!

Todos hablaban al mismo tiempo, mientras sus marcadores se movian a lo
largo de toda la pizarra, hasta que su superficie estuvo llena de sus
macabras ideas.

Se apartaron lentamente, con los ojos fijos en el dibujo. Hablaron sin
darse cuenta.

—Creo que...

—...podemos estar de acuerdo en que...



—...dentro de esa casa...
—...habita todo lo malo.

Jamas se atrevieron a poner un pie dentro.



Capitulo 8

8. Hartade Ti

Los peores afios de su vida quedarian siempre marcados por la
universidad. ¢Quién decia que eran la mejor época en la vida de cualquier
joven? Personas como Leticia, seguramente.

Leticia.

Era su compafiera de piso desde hace mas de dos afios: una chica horrible
gue gozaba de acosar a otros solo porque era un gramo mas esbelta y dos
centimetros mas alta, justo esa clase de basura humana que se cree que
merece todo porque hace que otros deseen ya no tener nada.

Siempre trataba mal a Silvia porque tenia una espinilla nueva, porque sus
dientes estaban torcidos, porque no le gustaba el color de su chaqueta,
porque era una chica fea y odiosa a la que nunca nadie querria porque era
demasiado callada y demasiado torpe.

Hasta entonces, Silvia lo habia soportado en silencio. ¢Qué mas le
gquedaba? Seguir insistiendo a los profesores y directivos del instituto no
daba resultado, porque creian que todo era un juego de nifas. “Esas cosas
pasan” decian, “asi aprendes a ser fuerte”. “Intenta que no te afecte, solo
son palabras” insistian.

Pero claro que dolia, y luego los insultos se volvieron demasiado
personales.

“¢Por qué crees que tu madre ya jamas volvio?”
“Si yo fuese tu hamster, también me habria escapado de ti.”

“Eres tan buena en la escuela porque, alla afuera, no puedes hacer nada
bien.”

“El mundo real te va a tragar viva y terminaras besandole las botas a
alguien como yo, asi que mejor acostumbrate.”

“¢Qué vacio intentas llenar devorando asi la cena?”
“Maldita cerda.”
“Puta asquerosa.”

Cada cosa que Silvia hacia, cada cosa que no hacia, Leticia estaba ahi
para reirse de ella; incluso se burlaba de su nombre cuando no



encontraba algo nuevo de lo que quejarse.

Aquel dia Silvia decidié hacerse un nuevo corte de cabello, encerrada en el
cuarto de bafo para prevenir que su compafiera entrara a molestarle.
Recortd su flequillo con manos temblorosas, pensando en lo mucho que
Leticia tendria que decir al verla.

Dio un ultimo corte y se separd del espejo para mirarse con cuidado. Una
sonrisita se le formd en los labios. Se veia bien.

Se veia bien, écierto?

Se sobresaltd al escuchar un repiqueteo en la puerta, seguido de
inmediato por la voz de Leticia.

—Sal de ahi, tengo una cita importante esta noche.

Silvia cerrd los ojos y respird hondo, intentando contar hasta diez. Leticia
golped con violencia.

—iApresurate!

—Estoy ocupada.

—éQué es lo que haces? éQué tanto puede tardar alguien en ir a cagar?
—No seas vulgar.

—Cierra la boca y abre la puerta —chillé Leticia, girando el pomo
asegurado repetidas veces—. iAnda! Debo arreglarme.

—Estoy ocupada. Usa el otro bano.
—Ese bano es asqueroso, apesta a tu perfume. No entraré ahi.
Silvia hizo pufos con las manos, cuya derecha aferraba aun las tijeras.

—Abre, iabre ya! éQué tanto puedes estar haciendo? —dijo Leticia. Su
tono se volvid acusador, burldn—. ¢Es que te estas tocando, cerda?

Ya era demasiado.

—¢{Te masturbas ahi a solas porque sabes que nadie en su sano juicio se
acostaria contigo?

La cabeza de Silvia comenzd a palpitar entretanto la voz de Leticia le



taladraba el cerebro.

—Eres una asquerosa, puta solitaria —chilld.

Silvia se echd a temblar.

—iTe vas a morir asi, como la sucia bestia que eres!

—iBASTA! —rugid Silvia, descargando los pufios sobre el lavabo, que se
zafd de la pared y se resquebrajé bajo sus manos—. Callate ya, icierra la
boca!

Se gird en redondo y se precipitd hacia la puerta, la abridé de un tirén y se
abalanzo sobre Leticia; ambas cayeron al suelo y rodaron un par de veces
hasta que Silvia logré colocarse a horcajadas sobre Leticia, que gritaba y
pataleaba intentando soltarse al tiempo que la otra le tomaba por el
cabello y azotaba su craneo contra el piso.

—iCallate! iCallate! iCallate! iCallate! iCallate! iCallate!

—Quitame las manos de encima —gritd Leticia, lloriqueando.

El rostro de Silvia estaba completamente enrojecido y habia comenzado a
llorar por la rabia. Tenia tensas las mandibulas, mostrando los dientes
como un perro de ataque.

Pero Leticia no se callaba.

Chillaba y gritaba y lloraba y rogaba, y seguia llamandola de formas
horribles: loca, maldita, completa estupida.

iQue se calle, que se calle!

Un grito agudo pidiendo socorro se vio interrumpido cuando Silvia le
aprensé la escurridiza lengua entre los dedos.

Los ojos de Leticia se abrieron de manera imposible y comenzd a negar
con la cabeza cuando vio que Silvia alzaba unas tijeras y se las metia a
ella en la boca para atravesar con su doble filo su lengua. Un torrente de
sangre le baind a ella la cara entretanto soltaba gritos deformes, y pronto
comenzd a ahogarse con su sangre; Silvia se manché ambas manos y
sintid cdmo Leticia temblaba bajo ella.

Dio otro par de cortes hasta que un tejido largo y pesado se desprendio
de la boca de Leticia.

Las tijeras brillaban con tonalidades rojas, sus manos apestaban al cargar



pedazos de lengua, y Leticia se habia callado.

Silvia soltdé un bufido y se apartd de Leticia, que se estremecia y se
toqueteaba la cara son producir otro sonido que sollozos burbujeantes.
Segundos después se detuvo. La habitacion se llené de silencio y Silvia se
echd a reir sin pensar.

Leticia jamas volveria a decir nada.

Nunca jamas.



Capitulo 9

9. Encerrado con Mis Ancestros

Me adentré en las catacumbas hace cuatro dias, y la salida ha
desaparecido como por arte de magia.

Las catacumbas familiares son un laberinto abandonado, repleto de
ataudes y estatuas olvidadas por el tiempo. Si uno se queda dentro sin
ninguna fuente de luz, es imposible incluso verte la propia nariz.

Nadie baja a las catacumbas si no es acompafado de otra docena de
personas preparadas e, incluso asi, nadie permanece aqui abajo mas que
por un par de minutos.

Entrar me habia estado prohibido desde que tuve uso de razén. Mis
hermanos llegaron a contarme historias acerca de cémo aqui abajo el
tiempo se altera y suceden cosas que no tienen explicacidon, pero jamas
me lo tomé en serio. En parte, eso me ha condenado.

Sali de mi hogar tras cumplir los diecisiete y me olvidé de todo con
respecto a la catacumba hasta hace unos dias, cuando mi padre murié.

Tras el funeral, algo me hizo adentrarme en las catacumbas donde habian
depositado el ataud de mi padre, después de que todos se hubieran ido.

Bajé hasta este mundo de ultratumba con linterna en mano, poniendo
todo de mi parte para no acobardarme, hasta que las cosas empezaron a
ponerse mal.

Comencé a escuchar susurros, pasos siguiéndome, lamentos lejanos,
huesos repiqueteando, ataudes sacudiéndose, estatuas cambiando de
lugar, y luego un grito lejano que me envid de vuelta por donde vine.
Senti que mi sangre se helaba cuando no pude encontrar las escaleras
qgue llevaban a la luz del dia.

Crei que habia dado un giro equivocado, pero cuando intenté comprobar
gue habia seguido el camino correcto con las marcas que habia dejado en
las paredes, me percaté de que incluso estas habian desaparecido.

Volvi a los pasillos del laberinto para buscar alguna otra salida, sin
embargo, este parecia crecer a cada paso que daba y parecia estar
deformandose para confundirme. Lo que sea que estaba jugando con mi
mente se divertia mas tras cada segundo, arrancandome la cordura y
devorandose mi tranquilidad.



Caminé hasta que mis piernas dolieron, asi que descansé. Apagué mi
linterna para no gastar baterias, pero, cuando intenté encenderla de
nuevo, ya no funciond. Tuve que abandonarla.

Ahora estoy completamente solo, encerrado en un lugar lleno de cuerpos
y cenizas que esperan a que me les una; escucho pasos y susurros donde
no hay nada, y siento mil miradas sobre la espalda cuando todo lo que
hay a mi alrededor son paredes e infinita oscuridad.

Cuanto los dias tras despertar de siestas que duran demasiado. De todas
formas, por mas que descanse, siento que jamas logro recuperar el
aliento.

—iHolaaaaa!

No hubo respuesta.

Decidi seguir pegado a la derecha después de tantear las paredes, como
hice desde que descubri que me encontraba perdido aca dentro.

Comencé a llorar sin darme cuenta.
—ZéAlguien me escucha?

Algo se arrastré detras de mi, pero no me giré. Algo goted del techo y
cayo sobre mis mejillas y cuello, pero no hice ni ademan de limpiarme.

—Por favor, por favor.
Estoy perdido.
—idHOLA?!

Tropecé con mis propios pies y cai al suelo, sintiendo que mi garganta
ardia y mi estdmago se doblaba sobre si mismo.

Cémo duele.

Qué hambre tengo, qué cansado estoy. Por Dios, équé hice para merecer
esto? ¢Quién me ha maldecido? ¢A qué ancestro he hecho enfurecer?

Negué con la cabeza y relami mis labios resecos.

—Lo... Lo siento —dije, sollozando—. Lo que sea que haya hecho, lo
lamento... Pero, por favor... Tienen que dejarme ir.

No hubo respuesta, pero minutos después algo alla a lo lejos se desplomo
contra el suelo, creando un estruendo que resond en la profundidad de las



catacumbas. Algo se incorpord dentro de la oscuridad.

Estoy tan cansado, tan perdido...

—iTaylor!

Alcé la cabeza.

—Taylor, muchacho, épor qué lloras de esa manera? —grité una voz,
sonaba lejana, pero se acercaba a paso veloz, con el repiqueteo de unas
buenas botas—. Tranquilo. Ya estas a salvo.

Oh, no.

Me incorporé y hui de la voz, sin poder controlar el llanto, cuyas lagrimas
eran calientes como sangre.

Oh, Dios, no.
—¢A dénde crees que vas?

Y el correteo de tacones se acercd, persiguiéndome, gritando advertencias
que ya habia oido antes un millén de veces:

—iNo te alejes cuando tu padre te llama!



Capitulo 10

10. Eres el Rostro sin Nombre

Existen personas que ya han experimentado cualquier tipo de maravillosa
emocion, han tenido tanto que dejan de sentir cualquier cosa pasado
algun tiempo, pues han creado resistencia a aquello increible, y alli es
cuando nace la necesidad de hacer cosas horribles que vuelvan a
inyectarte algo de la emocidén que uno necesita para seguir viviendo.

Invocar al Rostro sin Nombre te permite gozar de una nueva aventura sin
reprimendas ni compromisos.

Has de hacerlo durante un dia nebuloso, con neblina tan espesa que no
permita ver nada mas alld de un par de metros, una neblina que cubra por
completo el panorama, el azul del cielo y los rayos de sol. Debes estar
completamente solo en casa y no debe haber nadie cerca, por un par de
kilbmetros de distancia. Las granjas son los lugares ideales.

Haz silencio absoluto en tu hogar; apaga la radio, desconecta los aparatos
eléctricos, asegura las puertas y ventanas en su lugar, y luego enciende
en cada habitacién varias velas de tal forma que la casa reluzca entre la
neblina.

Deja que las llamaradas anaranjadas se escapen a través de las ventanas.
Para esto puedes utilizar docenas de velas en cada cuarto y no te
preocupes, no habra incendio alguno mientras estés consciente de a quién
le dedicas este ritual.

Cuando las velas estén preparadas, sal de la casa y ve al pértico, sin
abandonar tu propiedad.

Permanece de pie, con la mirada fija en la neblina, por varios minutos.
Olvidate de todos tus demas sentidos por un rato y obligate a permanecer
inmavil aun si el cuerpo entero comienza a dolerte y tu mente divaga
presa del aburrimiento.

Quédate quieto. Muy, muy quieto.

Tras un tiempo sentirds que el ambiente cambia: puede que la
temperatura baje drasticamente, puede que unas nauseas abominables te
invadan, puede que sientas que comienzas a flotar separandote del suelo
o, llanamente, puede que solo sientas que algo anda mal. Puede que ni
siquiera llegues a definirlo, pero lo sentiras.

Entonces, debes comenzar a silbar como si llamaras a alguien; chasquea
la lengua y golpéate las rodillas. Pide que se acerque con voz tranquila y



decidida a pesar de que sientas que estas por ver a la muerte a los ojos.
Pero no digas ningun nombre ni trates de inventarte alguno. Si quieres,
puedes llamar su atencidon con apodos, diciéndole algo como: “Vamos,
chico, acércate”.

O tan solo di: “Ven”.

Hazlo hasta que escuches un repiqueteo de casquillos acercandose a ti con

paso torpe, como si quien se acerca estuviese bailando, y luego insiste a
que continle aproximandose con voz mas animada, alegre de por fin oirle.

Parecera que tarda en acercarse mucho mas tiempo del necesario, pero,
eventualmente, llegara hasta tu campo visual como una gran mancha
negra tambaledndose entre la niebla.

Deja de llamarlo cuando escuches que te saluda.

Su voz es extrafa, como salida de un suefo, a la vez que juguetona y
risuefa, pero temblorosa y también apresurada.

Dird hola repetidas veces, cual cascabel de serpiente, y danzara mientras
su sombra crece y va tomando forma vy nitidez.

Aparecera ante ti un caballo con el cuello torcido en espiral y cuyo rostro
es el de un hombre maduro, sonriente, sin parpados ni cejas. El caballo
seguira bailando de un lado al otro incluso cuando ya no pueda acercarse
mas a ti.

Se postrara muy cerca de ti, como si quisiese plantarte un beso en la
frente o arrancarte los ojos con los dientes.

Dicen que apesta a azufre y tabaco, y que tiene una mirada enloquecida
gue te obligara a retroceder y apartar la vista constantemente, porque, si
lo miras por mucho tiempo, no podras salir nunca del trance.

Continuara diciendo “hola” hasta que te mire a los ojos. Luego soltara un
suspiro y dira un ultimo “hola” seguido de tu nombre.

Saludalo y espera a que te pregunte si deseas algo de él. Dile que si.
Te preguntara si quieres tomar su papel por una noche. Dile que si.
Asegurara que no es algo para los débiles. Dile que eres fuerte.

Y luego, sin separar los labios, te preguntara si quieres bailar. Por ultima



vez, responde que si.

Su sonrisa se agrandara y retrocedera unos pasos sin dejar de danzar.
Ahora puedes abandonar tu hogar y bailar con él, como prometiste.
Bailaran hasta que llegue la noche, siguiendo cada uno sus propios ritmos
entretanto escuchan canciones inexistentes. Haz gala de tus mejores
pasos para deleitar a la criatura a la que has invocado, isin miedo!

Apenas caiga la noche tu y él intercambiaran cuerpos, cual si sus almas
cambiaran de recipiente, y podras pasar doce horas atormentando a
inocentes y devorandote sus almas como si no hubiese un mafiana;
mientras, él visitard el mundo con tu cuerpo, practicando maldades en tu
nombre.

Despertaras sin poder recordar mucho de lo que hiciste, pero te sentiras
satisfecho, con la Unica maldicion de que, de ahora en adelante, nadie
podra reconocerte.



Capitulo 11

11. Mia por Derecho
—Un poco mas a la derecha. iSi, justo ahi! iPerfecto!

Cristian retrocedid dos largos pasos, sin separar la mirada de la figura que
colgaba del techo de la capilla, y sonrié satisfecho.

Se ajustd la chaqueta y echd un vistazo a su alrededor, en donde varias
docenas de trabajadores hacian decoraciones, movian bancas, arreglaban
flores, limpiaban alfombras, colocaban cubiertos sobre mesas,
chequeaban listas de invitados, verificaban los aperitivos, y daban los
ultimos toques a su vestuario y al de su prometida para esa misma noche;
esa gran, gran noche.

Un escalofrio de emocidn le recorrid el cuerpo entero. iY pensar que
apenas una semana antes creia que su vida se habia arruinado! Para
impedirlo, esa ceremonia se llevaria a cabo en unas horas, costara lo que
costara e incomodara a quien incomodara, sin importar nada.

—iCristian!

Una voz resond a lo largo de la capilla, interrumpiendo sus pensamientos.
Al girarse, Cristian vio a su antiguo amigo James, que justo se le acercaba
a toda prisa con el aliento pesado y la frente perlada de sudor mientras
gritaba:

—iOye! No te atrevas a darme la espalda ahora.

Varios de los trabajadores dejaron sus tareas para mirar la escena que
comenzaba a desatarse.

—No quiero hablar contigo —declaré Cristian. Miré a uno de los ayudantes
del maestro de ceremonias y le gritd—: iTu! Ve y busca a alguien de
seguridad. Quiero que saquen a este hombre de aqui de inmediato.

El chico asintid y salié corriendo fuera de la capilla, justo en el momento
en que James tomaba a Cristian por los hombros para encararlo.

—¢éEn qué diablos estas pensando? —dijo, histérico—. éComo te atreves a
continuar con esta locura? Tienes que detenerte ya mismo.

—¢éQuién te dejé entrar? —replicéd Cristian—. Crei que te habia quedado
claro que no queria volver a verte en mi vida.



—No sé cdmo es que te has salido con la tuya, pero, si no detienes todo
esto ahora mismo, encontraré la forma de sabotear la ceremonia entera
—dijo James rapidamente—, y te meteré a ti y a toda tu demente familia
en el manicomio.

Murmullos se extendieron a lo largo de la capilla, murmullos de
indignacion e incredulidad, y Cristian se zafé bruscamente de James,
empujandolo varios metros lejos de si.

—éCoOmo te atreves? —gritd Cristian—. ¢Quién te da el derecho de decidir
a quién puedo amar y a quién no?

Todos salvo James vitorearon de acuerdo con Cristian. James mird a su
alrededor confundido y preocupado, y tragé saliva con fuerza, sintiéndose
cada vez mas impotente.

—Eres un cretino —logré articular—. Sabes perfectamente que no haces
esto por amor.

—NMe tienes harto —dijo Cristian, alzando una mano e ignorandolo—.
iSeguridad! ¢Ddnde estd seguridad? Que alguien saque a este hombre de
aqui, por favor.

El ayudante del maestro de ceremonias de pronto se aparecié en la
entrada de la capilla con dos hombretones a sus espaldas y comenzo a
sefialar en direccién a James, que no entendia cdmo aquello podia estar
sucediendo. Negd con la cabeza y se precipitd hacia él al tiempo que los
hombres de seguridad echaban a correr hacia ambos.

—Estas loco, Cristian —le gritd a la cara, aferrandolo por la camiseta—.
iNo puedes hacer esto!

Cuando lo retuvieron, todos comenzaron a aplaudir, aliviados de que se
llevaran al aguafiestas.

—Puedo y lo haré —dijo Cristian.

Los hombres de seguridad tomaron a James por los hombros mientras
este se removia e intentaba hacerse escuchar por sobre los aplausos y
gritos de alegria que habian crecido hasta inundar el edificio entero.

—Lo haré, y no me importa nada mas —dijo Cristian, alzando la mano en
la cual conservaba su sortija de compromiso. La multitud le aclamaba
como a algun justiciero del amor—. Le amo, y no me importa nada pues
ella es mia por derecho.

Los aplausos se tornaron ensordecedores y la seguridad arrastrdo a James
hacia la salida en tanto este perdia las fuerzas poco a poco, mirando a



cada uno de los presentes sin entender como podian estar de acuerdo con
la boda. ¢Es que todos se habian vuelto locos?

Sus ojos se deslizaron hasta el altar donde colgaba el cuerpo inerte de
Cathy, sujeto por arneses y firmes cables de acero que bajaban desde el
techo y se unian a cada una de sus extremidades por medio de tornillos y
clavos que le atravesaban la piel grisacea hasta unirse al hueso.

Cada cable estaba conectado a ella como los hilos que usa un titiritero
para manipular a su marioneta.

Justo ahora, Cathy tenia los brazos alzados a ambos lados entretanto sus
piernas flotaban en el aire con el solo objetivo de que, algunas horas mas
tarde, alguien pudiera enfundarla en su elegante vestido de novia.

James sintid que un torrente de bilis le subia por la garganta y los ojos se
le llenaban de lagrimas.

—Todos... Todos se iran al infierno, malditos locos.

Los aplausos continuaron cuando lo llevaron lejos, y reaparecieron en la
ceremonia.

Las estilistas recogieron el cabello de Cathy y lo arreglaron con cientos de
florecitas que hacian juego con su vestido, largo y encantador, y le habian
clavado un ramo de flores en las manos. Cristian, por su parte, hizo lo
propio para lucir lo mejor posible en su noche de bodas. Apenas podia
contener su emocion mientras deseaba a que el momento del beso
llegara.

El trato estaria sellado tan pronto uniera sus labios con los de Cathy pues
entonces todo lo que era de ella, seria suyo, y viviria como siempre lo
habia deseado, sin estar atado a nadie mas que aun cadaver putrefacto.

Y cuando le hicieron la pregunta, Cristian aceptd; y cuando le preguntaron
lo mismo a Cathy, su cabeza se movié en una afirmativa impulsada por
uno de los cables atornillados a la base de su cuello, con los 0ojos muertos
fijos en la nada.

El publico estalld en alabanzas y gritos de jubilo cuando Cristian se acercé
y beso el cadaver que colgaba del techo; besd a la chica que habia muerto
una semana atras en un accidente automovilistico y que habia jurado que
Cristian lo tendria todo tan pronto ellos dos estuviesen casados.

Lo Unico que él tuvo que hacer fue una revolucion amorosa que alterara a
varios cientos, y entonces su matrimonio con un cadaver no se vio tan
disparatado. Poniendo excusas y adornando palabras, nada puede ser



imposible.
Cuando la besd, se sintid bien.

éQuién diria que los labios de un cadaver sabrian a un millén de ddlares?



Capitulo 12

12. Sonrisa Naranja

Se bebid el contenido pegajoso de un tubito de plastico y arrojé la
envoltura al bote de basura dispuesto a su lado. Alargd la mano y hurgd
en su bolsa de caramelos. Tomé un chocolate con forma de craneo
caricaturesco, le quitd la envoltura y lo devord en un parpadeo.

iCoOmo amaba Halloween!

Los disfraces, los sustos, las decoraciones, los dulces, las bromas, el
clima, las fiestas, los trucos, el terror, la manera en que la noche parecia
jamas llegar a su fin. iLo adoraba todo!

Habia salido a pedir dulces con sus amigos unas tres horas antes, a eso de
las siete de la tarde, mientras sus padres salieron a una fiesta, llevandose
también a su hermanito con ellos. Cuando Stevie llegd a casa tras haber
recorrido varias manzanas disfrazado del Hombre Polilla, se dio cuenta de
que sus padres seguian fuera, lo que significaba paz absoluta.

Se senté a la mesa del comedor a comer sus caramelos, sin nadie que le
advirtiera acerca de las caries o por problemas de peso.

Eructo vy sintid el sabor de todos los dulces que se habia zampado. Se
sobd la panza levemente inflada y sonrié.

—Ah, qué delicia —dijo, besandose las puntas de los dedos—. iMuah! Fue
una cena espectacular, iun manjar digno de los dioses!

Se puso de pie, aun dandose palmaditas en el estdmago mientras
hablaba.

—Pero no puedo comer nada mas.

Tomo la bolsa de dulces y la dejo sobre la barra de la cocina, para luego
sacar todos los dulces y meterlos en un recipiente con tapadera
hermética. Su plan era guardar algunos caramelos para mafana, y para el
dia siguiente a ese; y obsequiarle algunas paletas de fresa a su hermanito
tampoco sonaba mal.

Mientras acomodaba los dulces para que todos entrasen sin problemas en
el envase, echd un vistazo al reloj que colgaba de una de las paredes de la
cocina; por la hora, seguro estaban pasando las mejores peliculas de
terror en la televisidn, esas que ya no tienen censura. iPerfecto!



Dejo el recipiente en un estante y se dirigid a la puerta de la cocina, que
daba al recibidor de la casa. Tras atravesar este habia un corto pasillo que
finalmente desembocaba en el living.

Stevie salid de la cocina y apagé las luces, pero, apenas iba a dar un paso
en direccion al living, se detuvo en seco.

El resto de la casa estaba completamente a oscuras, asi que las unicas
luces que se veian eran aquellas que entraban por las ventanas,
procedentes de los faros en las calles. Tal oscuridad le permitié ver unos
ojos en forma de tridngulos y una sonrisa de dientes puntiagudos debajo
de estos, reposando sobre el respaldo de uno de los sofés del living,
brillando con un resplandor anaranjado.

Stevie mird a la calabaza con el cefio fruncido.

Se gird para ver la puerta principal y comprobd que el seguro estaba
echado.

Volvié a mirar a la calabaza, sin moverse de lugar, pero ahora con una
sonrisa timida sobre los labios.

—¢éHas estado ahi toda la noche? No te vi al entrar, amigo.
Se acercd unos pasos, pero volvio a detenerse y se llevd una mano a la
barbilla. Mir6 a la puerta una vez mas vy, tras analizarlo un par de

segundos, quitd el seguro y la abrio.

—Creo que debo dejarte afuera. Por seguridad, ya sabes —dijo, como si la
calabaza pudiese entender—. No puedo dejar que la casa se incendie.

Gird sobre sus talones, pero, cuando miré hacia el living, la calabaza habia
desaparecido.

Stevie echo a correr hacia la estancia, temiendo que la calabaza se
hubiera caido y la vela dentro estuviera a punto de quemar el sofa. Al
asomarse a través del respaldo, no vio nada.

—¢éDonde...?

La puerta se cerrd con un golpazo que lo hizo saltar, y se giré en esa
direccién.

La calabaza estaba en el piso, a metro y medio de la puerta que ahora
volvia a tener el seguro. Su sonrisa brillaba con fuerza.

Stevie trago saliva, apretd y aflojé los pufios, y se acercd con cuidado a la
calabaza, sin apartarle la mirada de encima. Se detuvo en el umbral del



living y mird hacia el pasillo y las escaleras, pero ahi tampoco habia nadie.
La calabaza le devolvia la mirada, inmutable.

—¢éPapa? —chillé Stevie—. Si esta es otra de tus bromas...
Silencio.

Alla afuera, a lo lejos, podia oir a chicos andando por las calles y la musica
de una de esas bandas de horror punk que tanto gustaban a su vecina
gotica. Stevie respird hondo y se agachd para recoger la calabaza. Cuando
la tocd se sorprendid al sentir que estaba helada.

La colocd debajo de su brazo y, con la mano libre, abrid la puerta una vez
mas, un tanto molesto porque se percatd que estaba temblando. Salio,
bajo los escalones hasta la calle y dejo la calabaza sobre uno de estos;
luego echd a correr de vuelta a la seguridad de su hogar. Dio un portazo,
echd el seguro y se quedd pegado a la madera de la puerta por unos
segundos hasta que pudo recuperar el aliento.

Se separd lentamente de la puerta y regreso a la cocina por una silla, que
utilizdé para colocarla contra la entrada principal de tal manera que
detuviera a cualquier intruso. Si llegaban sus padres, podian llamarlo o
utilizar la puerta trasera, daba igual, Stevie no queria arriesgarse, por
tonto que fuera estar asustado de una calabaza.

—Ya no necesito ver ninguna pelicula de terror —se susurrd, pasandose
una mano por el cabello—. Santo cielo...

Subid hasta su habitacién y encendio las luces. Del techo colgaban figuras
de origami en forma de murciélagos y en las paredes habia posters de
muchas peliculas clasicas de horror: desde Pesadilla en la Calle EIm hasta
Jigsaw, y en la cabecera de su cama se alzaba un cuadro pintado a mano
de Hellraiser. En ese momento Stevie no prestd atencidon a nada de ello
pues fue directo al sanitario para quitarse el disfraz y lavarse el maquillaje
de la cara.

La habitacion de su vecina gética quedaba justo al lado de la suya, por lo
gue podia oir con toda claridad el concierto que se desarrollaba en aquel
cuarto forrado de negro con adornos de cruces invertidas en las paredes.
Stevie reconocié el riff principal de Halloween in Heaven de Type O
Negative mientras se lavaba los dientes.

Salio del bafio enfundado en su pijama favorita. Ya se habia relajado por
completo con respecto al incidente de la calabaza, concluyendo que habia
sido una tonteria trabar la puerta con una silla.

Se dio un golpecito en la frente y se encamind escaleras abajo, pero,
apenas vio la puerta, se dio cuenta de que ésta estaba abierta. La silla



estaba tumbada en medio del pasillo y la misma calabaza de antes estaba
postrada en uno de los escalones que daban al segundo piso, subiendo
para encontrarse con él.

Stevie gritd y echd a correr de vuelta a su habitacion. Resbalé a medio
camino y mird sobre su hombro. La calabaza estaba ya en el sequndo
piso, mirandole sin dejar de sonreir; su brillo era casi cegador.

—iAyuda! —gritd, poniéndose de pie—. Por favor. iBetty! Betty, isé que
estas ahi!

Se encerrd en su habitacion y se dirigio a la ventana, llamando a su
vecina, pero no logrdé hacerse escuchar por encima de los bajos de la
cancion.

—Betty, ayudame —grité a todo pulmdn. Se agaché a recoger uno de sus
zapatos y lo arrojé a la ventana de ella—. iBetty, llama a mis padres!
Hay... Hay algo...

Algo comenzé a golpear la puerta de su alcoba con fuerza.

La madera se sacudid y rechind, y de pronto el pomo comenzd a girar
hacia todos lados.

—iBetty!

La puerta se zafé de sus tornillos y cayo al piso con un estruendo al
tiempo que la cancién terminaba y daba paso a otra.

Stevie se gird en redondo. La calabaza estaba ahi, brillando, sonriéndole,
y los gritos del pequefio no pudieron escucharse por encima de The Misfits
, que cantaban sin pena In the Doorway.

“In the doorway, shining so bright...”

En el umbral, brillando tan radiante, habia una sonrisa naranja salpicada
de sangre.



Capitulo 13

13. El Mejor Enterrador del Mundo

La noche estaba tranquila, no habia vientos fuertes ni trafico, y Judas
tenia el presentimiento de que nadie se pasaria por el cementerio hasta el
amanecer.

Tras quitar las hojas secas de las lapidas y acomodarlas en un montoncito
bajo un arbol, dejé sus herramientas a un lado y se sentd en el suelo,
cerca de su lampara de aceite, que reflejaba flamas amarillentas sobre su
rostro.

Se dispuso a recostarse contra una de las lapidas cuando una mancha
blancuzca comenzé a materializarse a varios metros de él, envuelta en
una estela de brillos helados. La mancha tembld bajo la mirada de Judas,
se elevd y volvié al suelo, y entonces tomé la forma de una esfera de luz
del tamafo de un baldén de soccer.

—éQué hay, Priscila? —dijo Judas, mientras la esfera se le acercaba
flotando en el aire—. No te veia hace mucho.

—Queria... pasar... a... saludarte... —dijo, con voz de ultratumba—. Hoy...
es... tu... aniversario... como... enterrador... de... este... cementerio.

—No puede ser, ées hoy? —suspird, sonriendo—. El tiempo vuela. Doce
afios pasan en un parpadeo.

—Dimelo... a... mi. Llevo... treinta... y... siete... afos... muerta.

Judas se rio.

—Me... agrada... tenerte... aqui —dijo Priscila.

—¢En verdad?

—Contigo... los... espiritus... se...sienten... a... salvo.

—Me alegro. Yo me siento como en casa en este lugar.

—Todos... confian... en... ti. Esperan... que... no... te... vayas... nunca.
—¢Todos? —arqued una ceja, risueno—. éIncluso tu, mi dulce Priscila?

—No... te... hagas... el... gracioso.



Judas volvid a reir.

—Estoy jugando —dijo—. En verdad me alegro al poder ayudarlos. Adoro
este trabajo.

—Y... {qué... haras... cuando... ya... no... puedas... seguir...?
—¢A gué te refieres?

—Es... que... ya... estas... viejo.

—Golpe bajo.

—Cuando... mueras... nadie... cuidara... de... nosotros... de... la... misma...
manera... en... que... tu... lo... haces.

—¢En verdad lo crees?

Priscila ascendio y descendid, como si asintiera con el cuerpo entero.
—Entonces deberia hacer algo al respecto —dijo Judas, rascandose la
barbilla—. Algo como... Como buscar un discipulo que aprenda todo lo que
sé acerca de este cementerio.

—Un... discipulo... que... no... le... tenga... miedo... a... nada.

—iExacto! Alguien que no le tema a los fantasmas —dijo Judas—, y que
mantenga el secreto de lo que ocurre en este lugar; que prometa no
decirle a nadie que este cementerio engendra fantasmas de aquellos que
son enterrados en su tierra.

—Es... buena... idea.

—Y, cuando muera, haré que me entierren aqui para seguir vigilando que
mi discipulo cumpla con su deber y guarde la promesa.

—Eres... muy... dulce.

—Lo sé.

—Ya... lo... arruinaste.

Judas eché a reir. Se puso de pie y recogio su lampara y herramientas.
—Pero basta de charlas, tengo cosas que hacer.

—Espera... un... momento —dijo Priscila, y ascendié hasta toparse con el
rostro de Judas, impidiéndole el avance—. Yo... y... los... demas... te...



hemos... organizado... una... sorpresa.

—iVaya! No debieron

—Callate... y... sigueme.

Priscila comenzé a avanzar entre las tumbas y estatuas de dngeles hasta
las profundidades del cementerio, a ese lugar donde sélo te podias

adentrar si eras el enterrador o venias acompafiado del mismo.

Judas la siguié mientras, al otro lado de la carretera, un grupo de chicos le
miraban a través de unos binoculares.

—Esta... ¢éEsta hablando solo? —murmurd uno de ellos.

—Les dije que estaba loco —respondié otro—. Debe tener algun tipo de
desorden mental, como esquizofrenia o...

—Ya es un anciano, debe estar senil —dijo un tercero—. Tantos afios
como sepulturero debieron afectarle el cerebro.

—Si, y apuesto a que se cree que es el mejor enterrador del mundo.

Echaron a reir y comenzaron a alejarse. Judas siguié paseandose entre las
tumbas, respondiéndole al aire.



Capitulo 14

14. La Ciudad de los Insectos Parlantes

Cassie tenia veintisiete anos. Era lista, alta, delgada, y ciega de
nacimiento.

Habia recibido una oferta de trabajo como secretaria en una pequefia
ciudad de la que jamas habia oido hablar, un pueblito lejano de casa: el
Condado Sectarlan. Seria su primer empleo con el que pudiera
independizarse por completo, asi que no dudd al aceptar la propuesta.

Salié de casa de sus padres junto con su perro de servicio, Cookie, y
comenzo su nueva vida en Sectarlan.

Al principio, le parecié un lugar bastante solitario, pequefio y caluroso,
pero no tardd en acostumbrarse a la escasez de vecinos y pobladores en
general.

Sus companeros de trabajo, por otro lado, eran muy amables, aunque
tenian un acento muy extrano. Chasqueaban a menudo la lengua entre
palabras y usaban un tono de voz muy agudo y rasposo; Cassie también
se dio cuenta de que todos se frotaban constantemente las manos, sin
importar lo que estuviesen haciendo.

Lo que mas le molestaba era que comian de manera ruidosa y odiaban
gue los tocasen. Cassie les habia preguntado muchas veces si podia tocar
sus rostros para familiarizarse con sus rasgos, pero siempre se lo negaban
rotundamente, casi molestos.

Cassie pensd que todo era cuestion de tradiciones, asi que lo dejo pasar.

Habia pasado ya un mes entero en Sectarlan cuando Cassie se percatd de
la verdad.

Caminaba de vuelta a su hogar tras haber terminado su turno, cuando
Cookie se detuvo bruscamente y comenzé a temblar, con las patas
flexionadas y la espalda curvada hacia arriba. Comenzd a grufiir a los
pocos segundos.

—éQué pasa? —preguntd Cassi, aferrando la correa con ambas manos—.
¢Quién esta ahi?

Cookie ladraba histérico, grufiendo e intentando atacar a aquella cosa que
sOlo él podia ver, algo que estaba fuera de su alcance.



—Tranquilo, Cookie —pidid, pero él no la escuchdo—. iSiéntate, siéntate!
—Por Dios...

Quien habld, sollozando, se acercaba a ambos por el frente, como
tambaleandose.

—¢éQuién es? —dijo Cassie—. iNo te acerques mas!

—¢éPor qué estds aqui? —dijo la voz—. éCuanto tiempo llevas en este
lugar?

La voz continud acercandose, sin hacer caso a los ladridos o las
advertencias y, cuando estuvo a un metro de Cookie, este chillé
atemorizado y retrocedié para meterse entre las piernas de Cassie, que
habia alzado las manos para intentar detener a quien se aproximaba.

—éCdmo es que...? —dijo la voz.

Tomo a Cassie por los hombros y ella noté de inmediato que sus manos
estaban pegajosas, bafiadas de una sustancia parecida al flujo nasal,
mientras que su piel se sentia aspera y dura, y parecia estarsele cayendo.

—éCOmo es que sigues...?
—iApartate de mi!

Cassie intentod zafarse, pero él era facilmente mas fuerte. Cookie volvié a
ladrar varias veces, pero no se movio de lugar.

—Eres ciega —se percato la voz, ahora devastada—. No puedes ver nada,
por eso no te has ido.

—éQué dices? Si no me sueltas, gritareé.

—No, aguarda, por favor. No te haré nada. Solo tengo que advertirte:
tienes que salir de aqui —hizo una pausa y echd un vistazo alrededor—.
Tienes que abandonar el condado antes de que se den cuenta de que te
he advertido.

—¢éAdvertido?

—Este lugar —continud, ahora susurrando, y empujo a Cassie hacia el
suelo junto a él, cubriéndose tras una barda de ladrillos—, este lugar esta
infestado con insectos gigantes. Insectos gigantes con cuellos largos y
rostros de hormiga, con patas en los torsos y amalgamas de miembros y
cabezas con colmillos y lenguas babeantes de acido. Si te quedas por



mucho tiempo, terminaras convirtiéndote en una de ellos.

—Eso no es posible —dijo Cassie, pero no logré levantarse. Estaba
temblando.

—Es la verdad. Tienes que creerme.
—No puede ser cierto. No puede ser, porque los insectos no hablan.

—Es lo Unico que pueden hacer como nosotros —dijo, solté un quejido
adolorido y por fin se separd de Cassie entretanto tosia un liquido
apestoso—. Es... Es muy tarde para mi, pero tu aun tienes oportunidad.
Vete de aqui.

—¢éPor qué no me lo dijiste antes? éDonde te ocultabas?

—Me tenian atrapado —grufid—. Ya estoy malherido, no hay forma de que
pueda irme.

—No puedo dejarte —dijo Cassie, intentando acercarse, pero la voz le
rehuia—. Debe haber alguien que pueda curarte. Debo...

—iDebes irte! Deja que tu perro te guie, y no te detengas hasta que
alguien, un humano, te encuentre.

Cassie tanted la correa y Cookie se acerco para lamerle el rostro, como si
quisiese consolarla, disculpandose por no haberle dicho antes que el
pueblo era una madriguera de monstruos.

—iAhi vienen! —chillé la voz—. iHuye! iVete ya!

Cassie se puso de pie dando tumbos, silbando para que Cookie la siguiera,
mientras escuchaba crujidos detras de si.

Oyo gritos llamandola y luego el sonido de algo estallando y derramando
su contenido viscoso al suelo al tiempo que las advertencias de la voz se
detenian de tajo.

Cookie corria tan rapido como Cassie podia seguirle. Doblé por varias
calles sin disminuir la velocidad y, de pronto, volvié a detenerse. Un
sonido como de estatica inundd el aire, seguido de inmediato por los
chasquidos de mil puertas y ventanas abriéndose violentamente. Un
segundo después, el rugido de un enjambre de alas enormes inundo el
aire y le revolvio los cabellos a Cassie y su perro.

—Cookie, isigue corriendo!



El perro chilld, pero obedecid. Trotd por algunos segundos hasta que
Cassie sintié que algo enorme le arrebataba la correa; se detuvo, escuchd
a Cookie ladrar rabioso, una voz con el acento de Sectarlan le llamé “mal
perro”, y Cookie chillé adolorido hasta que su llanto se extinguid y un
chorro de liquido tibio empapd las mejillas de Cassie. Sabia a sangre. La

sangre de Cookie.
—iNo! —lloriqued, retrocediendo—. Cookie... No. iNo!

—Cassie, tranquilizate —pidié una voz calmada. Era uno de sus
compaferos de trabajo—. Te gustaba vivir aqui hace apenas unos
minutos. éPor qué no volvemos a eso?

—iMataste a mi perro, maldito!

—Estaba atacandome —se defendid. Luego, soltd un suspiro extrafio—.
¢Qué te parece si dejamos todo esto en el pasado? Olvidate del hombre
con el que te topaste y olvidate de Cookie. Tu vida a partir de ahora sera
mucho mejor que antes, ite gustara ser un insecto!

Cassie nego con la cabeza, sin dejar de retroceder, sin dejar de escuchar
el aleteo en el cielo y la manera en que varias de las criaturas aterrizaban
a pocos metros de ella. Las lagrimas le escurrian calientes por las mejillas,
tintadas de rojo.

—No, no quiero ser un bicho. iJédete!
—Ya no tienes eleccién, carino.

Uno de los insectos se escurrié detras suyo hasta que pudo atrapar a
Cassie por la espalda, mientras ella gritaba y se sacudia en contra de los
ocho brazos que la retenian. El insecto que le hablaba se acercé para
dejarle algo en claro.

—Has vivido aqui treinta dias. éCrees que ese no es tiempo suficiente para
que nuestra maldicidn te afecte por igual?

Hizo un gesto con la cabeza y la criatura que la sostenia comenzé a
transportar a Cassie a una casa, mientras el resto de los insectos gigantes
le dejaban el paso libre.

—Cuando tu metamorfosis termine —continué—, ya no querras irte de
aqui, porque solo en Sectarlan pueden vivir los insectos parlantes.

Cassie estuvo dos semanas en confinamiento, sintiendo cémo su cuerpo
se deshacia y sus huesos se rompian para salirsele de la piel. Sintid a sus
ojos agrandarse, sintié que sus oidos se caian de lugar, sintié a sus
dientes abandonar sus encias mientras dos pares de mandibulas tomaban



el lugar de sus mejillas. Unas antenas le brotaron de la frente y dos
nuevos brazos le salieron de los costados, derramando sangre y
mucosidad.

Se enterd que Sectarlan estuvo condenado hace afios, cuando una nube
toxica cubrié por completo al condado, lo que transformé a todo el que
permanecia demasiado tiempo ahi en insectos gigantes. Nadie podia
ayudarlos; nadie podia salir, pero si entrar.

Como insecto, Cassie siguidé siendo ciega, pero eso no evitd que escuchara
los rumores del nuevo poblador en Sectarlan.

Decian que era ciego y, ademas, sordo.



Capitulo 15

15. Un Tenebroso Amante

Mirna esperé pasada la medianoche, hasta que estuvo segura que sus
padres ya estaban dormidos, para levantarse de la cama.

Salié con cuidado de su habitacidon, bajé las escaleras con el camisén
ondeando alrededor de sus piernas desnudas y abandond su hogar para
perderse en el camino de grava que conectaba a la carretera.

Sélo la luna iluminaba el paisaje, mientras que un frio helado
transformaba su respiracion en nubecillas de tono blancuzco. Apreto el
paso y, al ir a medio camino, doblé a la izquierda, adentrandose ahora en
un sendero de tierra suave flanqueado por extensos campos de alto
césped donde las vacas continuaban pastando. No le prestaron atencién
cuando ella pasé como una exhalacion en direccidn al cobertizo.

Se detuvo ante la puerta, de la que pendian gruesas cadenas sujetas por
un candado igual de pesado. Se esforz6 por controlar su respiracion. Tras
hacerlo, pegd el oido derecho a la madera; alcanzé a escuchar pasos
vacilantes a lo lejos: una criatura deambulando en el fondo del cobertizo,
gue gruiia y parecia estarse quejando dolorosamente. Mirna sonrid y se
metié una mano en el camisén, extrayendo una llave roja que colgaba de
un hilito del mismo color atado a su cuello.

Abrid el candado y dejo que este se deslizara al suelo junto con las
cadenas, que se hundieron en el barro. Abrid la puerta, entrd, y cerré
detras de si.

Tanted con experiencia el costado derecho del cobertizo y no tardé en
descubrir el candelabro y la cajita de fosforos que siempre dejaba sobre la
misma mesa, siempre en la misma posicion.

—Hola, carifio —dijo, con tono suave, entretanto encendia las tres velas
gue sostenia susodicho candelabro—. ¢Qué tal estas? ¢Como te trata hoy
la luna llena?

Obtuvo una sarta de grufiidos como respuesta y aquello le entibio el
corazon, obligdndola a sonreir, conmovida.

—Siento no haberte visitado antes, con lo solito que estas... Pero no podia
arriesgarme a que mis padres sospechasen.

Se acercé hasta el fondo del cobertizo, donde, bajo la luz de las llamas,
comenzaba a formarse el contorno de una mesita tumbada junto con un
vaso y un plato de ceramica hechos pedazos; la comida y agua que habian



contenido ahora estaba esparcida por el suelo. Mas alla habia una larga
alfombra rosada cubierta de cabellos marrones y, sobre esta, un colchén
con tres o cuatro cobijas hechas jirones.

Encima del desastre reposaba un hombre lobo estatico sobre sus cuatro
patas. Miraba fijamente a Mirna, mostrando los dientes, con las orejas
echadas hacia atras y la espalda arqueada; sin embargo, conforme ella se
acercaba, la criatura relajé sus musculos y su mirada pasé de ser una de
furia a una de expectacion total. Se relamid el hocico y Mirna le sonrio
tiernamente.

—Aqui estoy, carifio —dijo ella—, por fin contigo.

El se incorpord lentamente sobre sus patas traseras, tras lo cual le dobld
la estatura a Mirna, pero ninguno despegd6 la mirada del otro.

Mirna alzd la mano que tenia libre y la criatura inclind su cabeza en su
direccion, dejandose acariciar por la mejilla y la oreja mientras cerraba los
0jos mansamente y soltaba un suspiro.

—Eso es — Mirna le dio un beso en el hocico—. Ya estoy aqui.

Dejé el candelabro sobre el piso y se desabotond el camisoén, revelando su
palido cuerpo cubierto con rasguiios y moretones rojos y purpuras,
ademas de cicatrices de garras y colmillos ya cicatrizadas; memorias de
muchas noches similares a la actual.

No tuvo en cuenta el frio y dejo que él la arropara con sus zarpas
mientras la atraia hasta si, retrocediendo a la seguridad de la cama. La
sonrisa de Mirna se renové mientras él se dejaba caer entre las cobijas,
permitiéndole a ella recostarse con la cabeza sobre su pecho.

El lobo le lamié las mejillas, con los ojos cerrados, y Mirna rio dulcemente,
como suspirando; pero cuando sintio las garras de su amante
enterrandose en su piel, ahi en esa zona delicada de la espalda baja, lo
detuvo.

—No, carifio —su tono de voz continuaba siendo bajo, carifioso, pero
ahora tenia un tinte de firmeza—. Aun no.

El vacild, flexiond sus garras, y se detuvo tras unos segundos.
Mirna entonces se sentd a horcajadas sobre el estdmago de él, se quité el
cabello de la frente y comenzé a examinarse el cuerpo a detalle. éQué

parte seria la mejor para usar esa noche?

Las manos y brazos estaban fuera de cuestionamiento, pues eran
demasiado visibles. La espalda y las piernas aun le dolian por la ultima



vez; y el cuello simplemente era una zona demasiado arriesgada. Lo que
le quedaba...

Se toqueted el vientre bajo la mirada expectante del hombre lobo, cuyos
0jos negros como el carbdn apenas eran diferentes a los de un cachorro
observando a su dueno. Mirna detuvo sus yemas unos centimetros bajo su
ombligo y asintié para si. Era una buena eleccidn.

Alargo la mano para tomar una de las garras de su acompafiante y con un
rapido movimiento se hizo una herida horizontal ahi donde habia
acordado. Los ojos del lobo se dilataron apenas olid la sangre, y su
enorme boca se abrié de par en par, dejando caer a sus costados espesos
hilillos de saliva.

El bajo vientre de Mirna se cubrié de una cascada pequeia de sangre,
deslizdndose lentamente hacia su entrepierna. Soltd una risita. Acaricio la
cabella del lobo como solo lo podria hacer una profusa enamorada, y dijo:

—Bebe, carino.

El lobo se inclind en direccidén a la herida, posicionando sin apenas
esforzarse a Mirna sobre su hocico, y lamié la sangre mientras ella se
dejaba llevar por el calor de su pelaje, por la fuerza en sus movimientos,
por aquellos besos inhumanos.

No habia nada en el mundo que la hiciera sentir tan feliz, tan satisfecha;
el éxtasis de dar vida la embriagaba.

Se habia enterado poco después de darle refugio a ese hombre mitad
bestia, que cualquier ser humano maldecido con transformarse en algo
mitad animal, tenia que beber sangre humana cada cierto tiempo, o
moririan consumiéndose en su propia locura. Hombres lobo, vampiros,
sirenas, centauros; ninguno podia vivir mas de un par de meses sin ella.

Y para Mirna no era molestia alguna darle un poco de la suya a la criatura
gue la hacia sentir tan viva cada vez que aquel astro fiel a la Tierra
cambiaba su posicién.

Ademas, la adrenalina que le daba el saber que podria perder el control
del lobo en cualquier momento dado era un tipo de droga que no podria
conseguirse en ningun otro lado, bajo ningun loco precio.

El roce de la lengua del lobo comenzd a raspar su piel, dejandola casi tan
roja como la sangre, y Mirna volvio a la realidad. Empujé la cabeza de la
criatura, diciéndole que se detuviera, pero él se negd las primeras veces.



—Vamos, vamos, carino —dijo ella—. Detente.

Sintié nauseas cargadas de temor cuando él no hizo ademan de moverse,
con la vista fija en la herida, pero la tranquilidad volvié a apoderarse del
cuerpo de Mirna cuando el lobo lamié una ultima vez, suspird, y se volvid
a mirarla.

Le lamid las mejillas, manchandolas un poco de rojo, y Mirna volvié a reir.

Era la mas bella historia de amor que pudiese imaginar.
—Ahora —dijo, abrazandolo—, ya es momento.

Hicieron el amor hasta el amanecer y Mirna, minutos antes de que sus
padres abandonaran sus propias camas, abandond a su amado, lo encerré
una vez mas, y volvio a casa llena de nuevas marcas de amor y con su
siempre renovada razon para esperar el fin del dia.



Capitulo 16

16. Donde Reinan las Espinas

Se acercoé lentamente a la enorme cabafia de donde provenian canticos y
musica de tambores violentos entremezclada con arpas de acordes
angelicales.

Le seguian, a varios metros de distancia, casi treinta individuos con las
caras pintadas de negro y anaranjado brillante, cada uno con un disefio
diferente: imitando las fauces de distintas criaturas con la pintura o con
letras cripticas en la frente y mejillas. Todos tenian los ojos
inhumanamente abiertos y enrojecidos debido a la carencia de parpados,
que arrancaban a cada habitante de la tribu cuando cumplian los diez
anos.

Estela alzd las manos atadas con una soga y pudo retirar la cortina que
servia de puerta a la cabaifa, encontrandose con otra multitud de caras
embadurnadas de negro y naranja; quiso echarse a llorar, pero algo que
no era su propia voluntad la hizo morderse la lengua y resistir.

Se habia sentido asi desde que vio aquel letrero en la carretera que
suplicaba a los turistas no desviarse por el camino de rosas salvajes, por
hermoso que pareciera. Entonces la sensacion habia aparecido como un
pensamiento arriesgado al cual acabd escuchando. Conforme avanzod y
saltd la barda de seguridad, el pensamiento fue transformandose en una
sensacion constante, como una esfera de energia que se movia dentro de
ella y la impulsaba a seguir adelante.

Habia caminado por horas sin rumbo y, para cuando se encontrd con los
primeros hombres salvajes, la sensacidon habia opacado casi por completo
su sentido comun y la obligd a permanecer cerca de ellos mientras estos
la analizaban con cuidado y llamaban al resto de la tribu, comunicandose
en un lenguaje que Estela no entendia.

La despojaron de sus pertenencias y zapatos, pero la dejaron conservar
sus ropas, y Estela tampoco opuso resistencia cuando le ataron las
manos.

Ahora la dirigian a una cabafa, justo en el momento en que el ocaso se
alzaba en el cielo. Quienes estaban dentro permanecian empefiados en
crear aquella extrafia musica ceremonial, y muchos de ellos tenian los
ojos en blanco, escondiendo la pupila detrds de sus cuencas.

Estela se percatd de que estaban hipnotizandose a si mismos.



En medio de ellos y directamente frente a Estela, habia un camino
formado por cientos de tallos espinosos que nacian de la tierra desnuda y
se entrelazaban los unos sobre los otros, perdiéndose hacia el norte,
donde habian creado la forma clara y perfecta de un trono espinoso
coronado en el respaldo por cinco grandes puntas afiladas que se volvian
hacia el cielo.

La multitud detras de Estela entond algun tipo de orden, ejerciendo tal
presidon sobre ella que se vio obligada a adentrarse en el sendero espinoso
con los pies descalzos.

Dejo escapar un chillido agudo de dolor que se perdid entre el sonido de
los tambores; un chorro de sangre le escurrid de la planta del pie derecho,
y la multitud volvié a ladrar la misma orden de antes.

Estela levantd la otra pierna y pisé las espinas, gritd otra vez, pero no se
dio la vuelta. La misma sensacion obscura la comandaba.

Penso6 fugazmente que debié haber hecho caso al letrero, pero, écodmo iba
a saber que terminaria ahi, en un lugar donde regia la locura, donde
idolatraban al dolor, donde reinaban las espinas? ¢Como, si no podia
oponerse a la sensacion obscura?

¢Coémo oponerse a si misma?

La sensacion dentro de su cuerpo la despojo de sus penosos pensamientos
y le indicoé que siguiera caminando. Con cada paso se doblaba el dolor, la
sangre cubria a salpicones las ramas verdosas, y la melodia la atrapaba
mas y mas con su extrafia magia.

Quienes la habian dirigido a la cabafia se metieron en la misma,
perdiéndose entre sus companeros musicos, sin apartarle los ojos de
encima a Estela.

Ella no lograba entender qué estaba sucediendo y sucumbid ante el llanto.
La parte cuerda de si estaba sumida en la agonia mas profunda, pero la
nueva sensacion que se alojaba en su cuerpo como un parasito la obligaba
a echarse a reir de su propia agonia; mientras mas fuerte lloraba, mas
histéricas eran sus carcajadas.

Mird a quienes la rodeaban con ojos desorbitados y comenzd a darse
cuenta de que éstos mas parecian sus subditos a cada paso que se
aproximaba al trono.

Tropezd y cayd de rodillas. Soltd un chillido seguido de una carcajada
aguda y volvid a incorporarse con astillas enterradas en la carne; de sus
heridas brotaban hilillos de sangre. Sus pies se habian vuelto
completamente rojos, asi como los tallos bajo ella, pero no dejaba de



avanzar. Tenia una misién, ahora lo entendia.

Lo que sentia en su interior no era una esfera sino una flecha que le
indicaba su destino legitimo: era su verdadero yo naciendo desde sus
entrafas para ocupar su puesto y transformarla en lo que en verdad era.

Habia sido una idiota por no haberse dado cuenta antes.
El dolor no era nada.

Avanzé lo que quedd del camino dando saltitos alegres y, cuando estuvo
frente a su trono, alargd las manos hacia uno de los bordes mas afilados
para cortar de tajo la soga que la aprisionaba. Luego se dio media vuelta
para encarar a la tribu, luciendo una sonrisa demencial.

Enterrd las palmas en los brazos del trono, sin ser consciente de cémo las
espinas le desgarraban la piel. Se impulsé y tomo asiento.

Sus ropas medio desgarradas y sucias de tierra, polvo y sudor, ahora
guedaron empapadas de sangre; un charco de liquido rojo bajé desde su
espalda y embadurnd el trono casi completamente.

La gente de la tribu que no estaba tocando la musica santa se tird al suelo
de rodillas para alabar a la nueva Emperatriz, mientras que los musicos se
perdieron por completo en un trance cargado de éxtasis que tenia su
desenlace en un mundo lejano donde sélo su mente podia vagar.

Estela sinti6 como las espinas que se le habian enterrado en la carne
comenzaban a extenderse dentro de su cuerpo, esparciendo raices y
brotes a través de su esqueleto y tejidos, volviéndose uno con la flecha de
obscuridad que crecia mas y mas hasta poseerla por completo.

Ya no existia Estela.

La sangre que habia quedado regada por el camino de espinas
desaparecid siendo absorbida por la Emperatriz, que ahora controlaba la
vegetacion a voluntad.

En un parpadeo sus uifas se transformaron en espinas rojas; de entre la
carne de su frente aparecieron varias hileras de delgados y alargados
aguijones negros cual corona que crece desde el craneo, y la sangre le
bajaba impune por entre los ojos y las sientes. Soltd una nueva carcajada,
con lo que reveld su lengua plagada de espinas diminutas.

Los tallos espinosos comenzaron a crecer y multiplicarse como los
tentaculos de una criatura infinita. Pasaron por entre los espacios libres
gue dejaba la tribu, precipitandose hacia afuera para cubrir tanto terreno
como fuese posible, enterrandose en la tierra, envolviendo arboles hasta



doblarlos bajo su presidn, atravesando escorpiones y empalando
serpientes, desgarrando y poseyendo a voluntad cualquier criatura viva
que se cruzaba en su camino.

La Emperatriz se relamio los labios, tornandolos rojos en el proceso, y alzé
una mano para que la musica se detuviera.

Sus subditos se pusieron de pie en un silencio sepulcral. Al final, el viejo
lider preguntd, en un idioma que ahora ella conocia a la perfeccion:

—Somos su legion, oh, Emperatriz de las Espinas —se llevd una mano al
pecho y agaché la cabeza en gesto de respeto—. Desde su trono podra
comandarnos, pedir cualquier capricho, y nosotros estaremos ahi para
cumplirlo. Emperatriz, dirijanos y Usenos; y aliméntese de la sangre de
aguellos que osen oponérsenos.

La Emperatriz asintid y sonrié tanto que las comisuras de sus labios se
desgarraron, mostrando sus encias, de las cuales bajaban espinas como
los cientos de dientes de un tiburdn. Su sonrisa quedaria estatica de esa
forma para toda la eternidad.

—Sé lo que quiero —dijo al fin—. Y lo quiero todo.

A mil kildmetros de distancia, sus espinas se tragaban el cartel que le
habia advertido a no adentrarse en ese camino.



Capitulo 17

17. Gatita

Rainer estaba rellenando con felpudo el segundo triangulito de tela negra
cuando escuchd quejidos desde la habitacion principal.

Levanto la cabeza en esa direccion, mird su mesa de trabajo ante él,
luego a la puerta una vez mas, y se apresurd a terminar con lo que le
tenia ocupado.

No tardd mas de treinta segundos en sellar las costuras; se echd ambos
triangulitos en la bolsa del pantaldn y, cuando se puso de pie, tomo la
aguja mas grande de todas: aquella que venia dentro de una bolsita
quirdrgica, al igual que un hilo transparente y un par de guantes blancos.

Se alisé la camisa y se dirigio a la habitacion.

Respiré hondo antes de entrar, y suspiré aliviado cuando se dio cuenta de
que la chica recostada en su cama aun no habia recuperado del todo la
conciencia pues movia la cabeza ligeramente de un lado al otro, fruncia
levemente el entrecejo y luego volvia a perderse en sus pesadillas.

La habitacion estaba apenas iluminada por una ldmpara anaranjada
dispuesta en el extremo izquierdo, y con ella Rainer pudo ver cdmo la
chica, tras quejarse en voz baja, se llevaba una mano al pecho. Luego se
giré, haciendo que la sdbana de seda roja se deslizara por su espalda,
dejandola al descubierto. Estaba desnuda. Solté un corto suspiro y no
volvio a moverse.

Rainer esperd un par de segundos, oculto tras el umbral de la puerta, pero
finalmente se metidé a la alcoba y cerré al estar dentro. Se aproximo hasta
la cama, mientras su respiracion perdia el ritmo al mirar el cuerpo de la
chica.

Era absolutamente hermosa, pues poseia ese tipo de belleza que te quita
el aliento y te hace creer que la perfeccion es posible. Cala, la doncella
durmiente, tenia veintidds afos, haciéndola exactamente treinta afilos mas
joven que Rainer.

Cala habia sido una prodigio de la gimnasia desde los seis afos, deporte
gue practicaba diariamente y el cual le habia brindado un cuerpo delgado,
elegantemente formado, agil y flexible. Su piel era de un tono oliva,
mientras que su cabello era negro como el carbén, ondulado y brillante
ante la mas tenue luz; tenia unos labios pequenos en contraste con sus



grandes ojos color esmeralda.

Rainer estaba loco por ella, pero ademas de parecer la encarnacion misma
de Afrodita, Cala poseia una dulzura soberbia que lo encantaba ain mas;
poseia una personalidad adorable que solo podia compararse a su belleza
exterior. Te hechizaba de toda forma imaginable, y era encantadora
incluso cuando te rompia el corazon.

Cuando estuvo a su alcance, alargd la mano y toco las piernas de Cala con
la yema de los dedos, apenas rozandola. Estaba tibia, respiraba con
tranquilidad.

Desplazé sus dedos mientras mas se aproximaba a ella, dejando que las
curvas de sus caderas y cintura lo dirigieran hasta su torso y luego a sus
hombros. Siguié escalando. Sintié su cuello, largo y delicado, y le aparto
un mechon de cabello de la mejilla.

Se inclind en su direccion, sintiendo como las mariposas en su estdmago
aleteaban frenéticas.

Depositd un beso en su mejilla, apenas un roce de un par de segundos, y
aspiro el perfume de Cala.

Se movid un poco para susurrarle al oido.

—Preciosa, necesito que despiertes.

Cala se removid bajo él, soltd un quejido y apretd los parpados con
fuerza; de inmediato fruncioé el cefio como si la luz de la [dmpara le
molestase.

—céCala? {Me oyes, linda?

Cuando ella abrio los ojos, no reconocid el lugar en donde se encontraba.
Pased la mirada por la habitacidon y se estremecié al sentir el rostro de
algun desconocido a sus espaldas.

Instintivamente se impulsé hacia adelante para apartarse y tomé la
sabana para halarla hasta su pecho en el mismo momento en que se
sentaba sobre la cama, mirando al hombre que le sonreia con timidez.
Tuvo la urgencia de llorar, pero estaba petrificada.

—¢éQuién...? éQuién eres?

Rainer soltd una risita.



—¢éYa no me recuerdas?
—No sé quién...

—Dos afos atras, en un bar a medianoche —la interrumpié —. Estabas
sola y triste porque acababas de romper con tu novia, y dijiste que tal vez
necesitabas de un hombre que te hiciera olvidar por completo a las chicas.
Cuando supiste mi edad, no te molesto.

Cala comenzd a negar con la cabeza, pero se detuvo. Rainer supo que
comenzaba a recordar, asi que continué hablando.

—Charlamos por largo rato. Cuando te invité aqui, no te negaste. Dijiste
gue yo te agradaba porque tenia clase y era caballeroso, y apenas
llegamos me arrastraste a la alcoba, metiéndonos a ambos entre las
sabanas con las que hora te cubres —sonrié por los recuerdos —. No
parabas de reir. No te separabas ni por un instante de mis brazos, me
besabas constantemente, de forma adorable, casi timida. éLo recuerdas?

Cala separo los labios y se contuvo de negar con la cabeza. Si, lo
recordaba. Todo aquello era cierto.

—Estaba muy ebria —dijo —. Ademas... Yo... Te olvidé a los pocos dias.

—Pero yo a ti no. En absoluto. Y, ésabes qué es lo que menos olvido?
¢Sabes lo que se ha quedado conmigo desde entonces, lo que no me
puedo quitar de la cabeza?

Ella lo mird sin parpadear, encogiéndose sobre si misma. La manera en
gue habia apresurado esas Ultimas preguntas la asustdé demasiado. Entre
escalofrios, negd con la cabeza. Rainer sonrié mostrando los dientes. Ante
los ojos de Cala, sus fauces eran idénticas a las de un ledn hambriento.

—No puedo olvidar el apodo que me pediste que usara, porque era la
forma en que te llamaba tu novia, y dijiste que te haria muy feliz si yo lo
hacia por igual —explicd, y luego pronuncié con total lentitud las
siguientes palabras —: Cala, mi gatita.

Cala se encogié de hombros, apretando sus manos contra su propio
pecho. No supo con qué valentia se atrevié a abrir los labios para ladrar
una orden, que en realidad termin6 sonando como una suplica:

—Déjame ir. No sé como he llegado aqui, no sé lo que quieres de mi, pero
tampoco quiero enterarme. Tan sdlo...

Rainer volvié a interrumpirla, esta vez levantando las manos. Se acercé



un poco mas a Cala y se llevd un dedo a los labios. “Silencio”.

Cala hizo caso y entonces Rainer asintio.

—Eso es. Las gatitas no hablan.

—éQué dices? —gimid ella.

—Acércate, pronto me entenderas —le tendié una mano —. Anda, gatita.
—iEstas loco!

—Shhh, nena, shhh...

Comenzo a treparse en la cama, hipnotizando a Cala con su mortifera
sonrisa cual Medusa petrificando a su victima. Repetia lo mismo como un
mantra, transformandose lentamente en lo que era en realidad: un ser
demente que lo sumerge a uno en un terror tan primitivo que te impide
siquiera oponerte.

—Vamos, gatita.

Se precipitd sobre ella para tomarla por los cabellos; Cala soltd un Unico
grito, se llevé las manos a la cabeza, intentando pelear de alguna u otra
forma. Pated el aire y la aparente seguridad que las sabanas le brindaban
la abandond cuando Rainer continud arrastrandola hasta que se estrelld
contra el suelo, golpeandose la espalda.

—iPor favor! —chilld, entre gemidos de dolor —. iPor favor, déjame!
Suéltame, ipor favor!

—Gatita, obedece —dijo Rainer, con total calma —, guarda silencio.

Continud tirando de ella hasta que llegaron al bafio. La luz
endemoniadamente blanca hizo que Cala perdiera la vision por varios
segundos. Sintié que Rainer la soltd y él se gird para cerrar la puerta. Se
sentd sobre el inodoro y, antes de que Cala pudiese moverse, la acercd
hasta si.

Cala estaba mareada, sentia naduseas y estaba helada de frio;
completamente vulnerable. Rainer saco los guantes de la chaqueta y se
los colocd, mirandola sin dejar de sonreir.

—Eres tan linda —murmuré —. Mi gatita.



La tomo por el cabello y la acercd aun mas, ella volvié a gritar. Luego
extrajo los trocitos de tela, la aguja y el hilo.

Cala le sostuvo por una muneca, intentando controlar su llanto.
—¢éQué haces? Detente. Detente. ¢Qué es lo que haces?

—¢éNo es obvio? —canturred —. Por fin te transformaré en lo que tanto
quieres ser... Pero no puedo hacerlo si te mueves tanto.

Rainer, antes de que Cala pudiese suplicar o rogar otra vez, le cubrid la
nariz y boca, impidiéndole respirar por un minuto entero mientras ella
perdia la fuerza bajo sus dedos. Perdid la conciencia y entonces él pudo
comenzar a trabajar.

Dispuso una de las orejas de tela en la coronilla de Cala, calculd que fuese
proporcional a su rostro, y comenzd a coserla en su cuero cabelludo. La
sangre le escurria entre los dedos, humedeciendo el hilo y haciendo que la
aguja se le resbalara, pero no se rindié hasta que hubo cosido ambas
orejitas.

Limpio la sangre, salié del bafio y regresé con una larga tira del mismo
material con que cred las orejas. Utilizd una docena de grapas para
adherirla a la columna vertebral de Cala.

Ella despertd algunas horas después, con un gotero clavado en las venas
del brazo derecho. Un dolor abominable en su espalda y cabeza la hicieron
echarse a llorar, pero nada le dio tanto terror como darse cuenta de que
tenia un collar rosa, cuya correa era aferrada por la mano del hombre que
la habia secuestrado.

Rainer le sonreia.

—Esta noche dormirds conmigo, ési? Pero solo porque estas malherida.
Después te iras a tu propia cama, como la buena gatita que eres.

Cuando Cala quiso maldecirlo, se dio cuenta de que ya no tenia lengua.



Capitulo 18

18. El Maravilloso Espectaculo de los Prodigios de Satanas

En 1800, la feria del Condado de Coloma era conocida solo por unas
cuantas familias, pero aquellos individuos eran lo suficientemente ricos
para que la feria sobreviviera con nadie mas que ellos como clientes.

Se hallaba en un lugar remoto, apartado de los lugares poblados por
varios cientos de kildmetros. Uno solo podia adentrarse en aquel lugar
cuando habia pasado largas horas montando a carreta.

Ese show fue el primero y Unico de su clase porque alojaban a monstruos,
entrenandolos para brindar entretenimiento a las mentes mas retorcidas.

El propietario, un ex militar de nombre Javier Armendaris, encontré al
primer monstruo domesticable en el afo de 1789: un ser mitad hombre,
mitad sanguijuela, que haria cualquier cosa por algunos cubos de azucar.
Javier comenzo a entrenarlo, orillado por el aburrimiento, pero no tardo
en darse cuenta de que un milagro de la naturaleza como ese merecia
salir a la luz y ser conocido por todos.

Todos quienes pudieran soportarlo, claro. Javier sabia que el horror no es
para cualquiera.

Metié al hombre sanguijuela, al que bautizé como Sally, a un tanque de
agua con ruedas y una palanca para que pudiese transportarlo a voluntad,
y emprendio un viaje demente a lo largo del pais para reunir admiradores
y rivales, haciéndose de una fama que era a partes iguales extrafa y
fascinante.

Medio afio mas tarde, Javier conocid al segundo monstruo: una jovencita
palida, de ojos purpura, que aseguraba ser un hada.

Su nombre era Iris y tenia alas en la espalda, que ocultaba detrds de una
capa por miedo a que la consideraran una bruja y la mandaran a la
hoguera. Javier le asegurd que ya no tendria que tener miedo si se unia a
su espectaculo de monstruos. Iris acepto.

Al comienzo solo era ese extrano trio: Iris, una chica salida de un cuento
infantil que vestia en tonos pastel y era una maestra en las acrobacias;
Sally, una criatura sucia de ojos grandes y boca capaz de tragarse a un
nino pequeno; y Javier, el comandante y protector del circo.

Conforme pasaron los afos, el circo fue haciéndose de renombre entre
aquellos atraidos por lo extrafo, mientras que era ignorado por el resto de



la sociedad.

Mas monstruos acudieron a Javier para pedirle un lugar en su circo, bien
porque no tenian ningun lugar a dénde ir o porque admiraban su trabajo y
querian formar parte de su macabra sociedad. Al final, todos sabian que
dentro del circo estarian a salvo de cualquier cazamonstruos, porque
haciendo trucos y tragando espadas no podian hacer dafio a nadie.

Javier recibié a vampiros que hacian malabares con bolas de fuego, a
sirenas que practicaban la prestidigitacidon, a gargolas contorsionistas, a
leones con voces humanas que recitaban poemas, a muertos vivientes
gue eran trapecistas, a duendes que eran usados como balas de candn, a
ciclopes que cargaban cinco veces su peso con una mano atada a la
espalda, a hombres lobo que se atrevian a actuar de mimos, a ratas
gigantes que andaban en zancos, y a esqueletos que te hacian reir a
carcajadas aun si no podian pronunciar una sola palabra.

Y cuando el circo fue lo suficientemente grande, se decidid a nombrarlo
como El Maravilloso Espectaculo de los Prodigios de Satanas.

A los monstruos les parecié bastante adecuado, divertido incluso, porque
a pesar de lo buenos que fueran sus actos y lo fantastico que fuera el
ambiente dentro del circo, seguia resultando inquietante ver a un montén
de horripilantes criaturas bajo el mismo techo.

Esa era su naturaleza; pues el ser terrorificos nadie podia quitarselos.

Muchos afios pasaron y Javier decidié asentarse en un solo lugar para el
resto de su vida y de la existencia del circo. Habia aprendido que, aquellos
verdaderos temerarios, llegarian como su publico de una u otra forma;
ademas, ya estaba demasiado viejo para andar paseandose de un
extremo al otro del pais.

Sus monstruos apoyaron su decision yéndose a vivir con él al Condado de
Coloma, y su circo se transformd rapidamente en una gran feria gracias a
las inversiones generosas de uno de sus mas fieles admiradores.

Mandaron instalar carpas y chozas para que todos los monstruos pudiesen
vivir comodamente, construyeron una gigantesca rueda de la fortuna, un
carrusel, juegos mecanicos que giraban y se elevaban por los aires,
puestos de dulces y comida, e incluso una tienda de recuerdos con
munecos de felpa inspirados en los actos mas famosos del circo.

Tenian pocas visitas al afio, pero, en estas, la feria se llenaba a tope con
muchas de las familias mas adineradas del mundo entero, cuyos lideres
tenian algo retorcido en la cabeza.



Amaban a los monstruos, tanto, que varios habian llegado a ofertar
porgue querian llevarse a casa a uno de ellos. Los mas jovenes se
asustaban mucho al principio, pero pronto generaban resistencia y pedian
por mas shows lanzando gritos y aplausos, continuando con el linaje de
terror.

Cuando Javier estaba ya en su lecho de muerte, habiendo encontrado un
sucesor digno que se hiciera cargo del Maravilloso Espectaculo de los
Prodigios de Satanas, confesd a Sally algo que le inquietaba.

—éQué es? —le pregunté él, forzando una sonrisa—. ¢Qué puede
preocuparle a un tipo como tu?

Javier carrasped.

—Esta feria alberga a algunas de las criaturas mas terribles conocidas por
el hombre —dijo, con tono rasposo—. Yo me he aprovechado de ustedes,
mis monstruos, y he vendido su crueldad a gente retorcida. Asi que, dime,
Sally mi viejo amigo. éQuién es peor? ¢Aquel que desea lo terrible o quien
lo proporciona?

La sala quedod en silencio y Javier murid sin saber la respuesta.



Capitulo 19

19. Mil Cabezas
Sé de una leyenda que jamas creerias.

Por supuesto, équién cree en ese tipo de cosas? Tan solo aquellos con
falta de intelecto o con demasiado tiempo libre entre las manos caen en la
repetitiva y nada productiva tarea de creer en lo que no tiene razon ni
sentido: en aquello que no existe.

Dios, los angeles, el infierno, o las promesas vacias de algun politico de
turno. Todo es lo mismo, iah, pero no te ofendas! No deseo meterme en
ninguno de esos temas. No quiero que nos volvamos enemigos apenas
conocernos.

Sin embargo, como se lo he dicho a todo el que se cruza por aqui por
primera vez, es mi trabajo advertirte de él; de esa... Esa cosa que ronda
estos lares.

Has oido del Jinete sin Cabeza, éno? iClaro que si! éQuién no lo ha hecho?
Solia ser un cuento para los mas pequefios muy famoso por esta misma
zona. En este pueblo, lo raro tiene cabida. Pero esa historia de nifios no es
mas que la disminucién de lo que estoy por contarte.

En esta historia, la verdadera, no hay ni caballos ni jinetes, ni calabazas o
asesinos aburridos. Es, simplemente, una criatura que jamas fue humana
y que, para su desgracia, jamas podra serlo.

Cientos de afos atras los pioneros de este mismo pueblo se encontraron
con el cadaver de una mujer. Su cuerpo estaba pristino, sin un solo golpe
o rasguio, salvo por el charco de sangre que se formaba sobre sus
hombros, pues alguien o algo le habia arrancado la cabeza de tajo.

Con la poca informacién y tecnologia que habia por entonces, nadie
descubrid nunca al culpable y, cuando todo mundo estuvo por olvidarse
para siempre del incidente, volvidé a ocurrir.

Un cadaver intacto cuya cabeza habia sido arrancada.

De nuevo, todos apuntaron dedos, pero habia pasado demasiado tiempo
entre un asesinato y el otro como para que el culpable siguiese siquiera
vivo; entonces, la paranoia se apoderd de nuestros ancestros.

Estaba justificada, por supuesto. Entonces se seguia creyendo que las
brujas existian y que una mirada podia maldecirte a ti y a toda tu
descendencia, pero lo que nadie esperaria décadas después, es que esa



paranoia estuviese en lo cierto.

Los ancianos pensaban que una criatura no humana era la causante de
todo, y tuvieron razén.

Una noche de tempestad y silencio entre los pueblerinos, se escucharon
voces desde todos lados: voces en las calles, charlas en las iglesias
vacias, risas en los cementerios, gritos en las encrucijadas y suspiros y
murmullos apenas lo suficientemente lejanos para que no supieses quién
los producia.

Esa noche todo mundo estaba en su propia casa, dormido o aterrado, por
lo que era imposible que alguien estuviese en la calle.

¢Qué era eso que hablaba, reia y gritaba?

Cada persona que oy0 la locura se preguntd lo mismo, pero solo una
mujer pudo enterarse de la respuesta.

La esposa del que entonces era el sheriff se topd de frente con el ente. El
ser de las Mil Cabezas, que vino a agregar la del comisario a su coleccion.

Segun relatd la mujer, a minutos de caer en la demencia absoluta, una
criatura con cuerpo de humano se aparecié ante su puerta. Sobre sus
hombros, sin embargo, no habia una cabeza que tuviese rostro; y sobre
esta se apilaban en una hilera que se perdia entre las nubes un centenar
de cabezas de todos tamafios y edades. Cada una hablaba, reia, gritaba, o
simplemente lloraba, como si aun continuasen con vida.

La mujer se desmayd por la conmocion y cuando despertd, cerca del
amanecer, encontrd el cuerpo de su esposo intacto, con la cabeza
arrancada.

Desde entonces se sabe que esa criatura se ha hecho cargo de muchas de
las muertes de aquellos que aqui viven. Aun no hemos podido descubrir
cuales son los requerimientos para convertirte en su objetivo, y es por eso
mismo que nadie estd a salvo. é{Le atraen las personas viles que cometen
actos ruines, o prefiere a aquellos bondadosos de corazén?

Cada una de esas cabezas espera su turno para ser la milésima y, segun
dicen, cuando una de ellas alcanza la cima, por fin su espiritu es liberado
y pueden pasar a la otra vida. Pueden pasar dias, afios, o cientos de
milenios acompafiando a la criatura que las colecciona, siempre sufriendo
o riendo como mecanismo de defensa.

Quiza el ser de las Mil Cabezas no sea mas que una de las muchas formas
que toma la muerte. éTU qué crees?



Capitulo 20

20. Inolvidable

Cursaba la escuela media en horario nocturno cuando conoci a esa chica:
Damaris Williams.

Nunca la he olvidado.

Era extrafa y solitaria, y siempre se la veia un tanto inquieta, como si
necesitase ir a algun lado constantemente, o como si no soportase la idea
de permanecer en la escuela mas tiempo del necesario.

Era muy palida, tanto que muchos de sus companeros especulabamos que
debia tener alguna enfermedad, pero nadie nunca se atrevio a
preguntarselo. Era rubia, de cabello corto con mechones descuidados y un
flequillo que destacaba sus afiladas facciones. Sus 0jos eran verdes,
brillantes, y sus pupilas eran muy pequenas; todos apartaban la mirada
cuando Damaris les veia directamente, incluyéndome.

Poseia un aire misterioso, no solo porque se aislaba en la parte posterior
del salon de clases y evitaba hablarle a cualquiera a toda costa, sino
porque ademas de ocultar su personalidad, ocultaba su cuerpo con capas
y capas de ropa negra y roja. Nunca la vi usar otro color.

En especial le gustaba llevar largas sudaderas con capucha, pantalones
negros y botas gruesas. Cuando dejaba ver un poco mas de si, podias
enterarte que le gustaba usar anillos y dejarse las ufas largas y
puntiagudas. Tenia numerosas perforaciones en los oidos, ademas de un
tatuaje criptico indescifrable que le rodeaba el cuello como una
gargantilla.

Era siempre la Ultima en llegar a clase y la primera en irse.

Era la chica de las notas perfectas, esa que siempre alcanzaba la
puntuacién maxima en todos los examenes sin importar la materia, la que
permanecia con la mirada fija en los libros durante la clase entera, la que
no se juntaba con nadie a la hora del descanso y que solo comia en
compafia de un libro mientras devoraba el sospechoso contenido de un
termo caliente.

Pero todos teniamos miedo de llamarla una nerd asocial simplemente
porque su pinta era atemorizante, como si pudiese sacarnos los 0jos con
un boligrafo apenas nos atreviésemos a bromear sobre ella.

Hasta cierto punto, los pocos alumnos y maestros que convivimos con
Damaris nos habiamos acostumbrado a su rareza; asi que no exagero



cuando digo que todos nos sorprendimos increiblemente cuando ella logré
hacer una amiga en nuestro segundo afo en la preparatoria.

Una nueva chica entro a la escuela nocturna porque su padre habia
muerto y su madre no ganaba lo suficiente para pagarle nada mejor; a
pesar de las tragedias ella era una chica dulce que nunca dejaba de
sonreir e intentar ayudar a los otros. Su nombre era Joey. Era bajita,
pecosa y pelirroja, como un personaje de alguna pelicula infantil. Le
gustaba vestirse como sus personajes favoritos de series de television y
no tenia miedo de decir nada aun si esto la hacia ver como a una tonta.

Era demasiado gentil para que alguien la tomara en serio.
Pero ahi estaba Damaris.

Al principio crei que ella se habia acercado a Joey porque se habia
identificado con su pasado tragico, porque queria aprender a ser alguien
mas accesible y solidaria, o porque se habia enamorado y queria
conquistar a su amor platonico; pero la realidad fue mucho mas cruel.

Comenzaron a pasar mas y mas tiempo juntas, cuchicheando en clases,
compartiendo tareas, estudiando juntas, entrando y saliendo de la escuela
al mismo tiempo.

Una noche escuché que Joey pididé permiso a un profesor para que ella y
Damaris usasen las computadoras del centro después de clases. El
accedié.

Cuando el horario de clases termind, uno a uno, mis companeros y
profesores abandonaron el saldn y el colegio, dejando a la peculiar pareja
a solas. Me encontraba ya cruzando el umbral de la salida principal
cuando recordé que habia dejado mi teléfono movil en el escritorio del
profesor después de que este me lo hubiese arrebatado al notar que lo
estaba usando en su clase. Le dije a mis amigos que se adelantaran y yo
volvi a adentrarme en los pasillos solitarios.

Las aulas y corredores se encontraban en completo silencio, y la mayoria
de las luces estaban apagandose en el ala este del edificio. Pensé que el
lugar era aterrador cuando estaba tan vacio.

Me acerqué a la sala y escuché una especie de siseo desde el fondo del
corredor: ahi se encontraba el aula de computo que Joey y Damaris
supuestamente estaban utilizando. Me asusté, pero pude juntar valor para
recuperar mi teléfono.

Cuando sali del salén, el siseo continuaba. Sus ondas de sonido me
atravesaban la carne. Era asqueroso e incrementaba su volumen



esporadicamente; definitivamente venia del aula de cémputo.

Decidi acercarme. éQué tal si alguna computadora habia entrado en
cortocircuito y habia estallado? A lo mejor las chicas se habian ido ya y
habian olvidado apagar los monitores, que ahora se freian en silencio.
Pudiera ser que incluso un animal se hubiese metido en la escuela, éiqué
iba a saber yo?

Viéndolo en retrospectiva, maldigo mi ansiosa preocupacion cronica. Esa
clase de “équé tal si...?” me han llevado a la ruina.

En el aula, las chicas no se habian ido. No ambas. No literalmente.

Conforme me acerqué a la puerta, el siseo se volvié acuoso y escuché que
algo golpeaba el suelo con suavidad, como quien tropieza y cae
agraciadamente. Por fin giré el pomo y lo vi todo.

Damaris estaba de pie con Joey entre sus brazos, y su boca se habia
deformado de manera que la quijada se le habia salido de lugar cual
serpiente; las comisuras de sus labios se habian abierto hasta la altura de
los oidos y le enterraba dos largas hileras de afilados dientes en la
garganta a Joey. Su boca entera alcanzaba a abarcar facilmente todo el
largo del cuello de la chica.

Los brazos y piernas de Joey habian perdido color, volviéndose palidas
como una hoja de papel, mientras que su cuello estaba hinchado y
enrojecido por la sangre que se acumulaba conforme su predadora bebia.

Quedé petrificado y eché a correr tan rapido como pude; a mis espaldas,
el sonido no cambid. La vampiresa jamas dejé de devorar a su presa. Yo
estaba demasiado asustado como para razonar que no se me echaria
encima hasta que hubiera terminado con su cena, sino que me buscaria
después para acabar conmigo.

Sali de la escuela, alcancé el subterrdneo y me monté en el primer tren
que pude ver. Intenté llamar a alguien. No habia sefal. Pero, aun si
hubiese podido, équé iba a decir? Nadie me creeria.

No sali del subterraneo hasta bien entrada la madrugada.
Corri por las calles buscando un lugar seguro y lo mejor que pude
encontrar fue un bar donde sonaba musica a todo volumen. Me oculté ahi

hasta que amanecid, pero incluso entonces no crei que estuviese seguro.

Fui a casa de un amigo e intenté contarle lo que habia pasado, pero me di
cuenta de lo ridiculo que sonaria, asi que inventé una historia disparatada



para explicar mi comportamiento.
No asisti a la escuela por algunas semanas. Tenia demasiado miedo.

Pronto llegaron noticias de la desaparicidn de una estudiante: la pobre
Joey se habia perdido, pero no por mano de maleantes o malvivientes,
sino en el camino que conecta a esta vida con la nada, cuyas puertas se
abrieron cuando Damaris le reveld su verdadera naturaleza.

La policia pregunté donde habia sido Joey vista por ultima vez, si tenia
enemigos que quisieran hacerle dafio, si alguien a su alrededor habia
estado actuando de forma sospechosa. Nadie pudo contestar, ni siquiera
yo, a pesar de saber la verdad.

Tampoco pude confrontar a Damaris. No pude amenazarla, no pude
cuestionarla, no pude hacer nada ademas de escapar.

Me fui de la ciudad tan pronto como pude, sin importarme abandonar la
escuela en mitad del afio, pues tenia miedo de terminar tal como Joey.

Conforme pasaron los meses, me enteré que la familia de Joey la seguia
buscando y no pude sentirme peor al respecto.

Supe también que entrevistaron a Damaris muchas veces e incluso le
hicieron la prueba del poligrafo, ante la cual sostuvo que no habia visto a
Joey desde que terminaron su proyecto en la sala de computo. La
maquina dijo que decia la verdad, pero yo sé lo que vi.

Mucho tiempo tuvo que pasar para que pudiese redimirme de la
culpabilidad por no poder hacer nada por Joey, pero nunca me he olvidado
de su asesina, en especial porque siempre he creido que volvera por mi
algun dia tan solo para matar al idiota que descubrid su secreto.

Hace unas noches la reconoci en un club nocturno. Llevaba una capucha
negra, el cabello corto, ufas largas y un tatuaje cual gargantilla. Han
pasado catorce afos desde entonces, pero Damaris lucia igual que como
la recordaba.

Cuando topd miradas conmigo, me sonrid, y sé lo que sigue. No he
abandonado mi hogar desde entonces. No quiero morir de esa forma,
como Joey.

A pesar de que lo estuve esperando por tanto tiempo, no lo quiero.



Capitulo 21

21. En Nombre de la Ciencia

Dia #007

El sujeto de prueba, Tania (informacién confidencial), ha estado expuesta
a imagenes constantes del personaje ficticio denominado como “Sam”
desde el inicio del experimento por medio de una television de pantalla
plana dispuesta en el fondo de la habitacion que ocupa la sujeto.

Ha mirado la pantalla con curiosidad, se ha reido de los chistes de “Sam”,
pero perdio el interés cuando la cinta se repitidé por tercera vez.

Tania se distrajo leyendo libros dispuestos por la Institucién (informacién
confidencial).

Las cintas se reproducen tres veces al dia a horas aleatorias.

Hoy se agregara una nueva cinta.

Dia #015

Los nuevos filmes de “Sam” han sido aceptados positivamente por la
sujeto, tanto asi que ha comenzado a responder en voz alta a los
comentarios del personaje.

Tania continlda realizando sus rituales de manera prolija: por las mafianas
se ducha, por las tardes realiza yoga, y durante las noches opta por leer
un libro. Se alimenta adecuadamente gracias a las comidas que la
Institucion (informacidon confidencial) ha proporcionado.

La cantidad de videos es la misma. Su horario es aleatorio.

Dia #021

Tania saluda a “Sam” cada vez que este aparece en la pantalla. Se rie mas
fuerte con sus nuevos chistes. Le cuesta apartar la mirada.

Es obvio que la falta de contacto humano comienza a hacer mella en su
psique.



La cantidad de cintas ha incrementado. Su horario es aleatorio.

Dia #023

Tania aplaudié animada cuando “Sam” improvisé un nuevo segmento en
su numero como comediante. Las cdmaras de alta definiciéon detectaron la
dilatacion de sus pupilas.

La cantidad de cintas ha incrementado de manera prolija a una cinta mas
por cada semana que pasa. "Sam” es mostrado en escenas fuera del
escenario realizando distintas acciones; Tania admitié en voz alta que eso
le parecia interesante.

El horario de las cintas se mantiene aleatorio.

Dia #030
Tania comenzo a dormir en el sofa frente al televisor.

Recita en voz alta los didlogos mas repetidos de “Sam” y mira con
expectacion los nuevos.

No se da cuenta de que sonrie al verlo.

Cantidad de videos y horario constante.

Dia #035

Tania ha olvidado ducharse y ejercitarse por tres dias seguidos. No tiene
animos de separarse del televisor. Dice que prefiere ver los nuevos
segmentos de “Sam”.

Sonrie cada vez que él aparece en pantalla. Se ha detectado ritmo
cardiaco acelerado y liberacién de feromonas cuando Tania identifica a
A\Y n”

Sam”.

Ha perdido levemente el suefo.



Dia #039

Pididé conocer en persona a “"Sam” y amenazo con escaparse de la
Institucidn (informacién confidencial) y abandonar el experimento si no se
lo permitian.

Hizo una rabieta cuando los investigadores se lo negaron; tomo una
manta, acercd el sofa a la televisidén y recargd la frente contra la pantalla.
Sus latidos cambiaron de ritmo al escuchar la voz de “"Sam”.

Durmid poco.

Dia #041

Llamé “carifio” al personaje ficticio.

Dia #044

Tania realiza todas sus actividades cerca del area de la television; lleva su
comida al sofd, ha arrastrado su cama desde el dormitorio hasta el living,
y evita cualquier distraccion fuera de las transmisiones de “Sam”.

Despierta de suefios ligeros cada vez que una transmision de “Sam”
comienza.

Dia #050

Tania se niega a comunicarse con los cientificos e investigadores. Dijo
repetidas veces que solo necesita a "Sam”.

No se separa del televisor. Ha dejado de comer y, por ende, de ir al
sanitario.

El nimero de cintas ha incrementado a peticién del sujeto a doce por dia.
Su horario es aleatorio.

Dia #052

La sujeto asegura que "Sam” comienza a responder a sus sentimientos
por medio de sefias y gestos que sélo ella logra reconocer. Pueden



detectarse sintomas de un episodio paranoide de caracter erotomaniaco.

Dia #060

Tania destrozd su habitacion, alegando que no queria ninguna distraccion
al pasar tiempo con “Sam”.

Se refugid cerca de la pantalla, abrazandose a si misma mientras
escuchaba los didlogos del personaje.

Dijo que lo amaba.

Ha habido un éxito en la hipdtesis. Ya se ha trazado un plan para terminar
con el experimento.

Dia #066

Tania ha pasado seis dias lejos de la exposicién a “Sam”. Su contacto con
otros humanos ha sido cauteloso.

Tras numerosas entrevistas e intervencion en crisis, ella insiste en que el
personaje ficticio es real y hay un intenso amor entre ambos a pesar de
haberse reiterado numerosas veces que él es inexistente.

Tania asegura que es real.

Dia (informacién confidencial).

La sujeto ha sido confinada a un ala en solitario del hospital psiquiatrico
(informacién confidencial) por su nula cooperacién con las recientes
entrevistas de evaluacién psicoldgica.

Tania se limitaba a repetir:

“Esta vivo y me ama. No es sbélo un hombre en una televisidén. Sé que esta
vivo, sé que me ama.”

“Esta vivo.”

“Esta vivo.”



“Esta vivo.”



Capitulo 22

22. El Ataque de los Desadaptados
—Entonces chicos, tal como menciona el capitulo trece...

Mientras el profesor sefialaba las frases anotadas en la pizarra, las luces
del aula comenzaron a parpadear. Varias chicas gritaron y lo que antes
habia sido un salén tranquilo se transformd en un salén lleno de
cuchicheos, chillidos y risas nerviosas.

—éQué pasa?

—Vamos, todos —pidié el profesor, levantando las manos e intentando
hacerse escuchar por sobre el alboroto.

Las luces se encendian y apagaban como en una disco ochentera,
volviendo el aula negra y blanca a intervalos aleatorios.

—Calmense. No hay de qué asustarse; la tormenta debe haber provocado
fallos eléctricos. Seguro el conserje ya esta echandole un vistazo a la red
eléctrica.

—EI resto de las luces también parpadean —dijo un chico, sefialando con
el pulgar al pasillo que se lograba ver a través de una ventana—. Todas
las luces del edificio lo hacen.

—No pasa nada —siguio insistiendo el profesor—. Por favor, no se
levanten de sus asientos. No hay nada que ver alla afuera.

Pero los alumnos le ignoraron.

En eso, el grito agudo de una mujer corté el aire. Se hizo el silencio
dentro del salén y luego las luces se fundieron. La escuela quedd en una
obscuridad casi absoluta, interrumpida solamente por los reldmpagos que
de tanto en tanto brillaban en el cielo. Lo susurros y cuchicheos se
transformaron en quejas y lamentos a los cuatro vientos.

El profesor no pudo impedir que los estudiantes se aproximaran en
multitud a la puerta que daba al pasillo, armados con las linternas de sus
teléfonos. Del otro lado del corredor varios grupos de preparatorianos
salian de sus salones.

—¢éOyeron eso?



—Fue una chica. ¢Alguien se lastimé?

Las linternas iluminaban el pasillo cuando una sombra lo atraveso a toda
velocidad; varios alumnos gritaron e intentaron seguirla con las luces,
pero esta desaparecid doblando a la izquierda, perdiéndose entre hileras
de casilleros.

—éQué mierda fue eso?

Para entonces incluso los profesores se habian quedado sin nada qué
decir.

Cada alumno y maestro salié de su aula, sin saber si avanzar o quedarse
donde estaban.

Las puertas y ventanas del edificio entero se abrieron al unisono, dejando
entrar la lluvia y el caos de la tempestad; mas gritos. Varios grupos de
amigos se abrazaron. Alguien entre la multitud comenzé a llorar.

A la vuelta de la esquina, uno de los casilleros se abrid y se cerré. Volvié a
abrirse. Volvid a cerrarse.

—iBasta! —chillé alguien.

Otro de los casilleros comenzé a imitar al anterior, y luego otro, y otro,
hasta que cada uno de estos se unié al ritual; las puertas se azotaban de
manera frenética y en un parpadeo todos sus contenidos fueron arrojados
hacia afuera por manos invisibles. Una lluvia de papeles, libros, mochilas,
chaquetas y maquillaje inundaron los pasillos. El aire que entraba desde
las ventanas cred un tornado de basura con los elementos regados por el
suelo.

Todo el mundo echd a correr en direccion a la salida.

Los primeros en aproximarse se detuvieron tan bruscamente como habian
echado a correr, pues una figura encapuchada que empufaba un bate
repleto de clavos les esperaba. La lluvia escurria a cantaros por su ropa, y
manchas enormes de sangre le cubrian la parte inferior del cuerpo.

Hubo gritos, empujones, chicos resbalando mientras corrian de vuelta por
donde habian venido, cerrando de un portazo la salida.

—iAl gimnasio! iVayan al gimnasio! —ordend una profesora, a punto de
tropezarse por el agua que ya corria a caudales por el edificio—. Ahi
estaremos seguros.

Los alumnos la siguieron, empujandose y chocando. Cuando se acercaron
al gimnasio se dieron cuenta de que el resto de profesores habian tenido



la misma idea por la manera en que los grupos restantes de todos los
grados se apretujaban en la entrada.

—Muévanse, abran paso.
—iRapido! Creo que ese loco nos sigue.

—CAlguien ha visto a la enfermera? iMi hermanita tiene un ataque de
asmal

—Entren, solo entren.

La escuela entera se amontond en el centro de la cancha de basquetbol,
mirando en todas direcciones para intentar detectar cualquier peligro. Tras
un rapido chequeo, los profesores dieron por sentado que dentro estaban
a salvo, y decidieron cerrar cualquier puerta que conectara con el
gimnasio para que ningun demente les encontrara.

La misma profesora de antes se monté en un taburete y aplaudié varias
veces para llamar la atenciéon de los jévenes; no pudo callarlos, pero
alcanzé a ganarse la atencién de la mayoria.

—Hemos de tranquilizarnos y pensar con cuidado en lo que haremos. La
opcidon mas ldgica es llamar a la policia. No nos arriesgaremos a que nadie
salga herido.

—Pero, sefiorita —dijo una chica. Todos se giraron a verla por el tono tan
asustado con que habia gritado—. No hay recepcién.

—éQué?

—Intenté llamar a mis padres hace un rato, pero la senal se corté y ahora
no hay recepcion, ninguna en lo absoluto.

Los chicos a su alrededor intercambiaron miradas.
—iEs cierto! —chillé alguien—. No puedo llamar a nadie.

Todos chequearon sus teléfonos y comprobaron la noticia. Los profesores
palidecieron.

—¢éAhora qué haremos?
Los murmullos volvieron e inundaron la habitacidén entera. Por mas que los

mayores buscaron hacerse escuchar por encima del panico de los
alumnos, no lograron nada. La desesperacidon impregnaba el aire, nadie



sabia qué hacer.

Poco después, alguien senald el piso y quienes estaban a su alrededor
bajaron la mirada. Una capa espesa de humo azulado cubria el suelo,
acariciando los tobillos de todos los presentes. Las luces de los teléfonos
se perdian al apuntar hacia el humo.

—¢éDe ddénde salié eso?
—C¢Es gas? No es letal, iverdad?

El humo cubrié por completo el suelo del gimnasio y quedd suspendido por
largos segundos, como si no se moviera. Todos lo observaban, sin saber
qué pensar.

Un reldmpago estallé dentro del gimnasio con una luz cegadora que
centelled en la esquina posterior izquierda, y su alarido acallé a la
multitud entera, que se llevd las manos a los oidos y retrocedio
lentamente.

Sond otro reldmpago, esta vez incluso mas fuerte, y la luz cegadora
volvio, pero con ella aparecié una figura negra que desprendia llamas
azules por todo el cuerpo y tenia dos enormes cuernos a los costados de
la cabeza. Su cuerpo femenino y cabello estaban cubiertos por un vestido
largo con capa negra, y una corona de llamas rojas flotaba varios
centimetros por sobre su cabeza.

Su rostro no podia verse claramente, pero cuando hablé todos supieron
que debia ser la encarnacion de algun demonio.

—Con que —comenzo—, asi es como lucen doscientos corazones
aterrados.

Se hizo el silencio.
La mujer demonio solté una risita.
—Listos para el sacrificio. Si, sera divertido torturarlos hasta la muerte.

—¢Quién mierda eres tu? —gritd un chico valiente, aunque en realidad su
voz temblaba.

—Ten mas respeto. No quieres hablarle asi a la Sefiora de la Obscuridad
gue tiene tu vida en sus manos, éverdad que no? —advirtio. Luego, alisé
su vestido y se acercd apenas unos pasos; la temperatura en el gimnasio
entero descendié—. Mi nombre es Hioroc, mentora de Hades, madre de
Lucifer, creadora de la crueldad y el martirio, Diosa de la Afliccién, Reina
de los Malditos. Soy la vampiresa que se alimenta del pesar de seres tan



bajos como ustedes, humanos.

El llanto amortiguado de alguien se escuchd en medio de la multitud, y
Hioroc alzd una mano y la agité en el aire, haciendo un gesto
desinteresado.

—Pero, épara qué lo explico? No reconocerian a un verdadero Dios aunque
les atravesara el pecho para arrancarles el corazon.

—Esto no puede ser —gritd alguien, llamando la atenciéon de Hioroc.

Un chico delgado se abrid paso entre el resto y se planté al frente de
todos, respirando irregularmente.

—Esto no puede ser verdad, porque los Dioses no existen.
—Brian —pidié alguien—, vuelve aca.

—No, no puede ser cierto —dijo, acercandose a Hioroc con paso
decidido—. Les probaré que no es verdad, iles probaré que es una farsa!

—Te lo advierto, chico. Si te das la media vuelta ahora, no seré tan mala
contigo. No mueras como un idiota.

Brian comenzo a correr hacia Hioroc, que solté un suspiro cansado. Alzo
una mano en su direccidén y Brian exploté como un globo lleno de agua al
haberle lanzado un dardo afilado. Sus interiores salieron disparados en
todas direcciones, empapando el suelo y a la multitud que se mantuvo en
lugar en todo momento, llendndose de sangre y tejidos; los intestinos de
Brian cayeron como tiritas de confeti sobre sus cabezas.

Los gritos se volvieron ensordecedores y los reldmpagos que indicaban la
furia de la Diosa elevaron su volumen. Una corriente de viento surgio
desde debajo de Hioroc.

—QOdio que no me tomen en serio —dijo, elevando las manos por encima
de su cabeza; su voz se volvid mas profunda y sonora mientras el suelo
temblaba—. Si quieren verme molesta, entonces, malditos humanos,
putas bestias, les ensefiaré a mostrar respeto.

La multitud se abalanzé sobre las puertas que antes habian atrancado,
cayéndose, empujandose y aplastandose, sin parar de gritar. Muchos
lloraban a moco tendido.

Abandonaron el gimnasio como una exhalacion, atravesaron los pasillos,
chocaron con los casilleros, y cuando iban a alcanzar la salida de la

escuela, una docena de cuerpos cayeron del techo y quedaron colgando,
mostrando gargantas rebanadas, intestinos, y miembros cercenados. Las



risas de Hioroc resonaban por toda la escuela.

Y, en el gimnasio, mientras las doscientas personas escapaban del edificio,
a Hioroc se le unieron otras risas.

—Eso fue maravilloso —dijo Rick, cargando varios controles mediante
correas atadas alrededor de sus brazos, manos, y en su pesada mochila.
Con un click, encendié las luces de la sala—. ¢Qué tal los efectos
eléctricos? ¢Fueron creibles?

—Fueron perfectos —le asegurd Vanessa, que se unia al resto tras haber
entrado al gimnasio. Dejo su bate con clavos falsos sobre el suelo y se
quité la chaqueta mojada—. Todos morian de miedo, ifue fantastico!
Esteban, lleno de cordones, hilos y controles remoto, se ajusté los lentes.

—Nuestra coordinacion fue precisa.

Brian aparecio intacto detras de una hilera de asientos y, sonriente,
aceptod las ovaciones que le hicieron sus amigos cuando se acerco a ellos.

—Gracias, gracias —dijo—. Fue mi mejor acto de magia hasta ahora.
—Tanta sangre falsa —rio Vanessa—. Ha sido perfecto.

—Las luces, los casilleros, las ventanas, los gritos, todo fue genial —dijo
Tim, el Ultimo de ellos, que cargaba grabadoras y luces en sus bolsillos—,
pero la estrella de esta noche ha sido Carla, encarnando a la Diosa Hioroc.
iBravo!

Todos aplaudieron vy la felicitaron, y ella se sonrojé. Se quitd los cuernos
de plastico de la cabeza e hizo lo mismo con el micréfono pegado a su
mejilla.

—Me gusto la parte de la vampiresa en tu discurso. éLo improvisaste?
—Asi fue.

—iPues me encantd! Tenias a todos temblando.

—No fue solo gracias a mi. Todos hicimos un gran trabajo; fue perfecto.

—Cuando descubran que hemos sido nosotros, nos echaran de la
preparatoria.

—No importa.



—Tras esto tendremos a cientos de buscatalentos intentando contratarnos
como cineastas, actores, y artistas de efectos especiales —dijo Tim,
seflalando la mochila de Rick—. Lo tenemos todo grabado. Nos haremos
virales en pocos dias, lo aseguro.

Todos se acercaron, con sus disfraces y dispositivos, y se dieron un gran
abrazo. Rieron y saltaron unidos, y luego unieron los pufios en el centro
del circulo.

—Debieron pensarlo antes de llamarnos “raritos”.

—Debieron pensarlo antes de molestarnos hasta el cansancio.

—Debieron pensarlo antes de hacernos creer que no valiamos una mierda.

Intercambiaron miradas y no tuvieron que ponerse de acuerdo al gritar:

—iEso les ensefiara a no meterse con los desadaptados!



Capitulo 23

23. iSi, Seior Huesos!

Alrededor de la fogata se reunian los sobrevivientes: un grupo de
veintitrés pequefios embelesados por su extrafio y divertidisimo visitante.

Chicos y chicas le miraban sin parpadear, con las mejillas infladas,
aguantando la respiracion mientras el esqueleto caminaba de un lado al
otro y los miraba a través de cuencas vacias. Unia las manos por detras
de la espalda y llevaba un simpatico sombrerito negro que se balanceaba
sobre su craneo.

Detras, envueltos en la oscuridad, se encontraban los cadaveres de los
perdedores. Nadie les prestaba atencion.

El Unico sonido era el de las llamas crepitando y los huesos de la criatura
pisando las ramas y hojas del bosque. El esqueleto se dirigid entonces a
un lugar entre los campistas en donde todos pudiesen verlo, y dijo:
-Pueden respirar.

Los pequefos soltaron un bufido, inhalaron aire, y de inmediato gritaron:

—iSi, Sefor Huesos!

Los chicos se felicitaron los unos a los otros. Sefor Huesos hizo lo propio y
luego ordend silencio.

—iSon unos grandes jugadores! Me han sorprendido. Pasa de la
medianoche y han superado ya la mayoria de mis juegos. Ya estamos
cerca del fin, ise viene lo mejor!

—iSi, Sefior Huesos! —repitieron, sonrientes.

—Primero, necesito que algunos voluntarios consigan todas las palas,
trinchetes y machetes que puedan encontrar en el salén de suministros.
No se dejen nada atras o lo sabré.

En eso, cuatro de los chicos mas grandes salieron disparados en esa
direccion. Senor Huesos continud hablando.

—Mientras tanto, para el resto... ¢éRecuerdan que, hace unas horas,
atrapamos a los lideres exploradores y los encerramos en una habitacion
lejana para que no pudiesen escapar?



—iSi, Sefor Huesos!
—Han de sacarlos de ahi para traerlos hacia aca.
—éQué haremos con ellos? —preguntd un jovencito.

En ese mismo instante un murciélago gigantesco se materializé dentro de
su pecho, trepd por su garganta y salié por su boca, desgarrandole las
cuerdas vocales y dislocandole la mandibula en el acto.

El murciélago cayé languido sobre un montdn de ramitas; el chico se tird
al suelo convulsionando, con la cara contra el lodo, y dejo de moverse. El
murciélago se sacudié las alas ensangrentadas, reptd hasta alcanzar un
arbol y se perdié en la negrura de la noche.

—Senor Huesos dijo que nunca hiciéramos preguntas —dijo una nifa al
lado del chico que habia muerto—. Esas son las reglas: nunca hacer
preguntas y nunca contradecirlo.

—Es verdad —convino Sefior Huesos—. Ahora, presten atencion. Necesito
gue los lideres campistas lleguen vivos hasta aca. Si uno escapa, todos
perderan el juego; si uno se lastima, todos perderan el juego; si matan a
uno por accidente antes de llegar aca, todos pierden el juego.

—iSi, Senor Huesos!
—Andando pues.

Y ellos se alejaron en busqueda de sus viejos lideres, obsoletos ahora
porque Senor Huesos les habia robado el puesto.

Ninguno sabia cémo es que habia aparecido en el campamento, pero les
habia prometido el mejor juego que jugarian en toda su vida si tan sdlo
cumplian con sus reglas y le hacian caso en todo momento. Si llegaban a
ganar, todo lo que hubieran hecho se revertiria, pero, si perdian, las
muertes y el caos que dejaran a su paso serian permanentes; y nadie
creeria que les habia visitado una criatura magica que era todo huesos,
bromas y sorpresas.

Unos minutos mas tarde los campistas volvieron con los siente antiguos
lideres de campamento, arrastrandolos e inmovilizandolos con cuerdas
bien firmes. Sefor Huesos volviod a felicitarlos y ordend que todos tomar
una pala o un arma del monton tras haber dispuesto a los antiguos lideres
alrededor de la fogata. El fuego les quemaba las espaldas y les
chamuscaba el cabello, pero a los nifnos no les importaba.

—iMuy bien, nifios! Me enorgullecen —dijo Sefior Huesos, aplaudiendo—.



¢Quieren saber lo que sigue?
—iSi, Senor Huesos!

Sefald con un solitario dedo en direccidn a la fogata y, con voz divertida,
dijo:

—Devorenlos.

Los lideres de campamento gritaron aterrados pidiendo clemencia,
rogando a los nifios que no escucharan a una criatura tan vil, que no los
mataran ni los hicieran pedacitos ni los echaran en una cacerola para
cocinarlos. Pero no tenia sentido.

Los nifos ya habian proferido su grito.

—iSi, Senor Huesos!

Pero lo que no sabian era que Sefor Huesos era un mentiroso, pues todo
el horror y las muertes provocadas en verdad llegarian junto con ellos al

amanecer.

Para entonces Sefor Huesos ya estaria muy lejos de ahi.



Capitulo 24

24. Tricker

Dicen que, cuando cumples ochenta anos y vives en un pais solitario, una
criaturita te visita para intentar comprar tus dedos.

Se aparece en medio del atardecer, es cuidadoso y, al contrario de
muchos otros entes chantajistas, él no es espontaneo o divertido. De
hecho, es bastante retraido, timido, e incluso habla con voz temerosa sin
jamas hacer contacto visual.

Pero hara lo que sea para hacerte sellar el trato.

Se te presenta con el nombre de Tricker, y aunque nunca menciona su
raza, puedes estar seguro de que es alguna clase de duende. Es
pequeiiito, de unos veinte o veinticinco centimetros de altura, viste de
traje, tiene grandes ojos y cabello negro pegado al craneo de forma
desordenada. Ademas de eso, nunca se le ve sin una bolsa de tela marrdn
por la que escurre un liquido blanco de entre las costuras y dentro del cual
se remueven criaturas alargadas y pegajosas, creando sonidos viscosos
conforme chocan entre si.

Sélo se aparece ante las personas mayores cuando estas se encuentran
solas, holgazaneando, y su presencia, en lugar de asustar, les tranquiliza
cual vela aromatica que te adormece con su esencia.

Ird directo al punto, preguntdndote tu nombre, y jamas lo olvida.

—\Veras —dice, tras presentarse—, me dedico a tiempo completo a crear
cosas Utiles de otras inservibles; creo vida de cosas muertas y soy muy
bueno en ello. Sé que no nos conocemos, sé que no tengo el derecho de
pedirte nada, pero para eso quiero ofrecerte un trato: si tiU me das lo que
yo pido, dejaré que tu me pidas algo a mi. Lo que sea. Lo cumpliré.

Cuando preguntas lo que él desea, te lo dira sin vacilar.

—Quiero tus dedos. Quiero que, cuando mueras, me dejes entrar a tu
ataud y me dejes cortar todos tus dedos. Los necesito.

Si preguntas para qué, repetird que se dedica a crear a expensas de cosas
inutiles. Si preguntas en qué los transformara, evitara contestar e insistira
con el trato.

Y el verdadero talento de Tricker aparece cuando comienzas a pedir tus
deseos. El se encargara de enganarte de cualquier manera posible para
hacer que pidas cosas minusculas en comparacién a la posibilidad de tener



lo que fuera por el trato que ya sellaste. Hara que desees cosas que
podrias obtener por tu propia cuenta; un nuevo libro que habias visto en
la libreria, que tus seres queridos te visiten para cenar, o algo tan banal
como un nuevo look o un vaso de agua.

Sellaran el trato.

Tu deseo se cumplira al momento, quizas en unos pocos minutos. Cuando
mueras, nadie se dara cuenta de que el pequefio ser le arranca los dedos
a tu cadaver.

Se han especulado muchas cosas, pero lo que mas ha llegado a tener
sentido es una teoria nacida de los testimonios de aquellos que se
negaron a aceptar el trato.

Admitieron que, dias después de que Tricker les visitase, comenzaron a
tener pesadillas donde una criatura como una sanguijuela gigante les
apresaba, sofocandolos hasta la muerte como una anaconda lo hace con
su presa. Mas tarde, las pesadillas eran protagonizadas por el mismo
Tricker, que se aparecia al pie de la cama y les arrancaba los dedos con
sus dientes; los testigos afirmaron despertar con dolor atroz en las
articulaciones y rasgufos en las manos y pies.

Al final, sofiaban que veian sus propios dedos sobre una mesa cerca de la
cual ellos se sentaban. Los dedos comenzaban a moverse por si solos, se
doblaban y crujian, y su color y textura se transformaba mientras del otro
lado de la mesa Tricker pronunciaba palabras extrafias y elevaba las
manos al cielo.

Los dedos crecian en volumen, tan grandes y pesados que quebraban la
mesa, se tornaban completamente blancos y se agrandaban hasta
alcanzar los varios metros de altura.

La teoria dicta que Tricker transforma los dedos tal como en los suefios.
Los dedos de miles de personas muertas estan ya a su disposicion, pero
nunca se sabra para qué los quiere.

Por lo menos, no lo sabemos hasta ahora.



Capitulo 25

25. Jaque Mate, Reina

No habia cosa que gustara mas a la viuda Dankworth que pasar las tardes
en el parque, especificamente en el extremo sur, donde se sentaba a
tomar el té en una mesita dispuesta para jugar al ajedrez mientras
esperaba a algun oponente.

De cualquier forma, no tenia mucho qué hacer después de que su querido
esposo hubiese muerto, y el jugar al ajedrez le ayudaba a recordarlo con
gran carifio; habia sido él quien le habia ensefiado a jugar, y ella habia
perfeccionado su habilidad con el paso de los anos.

Cuando alguien decidia hacerle compafia, siempre les contaba esa misma
historia, a lujo de detalles. Todo lo que decia era verdad, pero eso no
evitaba que ocultara ciertos detalles acerca de si misma.

Pasaron muchos afnos hasta que una organizacién especializada en la
investigacidn de lo paranormal atara los cabos sueltos y se diera cuenta
de que la viuda Dankworth era la culpable de haber desaparecido a por lo
menos siete personas en los Ultimos veinte afos.

Se enviaron a varios agentes a investigar la situacién, recurriendo casi
exclusivamente a vigilancia sin intervenciéon directa.

El departamento de inteligencia no tardd en darse cuenta de lo repetitivo
gue siempre era el discurso de la anciana; pero, ademas, cuando ya habia
ganado una cantidad aproximada de tres partidas ante su adversario, solia
hacer una pregunta en particular:

“¢Cual es tu pieza favorita?”

Entonces, claro, el rival contestaba con total naturalidad.

Mientras la investigacion se llevaba a cabo, la viuda Dankworth jugaba en
contra de un joven estudiante de Ciencias Politicas, que respondié que
adoraba al alfil por la forma tan simpatica que tenia y por la manera que

tenia de desplazarse a través del tablero.

Luego, la viuda lo dejé ganar y dio por terminada la tarde de juegos
diciendo que debia ir a casa a reposar sus huesos desgastados.

Algunos dias mas tarde, el estudiante desaparecid.

La agencia tomd accion de inmediato pues no podian permitir que otra
persona cayera en las triquifuelas de esa vieja bruja. Se encargaron de



reclutar al campedn de ajedrez de un pais lejano para que Dankworth no
le reconociera y sospechara.

En el momento, todo lo que tenian para defenderse eran especulaciones
de mano de los mejores intelectuales e investigadores de la organizacion,
pero era lo mejor que podian hacer. Carson, el campedn, prometié que
nunca hablaria de la organizacidon o de la mision, tras lo cual prometieron
brindarle estabilidad econdmica para sus siguientes cuatro generaciones.

Aceptd y, cuatro dias mas tarde, ya se acercaba a la mesa que ocupaba la
viuda Dankworth, repitiéndose una y otra vez las instrucciones que la
joven agente le habia dado con tanta seriedad.

“Primero, haz que confie. Tratala como a una abuelita cualquiera, sé
amable y escucha su historia con interés.

Segundo, bajo ninguna circunstancia dejes que te venza en el ajedrez. No
permitas que gane siquiera una partida.

Tercero, si sientes peligro, huye. Tan solo huye.”

Carson localizé a la viejita mirando hacia el horizonte y se detuvo a unos
veinte metros de distancia.

—La veo —dijo, dirigiéndose al micréfono que traia en el oido—. Estoy
listo.

—Suerte —respondid la otra linea.
No dijo nada mas.

Se acerco a Dankworth ocultando su nerviosismo detras de una sonrisa
amable.

—Buen dia. ¢Puedo?

—Oh, querido, claro que puedes. Siéntate, siéntate —dijo ella, sefialando
la banca vacia delante suyo—. ¢Te gusta el ajedrez?

—Me gusta mucho —dijo Carson, sentandose. Dejé que la anciana
colocara las piezas en el tablero, sin sorprenderse cuando noté que lo
hacia sin siquiera mirar—. Aprendi a jugar a los ocho anos.

—iAh, me alegro! Debes ser bastante bueno, iqué emocidon! Hace tiempo
que nadie iguala mi juego.



—Espero alcanzar sus expectativas, sefora.

—Dime Reina —le tendié una mano y sonrid tras haber escuchado su
nombre—. {Sabias que mi esposo, en paz descanse, me ensefié a jugar al
ajedrez muchos afios atras? Es una historia divertida, veras... Oh, Carson,
querido, tiU mueves primero; yo prefiero las piezas negras. Como decia...

Carson dejo de escucharla tras varios minutos. Estaba demasiado
concentrado en el juego.

Reina era muy buena, tanto que las primeras partidas quedaron en
limpios empates, y tras todas esas horas transcurridas era sorprendente
como ella seguia hablando. Mientras mas pasaba tiempo con ella, mas le
tenia miedo; era demasiado dulce, demasiado feliz. Resultaba incOmodo
por lo innatural que era.

Varias veces Carson temid no ganarle.

—Lo haces bien, no desesperes —susurro la voz en el auricular—. Aun es
temprano, podemos detenerla.

Conforme avanzaban en el siguiente juego, Carson se dio cuenta de que
algo en las piezas de Reina habia cambiado; habian pasado de ser de
madera a ser cristal cortado dentro del cual flotaba una clase de bruma
negra con motitas de color dorado en varias de las piezas.

Habia brillos dorados en ocho piezas: en una torre, en ambos caballos, en
un alfil y en cuatro peones.

En cambio, la pieza del rey contenia un humo azul obscuro que flotaba un
tanto mas rapido en contraste con el resto de las piezas.

La pieza de la reina tenia brillos rojos.

Carson creyd que seria mejor no preguntar.

Gand la primera partida pasados catorce minutos de las cinco de la tarde.
Reina se veia sorprendida, pero mas lo estuvo Carson al escucharla decir
que queria continuar jugando.

Empataron una vez mas, pero en la siguiente partida Carson gand
nuevamente. No queria delatar su emocion estando tan cerca de la
victoria, asi que se mordid la lengua y se limité a sonreir y asentir cuando

Reina pidio la revancha.

A Carson le habian especificado qué hacer en el momento justo en que



ganara la tercera partida.

El era el que tenia que pedir otro juego, no Reina, y cuando se
encontraran a mitad de dicha cuarta revancha, deberia preguntarle a la
viuda cual era su pieza favorita.

La agencia le habia dicho varias veces que no estaban seguros de que eso
funcionara, pero las chances a favor superaban las sospechas negativas;
de todos modos, por lo que Carson recordaba de los cuentos de su
infancia, la magia de las brujas también era su propio veneno.

Cuando Carson gano por tercera vez, la sonrisa de la viuda Dankworth ya
habia desaparecido por completo. Ahora se la veia completamente
molesta, completamente humana.

Se levantd bruscamente e hizo ademan de alargar una mano para recoger
sus piezas cuando Carson la tomd por la mufieca y la interrumpid.

—Por favor, Reina, no se moleste —pidid, mirandola a los ojos—. Crei que
nos estabamos divirtiendo.

—Debo irme.
—No. Juguemos otra partida.

Entonces, el cefio fruncido de la viuda desaparecio y se sentdé nuevamente
sin decir nada, pero en sus ojos podia verse temor puro.

—Una ultima partida, Reina.

Ella accedid presa de su propia jugarreta y Carson siguié con el plan.
Habia devorado nueve piezas de su rival cuando se detuvo y pregunté:

—Dime algo, écual es tu pieza favorita?

Dankworth levanté la mirada. Estaba temblando. Comenzd a negar con la
cabeza.

—No —sollozéo—. No, no puedes... éComo...? ¢COmo lo sabes?
—¢Cual es tu pieza favorita?

Ella tragd saliva.

—La reina.

Una sacudida procedente del centro del tablero recorrid el parque entero;
los arboles se agitaron y los arbustos se estremecieron al ritmo de aquella



extrafia vibracidon. Una bandada de pajaros que reposaban entre las ramas
salié volando para perderse en lo lejos. La alarma de un auto se encendio
a lo lejos y, tan pronto como comenzd, la sacudida se detuvo.

Cuando Carson bajo la mirada notd que las piezas de cristal brillaban con
una intensidad sobrenatural; los destellos rojos, dorados y azules se
agitaban velozmente conforme el humo dentro del vidrio chocaba y se
movia cual diminutos remolinos.

Vio a Reina a los ojos.

—Es tu turno.

La viuda hizo todo lo posible para ganar; incluso pensé que terminar en
empate era mucho mejor que perder, pero no lo logrd. Estaba demasiado
asustada, aterrada de caer bajo la misma maldicion que ella habia puesto
sobre muchos inocentes.

Carson pronuncio las siguientes palabras sin pensarlas, mientras
levantaba una de sus propias torres.

—Jaque mate...

—iNo, no, no!

—...Reina.

Ella exploté como un borrdn de rojo y negro, e inmediatamente después
sus partes deshechas volvieron a juntarse como si las succionara un
huracan en la punta de la corona de la pieza de la reina, que se agitaba
violentamente sobre la mesa y maldecia con voz deformada.

Dos segundos mas tarde, Carson ya estaba solo.

Vio las piezas. Estaban ahora vacias, sin el humo que las poseia, excepto
por la pieza de la reina, que era una mezcla de motas rojas y negras

chocando contra el cristal.

La pieza del rey estaba rota.



Capitulo 26

26. El I.F.F.

Michael fue educado dentro de una familia escéptica, por lo que nunca
habia creido en seres divinos o reinos magicos en los que vivias después
de morir; mucho menos se habia imaginado terminar dentro de un
universo macabro tras el accidente de auto en el que perdié la vida.

Murid casi instantaneamente cuando un camion se estrellé contra el auto
que manejaba su padre. El cuello de Michael se rompidé antes de que se
diera cuenta de lo que estaba pasando. Varias horas después despertd en
un lugar muy similar al campus de una universidad.

Estaba tumbado cabeza abajo sobre un bloque de pasto, a su lado habia
un arbol enorme sin hojas y con cientos de ramas secas. Apenas se puso
de pie se dio cuenta de que ese lugar no era normal: el cielo no tenia sol,
estaba plagado de nubes grises y criaturas que no podia distinguir
surcaban los aires sin preocupacion alguna.

Delante de si se encontraba la parte trasera de un enorme edificio, que
recordaba a mucho a un castillo de piedra con musgo y suciedad en los
escondrijos mas alejados. Dentro, podian verse los resplandores de velas
encendidas y sombras paseandose por los pasillos.

Michael dio unos pasos para dejar el bloque de pasto detras y de
inmediato se dio cuenta de que las farolas que alumbraban el patio
trasero tenian forma de calabazas enormes, talladas con rostros
demoniacos y caricaturescos. Se detuvo, llevandose las manos a la
cintura, pensativo.

—diDonde...?
En ese mismo instante, algo se materializé delante de él.

Tenia el cuerpo de una joven cualquiera, llevaba puesto un vestido marrdn
sobre un holgado suéter verde, calzaba botas negras y llevaba una capa
roja con cuello alto sobre los hombros. Su piel era azulada, como la de un
cadaver, y cargaba contra el pecho varios libros gruesos de los que
Michael no alcanzé a leer los titulos. Lo mas llamativo acerca de ella era
Su cabeza, pues era la de un cuervo.

—Hola —dijo, con voz animada—. Mi nombre es Rayo, soy tu tutora
asignada.



Le tendié una mano vy, tras Michael tomarla, la sacudié energéticamente.
—Mi nombre es Michael.

—Es un placer conocerte, pequefio. Vamos, te llevaré adentro. Quiero que
conozcas la escuela lo antes posible.

—_éEscuela? —repitid, un tanto asustado, y comenzo a seguir el paso veloz
de Rayo, que se adentraba en un caminito que desembocaba en un
puente lejano—. ¢Esto es una escuela?

—Asi es. Te encuentras ante el I.F.F.: El Internado para Futuros
Fantasmas.

—¢éAhhh?

—Somos una institucién que cada afio recluta las almas de miles de
fallecidos con el sdlo objetivo de que estos puedan aprender a adentrarse
devuelta en el mundo de los humanos para comunicarles la verdad de su
raza.

Michael fruncio el cefio y negd con la cabeza.

—Debo estar sofando...

—No, Michael. TU moriste —dijo, con tono serio—, por eso estas aqui.
—&Y por qué me eligieron a mi?

—\Veras, cada vez que un humano muere, cosa que sucede a diario, a
cada segundo, los espiritus expertos y su legidon de informantes analizan
las variables de dichas almas —dijo, sin dejar de caminar—. Luego,
seleccionan a aquellos mas aptos para retornar a la Tierra como
fantasmas, basandose en cosas como el poder mistico, el talento innato
para transmitir y digerir informacion, la descendencia o la capacidad para
adaptarse.

—Bueno... Y entonces nos envian aqui? éCon el permiso de quién?
—Con el permiso de su creador, claro.

—¢éDios?

Rayo soltd una carcajada.

—No, claro que no. Con el permiso del creador de tu dimensidn, Michael

—explicd, como si aquello tuviese mas sentido—. Esto lo aprenderas en la
clase de historia, pero no esta de mas adelantarnos un poquito. Veras, en



total existen doce dimensiones y cada una de ellas fue creada por un ser
increiblemente poderoso; ellos a veces se topan y entablan relaciones, a
veces amistosas y a veces no tanto. Fue en una de estas ocasiones que el
creador de la dimensién de los humanos hizo un trato con el creador de
mi dimensidén: esta, en la que nos encontramos.

—¢éPor qué?

—Porque tu creador es bondadoso. Quiere que los humanos entiendan la
verdad; no soporta verlos intentando encontrarle un sentido a la vida en
lugar de disfrutarla —dijo, e hizo una breve pausa—. Sin embargo, su
mente y poder estan fuera de la comprension de los humanos que, si
intentaran siquiera comprender una idea de su creador, bueno... Quiza se
volverian locos.

—Vaya...

—Entonces, tu creador le permitid al mio extraer la esencia de algunos
humanos para adentrarlos a nuestra dimensién, de forma que aprendieran
cosas que nadie nunca se hubiese imaginado.

—Vale, entiendo eso, pero épor qué nos transforma en fantasmas? éCual
es el punto de asustar a otros humanos?

—Ese no es el objetivo de la Institucion. Michael, el viaje entre
dimensiones aun es primitivo, a pesar de que el pacto entre los creadores
haya ocurrido ya hace cientos de millones de ainos. Cuando los espiritus
graduados vuelven a la Tierra, sus cuerpos sufren cambios brutales;
incluso sus mentes y recuerdos. Los humanos terminan viendo estas
anomalias como “encuentros paranormales” —hizo comillas con los dedos
y soltd un suspiro—. La Institucion ha tenido muchos proyectos que
intentan resolver el problema de distintas maneras: hemos enviado
criaturas que no son humanas, criaturas provenientes de las otras diez
dimensiones, pero éstas acaban siendo catalogadas como seres cripticos.

—Como el hombre polilla, pie grande o Nessi?

—Exactamente. Sin embargo —dijo, recuperando su animosidad—, hay
otros proyectos que han tenido éxito. Hemos logrado que los espiritus de
algunos de nuestros graduados influyan en seres humanos destacables;
creadores como Mary Shelly, Clive Barker o Junji Ito, todos inclinados a lo
extrafo, todos proyectan algo de su remoto conocimiento sobre el
verdadero universo oculto a los humanos.

—Aunque todos lo tomemos como ficcion —dijo Michael, rascandose la
barbilla.



—Es por eso que no nos hemos rendido.

Ambos continuaron caminando por uno o dos minutos, hasta que llegaron
a la parte frontal del castillo, poblada por cientos de alumnos con capas
similares a las de Rayo (salvo que las suyas eran purpuras) que
caminaban y charlaban.

Habia estudiantes fantasmas de todas las edades, maestros con rostros
extrafos, alas y garras, seres amorfos que repartian folletos,
herramientas que se manejaban por si mismas para barrer el césped y
recoger las hojas secas.

Rayo y Michael se detuvieron ante la entrada principal del edificio, por la
cual brotaba olor a chocolate caliente y libros viejos. Rayo le coloc6 una
mano sobre el hombro.

—Michael, ahora debes escucharme.

El asintid. Tras todo lo que le habia contado y por todo lo que podia ver,
ya no creia que nada le sonara disparatado.

—Se te reclutd porque tu alma tiene caracteristicas sobresalientes. Esto
no quiere decir que seas el primer fantasma que podra comunicarse
exitosamente con los humanos, pero no perdemos la esperanza de que
puedas ser el que abra las puertas para que ellos vean a los fantasmas
desde otra perspectiva, éentiendes lo que digo?

—Entiendo que soy especial —bromed, y Rayo rio—. Si, comprendo lo que
dices.

—De todos modos, no te obligaremos a estudiar aqui. Puedes elegir no
hacerlo y tu alma desaparecera; descansaras en paz.

—Pero —dijo Michael, considerando las posibilidades—, puedo decir que si
y hacer lo posible para revelar la verdad.

—Entonces, équé dices?

Michael apenas lo meditd. A decir verdad, la idea de desaparecer asi sin
mas no sonaba muy atractiva. Aqui, en una dimension diferente y con una
vida nueva al alcance, équé podia perder?

Miré a Rayo a los ojos y asintio.

Cuarenta afios mas tarde, la noticia de un nifio fantasma que acechaba
cerca de la autopista 89 se hizo famosa a nivel mundial. Podia



escucharsele decir: “El creador... me envio...”

Pero nadie entendia nada mas.



Capitulo 27

27. Demasiado Tarde

Un reldmpago estallé en contraste con el cielo de medianoche y Katherine
tuvo que inclinarse hacia delante para escuchar lo que Zev intentaba
decirle.

Se quitd el cabello mojado del rostro y apunté la linterna en direccién al
agujero en el suelo dentro del que Zev trabajaba incansablemente.

—¢éQué dices?

—Pregunto por qué tu sélo te quedas mirando mientras yo hago todo el
trabajo fisico —dijo Zev, gritando por encima del rugido de la tormenta—.
iYa estoy cansado!

—¢éCdmo esperas que una chica de cincuenta kilos pueda ayudarte
cavando un hoyo? Ademas, debo quedarme afuera para echar un ojo.

—No es como si alguien fuera a visitar un cementerio abandonado en
medio de una tempestad como esta.

—Profanar una tumba sigue siendo un delito —le record6—. Sdlo sigue
cavando, ino debe faltar mucho!

—Espero que tengas razon.

Katherine dejé que Zev continuara quejandose a solas y se aparté unos
pasos.

Hurgd en los bolsillos de su chaqueta hasta que encontré el papel doblado
gue habia guardado con tanto recelo desde el comienzo de la aventura; se
dobld sobre si misma para proteger el papel de la lluvia y alumbré los
dibujos con la linterna.

Ahi estaban: cambiando de nuevo.

Manchas de tinta se movian sobre el papel como los tentaculos de alguna
criatura mistica, las lineas se alargaban y desaparecian para dejar paso a
nuevos trazos completamente diferentes a los anteriores. Era una ilusion
optica completamente real nacida de un lenguaje olvidado en el tiempo,
que Katherine habia entendido desde que se topd con la solitaria hoja de
papel varios afos atras.



Aunque, recordar aquello no tenia sentido.

Bastaba con entender que ella venia de una larga descendencia de brujas

con habilidades poderosas, y el destino habia tomado cartas en el asunto

para guiarla hasta la libreria deshabitada donde yacia la hoja de papel que
ocultaba la ubicacién de un tesoro invaluable.

Katherine sabia que no se encontraria con un cofre lleno de oro o
diamantes, pero hasta entonces tampoco habia logrado descifrar la
consistencia del tesoro. Presentia una clase de energia poderosa, algo
denso, sin forma, que la llamaba continuamente.

Los trazos en el papel no mostraban mas que la escena actual: una
tormenta, los restos de una tumba abierta, relampagos, soledad; pero
mas abajo en la pagina podian distinguirse manchones como gotas de
sangre y rostros entremezclados unos con otros, gritando como si
estuviesen sufriendo.

Luego, los dibujos volvieron a cambiar, mostrando un ataud abierto.
Dentro se encontraba una figura con los brazos cruzados sobre el pecho.

De pronto el dibujo abrid los ojos y mird directo a los de Katherine.
Sonrid, mostrando hileras de dientes llenas de colmillos.

Zev grité con aire victorioso.
—La encontré, iaqui esta!

Arrojo la pala fuera del agujero al tiempo que Katherine se giraba para
encararlo, con ojos desorbitados, sin poder pronunciar palabra a pesar de
gue algo dentro de si le dijera a gritos que las cosas ya no iban tan bien.

—La abriré —dijo Zev—, sera facil.

Ketherine soltd el papel y la linterna, y se abalanzoé sobre el borde del
agujero recién cavado, manchandose de barro.

—iZev, espera!

Las palabras que Zev comenzd a pronunciar fueron interrumpidas por algo
levantandose. Un crujido monstruoso como el de huesos siendo
destrozados inundé los oidos de Katherine; el cielo se quedod
completamente oscuro, la linterna habia caido demasiado lejos, y
Katherine escuchd que algo viscoso se estrellaba a su lado.

Los relampagos volvieron, revelando la cabeza cercenada de Zev a su
lado, con la quijada fuera de lugar y uno ojo desaparecido de su cuenca;
chorreaba sangre por el cuello a borbotones, del cual también asomaban



trozos de espina dorsal.

Katherine gritd y se apartd a gatas, pero la visién de algo por el rabillo del
ojo la hizo detenerse.

Una criatura se incorporaba desde el agujero, cargando el cadaver de Zev.

Katherine alcanzé la linterna y con esta apuntd a la criatura que flotaba

por sobre el agujero; tenia aspecto humanoide pues poseia dos piernas,
dos brazos, y una cabeza, pero era demasiado delgado y demasiado alto
para ser humano.

Iba vestido con ropas negras y cadenas que le colgaban de los hombros y
la cintura como si lo hubiesen clavado al suelo con ellas.

Katherine apuntd con el haz de luz el rostro del ser y vio el tamafio
abominable de sus fauces. Su craneo era alargado, permitiendo que su
boca ocupara mas de la mitad de su cara; las comisuras de sus labios se
extendian hasta por debajo de las orejas y desde sus encias expuestas
brotaban cientos de dientes pequefios, afilados y puntiagudos.

De su garganta provenia una lengua blanca que terminaba por dividirse en
la punta como la de una serpiente.

Mir6 a Katherine y, sin apartarle la vista de encima, torcié el cuello para
beber de la garganta desgarrada del cuerpo de Zev. Luego abrid la boca y
le arrancd un trozo de carne que engullé con un chasquido.

Katherine sintié que algo le escalaba la garganta y apenas tuvo tiempo de
girar a un lado para vomitar sobre el barro.

La lluvia le limpié la cara.

Detras de si continuaba oyendo crujidos y mordiscos, pero logré alcanzar
la hoja de papel, que ya se habia deshecho en varias zonas.

En los trazos Katherine logrd ver a la misma criatura sobre una montafia

de cadaveres, teniendo como fondo una ciudad envuelta en llamas y caos.

Un instante antes de que su tobillo fuera alcanzado por una de las garras
del vampiro, Katherine se dio cuenta de que habia sido engafiada para
traer de vuelta al mundo a su verdadera plaga, a su Unico verdugo.

La energia que habia sentido hasta entonces no era una llamada sino una



advertencia.

Lo siento, Katherine. Ya es demasiado tarde.



Capitulo 28

28. La Verdad de la Luna
Estaba tumbada en el suelo, de cara contra la madera.

Su cabeza dolia, asi como el resto del cuerpo, que punzaba a cada latido.
Su piel picaba y también le molestaban los dientes, como si hubiese
mordido un montén gravilla y piedras durante varias horas.

Le habian atado los brazos a la espalda con una cuerda que también unia
sus piernas, clavada en el suelo. Era el procedimiento que siempre
utilizaban para las noches de luna llena, pero Sofia tenia el presentimiento
de que ahora no iba a funcionar.

Se sentia demasiado poderosa, tan viva como nunca antes, y sélo tendria
gue dejarse ir por un instante para dejar que el poder la consumiese por
completo.

Si, esta vez lo haria. La fuerza de la luna corria por sus venas, se
acumulaba debajo de su carne, lista para poseerla y manifestarse ante los
mortales como en verdad era: salvaje, bestial, indomable.

Sofia comenzd a quejarse en voz alta cuando su quijada se partio y se
alargd en el mismo instante; entonces, ambas hileras de dientes, superior
e inferior, se volvieron afiladas y crecieron a la par que el resto de su
cuerpo. Un torrente de sangre le bajo por la barbilla, por entre los dientes
gue desgarraban sus encias. Su nariz se achatod y se volvié negra y
acuosa; sus lloriqueos entonces se transformaron en grufidos.

Sus brazos se ensancharon violentamente, llenos de musculos y venas
gue se abultaron bajo la piel. Las sogas cortaron su circulacién, pero
pronto los hilillos que las conformaban fueron cediendo hasta reventarse.

Sofia sonrid y dejé que las cuerdas se deslizaran hasta caer al suelo
mientras ella se incorporaba; alargd las manos ante ella, convertidas
ahora en zarpas tan grandes como las de un tigre, que terminaban en
ufias alargadas en punta, manchadas de sangre y suciedad. Cuando la
cuerda a sus pies estuvo lo suficientemente cerca de sus afiladas garras,
bastd con un roce de estas para cortarla limpiamente.

Arriba, pudo escuchar cémo su familia corria a por los muebles mas
pesados de su casa para colocarlos encima de la trampilla del sétano,
donde ella yacia. No le importd, pues para escapar tendria tiempo de
sobra.



Ahora necesitaba estar a solas consigo; necesitaba un momento perfecto
para que la humana aceptara la llegada de la bestia que se acercaba con
el canto seductor de la luna.

Coémo la amaba.

Sin pensarlo, se clavé las ufas en el rostro para deshacerse de la piel que
cubria su verdadero ser. Debajo del dolor y los rios de sangre, se asomo
un pelaje marrdn obscuro, y su craneo volvié a cambiar, alargadndose. Sus
ojos se hundieron.

Cuando se arrancé los oidos, unas orejas puntiagudas brotaron debajo,
cubiertas por espeso pelaje.

Eso le gustaba, ioh! Le encantaba.
Tocarse, descubrirse, desnudarse, sentir lo hermosa que era.

Dejé que los trozos rosados de carne cayeran entre el polvo con sonidos
pegajosos, y luego se arrancé el cuero cabelludo del craneo, revelando
mas pelaje marroén.

Se arafé el cuello, los brazos, y clavé cada una de sus zarpas entorno a
cada seno, arrancandolos también con un grito inhumano de dolor y
placer, que a oidos de sus padres y hermanos sondé como un aullido de
ultratumba.

Su piel caia a jirones sobre charcos de sangre, y pronto su cuerpo, su
verdadero cuerpo, estuvo por completo al descubierto. Se trataba de un
ser que no era humano ni animal, pero que era perfecto en mente de
Sofia.

Habia crecido hasta alcanzar los dos metros. Andaba en dos patas y su
cuerpo entero estaba cubierto de pelaje marrén manchado de coagulos
espesos de sangre; sus 0jos eran enormes, de un tono amarillo enfermizo
y de pupila alargada que reflejaba sélo locura y crueldad.

Se irguié con una mueca de satisfaccién y pasé una de sus manos
enormes por el techo, haciendo saltar astillas conforme heria la madera.
Su familia se eché a gritar y Sofia soltdé una risa gutural.

—iNo te atrevas a salir de ahi! —advirtié su padre, con voz temblorosa—.
Sofia, te lo ruego.

Pero a Sofia no le importd que su familia entera estuviese suplicandole.
Ahora tenia mas parentesco con la luna que con cualquier otra criatura de



la tierra entera. Esos humanos ya no significaban nada para ella.

Comenzd a avanzar en direccidon a las escaleras que llevaban a la trampilla
abarrotada por el otro lado.

—El pueblo te asesinard —implord su hermano—. Si no te matamos, ellos
lo haran.

Eso no la detuvo, era demasiado poderosa para cualquiera.

Asi era la luna.



Capitulo 29

29. Excesos

Un vecindario comun no hubiese soportado la fiesta de aquella noche, y
era por eso que la granja abandonada a las afueras de la ciudad se ajusté
a la perfeccion.

No hizo falta mas que conseguir varios generadores eléctricos, un sistema
de sonido digno de un festival musical, y limpiar un poco la suciedad
acumulada en la granja por el paso de los afios. De todos modos, no es
que el aspecto del sitio importara mucho en medio de la noche, teniendo
por habitantes a un montén de chicos y chicas ebrios y probablemente
drogados.

También pudieron conseguir un sistema de luces estroboscdpicas y bolas
disco que reflejaban una gama increible de colores.

Hacerse con las bebidas y el D] fue lo mas sencillo, y los invitados se
presentaron apenas el sol se ocultd en el horizonte.

Ahora, era casi la una de la madrugada, pero la fiesta parecia apenas
estar comenzando; todos saltaban y bailaban al ritmo de la musica,
algunos gritaban liricas, otros se limitaban a orillarse en una esquina del
edificio para beber con sus amigos e intentar charlar entre el alboroto.

Fue en el momento de mayor juerga que el pedido arribd.

Nadie se dio cuenta mas que el par de anfitrionas, Payton y Rain, que
fueron llamadas a la parte posterior de la propiedad para firmar papeles.
Cuando le regresaron los contratos al trabajador, este hizo una sefia y
otro par de empleados sacaron la maquina del camién enorme en que
venian montados.

Ahi estaba, en todo su esplendor, midiendo dos metros de alto y tres o
cuatro de ancho. Era una maquina construida con barrotes de acero que
rodeaban casi por completo una silla del mismo material, muy parecida a
uno de esos aparatos en los que los futuros astronautas se meten para
girar sin sentido. Salvo que la maquina que estaban mirando contaba con
un casco unido a la silla, y esta no se movia. Varias mangueras de goma
colgaban de tubos justo a la altura de la cara de la persona que ocuparia
el asiento.

El aparatejo tenia ruedas en la base para que su transportacion fuese
sencilla y también varias palancas que servian para asegurarla al suelo si
asi se deseaba. En la parte posterior tenia tres tanques de veinte litros de



los cuales salian mangueras, pero justo ahora estos estaban vacios.

Payton y Rain se despidieron de los trabajadores y arrastraron la maquina
devuelta a la fiesta; el escandalo fue disminuyendo conforme arrastraban
el aparato hacia el centro de la pista de baile. El D] detuvo la musica y
anuncié que algo raro estaba pasando, pero animd a los invitados a que
se acercaran a averiguar.

Llamaban al aparato “El Fertilizador” y, los chicos ebrios lo adivinaron,
aquello que las mangueras de plastico disparaban al ocupante de la silla
era cerveza. Decian que te inflaba la tripa de tal manera que, cuando tu
turno terminaba, parecias prefiado de varios meses. Vulgar, si ipero
también divertidisimo!

Todos se reian y miraban al Fertilizador con interés mientras llenaban los
tanques con litros vy litros de cerveza helada, pero sélo hubo una chica
valiente que se acercé cuando la maquina estuvo lista. Payton se sent¢,
riendo alegre al vitoreo del publico.

Al parecer, el reto sélo era valido si permanecias atado, y Payton no se
acobardo.

—iNo es como que estar amarrada me disguste!

Le ajustaron el casco, ataron sus piernas y mufiecas a la silla, y le
colocaron dos mangueras en la boca; tuvieron que deslizarlas hasta su
garganta para que la presion con la que la cerveza salia no hiciese que
esta se deslizara fuera de su boca. Payton apenas se molestd, su ebriedad
ya latente y la atencidén de todos aquellos desconocidos le borraban algo
de su sentido comun.

Rain tuvo el honor de jalar la palanca para poner en marcha al
Fertilizador.

De inmediato la cerveza fluyd a través de los tubos; Payton se estremecié
cuando el primer chorro de cerveza le atravesé la traquea, pero su alegria
regresé al notar cdmo el publico vitoreaba y le miraba como a alguna
clase de heroina.

Levantd ambos pulgares y los gritos se hicieron mas ruidosos, ila
adoraban!

Su estdmago crecia bajo su camiseta, de manera antinatural, como si un
monstruo fuese a reventarle el vientre.

El rostro de Payton cambié un momento, incdbmoda, y comenzé a hacer
gestos con las manos: las extendié y comenzo a agitarlas de un lado al



otro. Sus rodillas temblaron, sus ojos se cerraron y fruncid el cefo.

Rain se iba a acercar, pero un chico robusto y tambaleante se le adelanto,
empujandola a un lado.

—iQuiere mas! —dijo el chico.
Pated la maquina, tomé la palanca y la subié y bajé varias veces.

Payton intentd proferir un grito, pero los tubos en su garganta se lo
impidieron. Un chorro de saliva salid disparado de entre sus labios, con
gotitas de sangre que pasaron desapercibidas por la multitud.

Volvid a agitar las manos, con su estomago creciendo cada vez mas a
cada instante que pasaba. El paso le era impedido a Rain por cémo el
chico de antes se mantenia delante de ella, moviendo constantemente la
palanca.

La barriga de Payton se desbordd por encima del borde de su pantalén y
su camiseta se enrosco hacia arriba para dejarle paso a la carne creciente.
Apreto los pufios y comenzd a sacudirse, sin lograr librarse. Cuando
intentd gritar otra vez, una arcada subié desde su garganta, y esta vez
solo se trataba de sangre.

Varios de quienes le rodeaban intercambiaron miradas. Rain se congelé.
La panza de Payton seguia creciendo, las venas en su cuello y rostro se
abultaban bajo su piel.

—_¢Estas bien? —dijo alguien.

Payton intentd negar con la cabeza, pero la tenia perfectamente sujeta
por el casco. Su vejiga cedid y se orind en los pantalones; su estémago no
dejaba de alargarse a un ritmo alarmante.

—Pay, éestas bien?

Ella levanté los dedos indice de cada mano y los movié de un lado al otro.
Era una bomba de tiempo, sentia que estallaria en cualquier instante. Su

cuerpo no lo soportaria por mucho mas.

—iApagalo! —gritd Rain, haciendo a todo cuanto se cruzaba en su camino
a un lado.

Tomo la palanca y la bajo hasta donde una etiqueta sefialaba "APAGADOQO”,
pero palidecié cuando el torrente de cerveza no se detuvo.

—No puede apagarse... iNo puede apagarse! —grité—. iAyudenme a



sacarla de aqui!

Media docena de chicos y chicas se le acercaron, intentando arrancarle los
tubos a Payton y separar sus extremidades de la silla, pero revotaron
cuando no pudieron abrirse paso a través del enorme estémago de
Payton.

Las lagrimas le escurrian por las mejillas, y un rastro de sangre todavia
fresca le empapaba la barbilla y el cuello, misma que se mezclaba con el
liguido de tono amarillento que bajaba sin parar por los tubos.

—iRompan los tanques! —grité Rain.

Varios jovenes comenzaron a patear los tanques y alguien intentd lanzar
una silla de madera contra el acero, y estos no cedieron.

Payton siguid creciendo, creciendo, creciendo increiblemente. Podia
escucharse cdmo su piel se expandia hasta no poder mas. Su camiseta se
desgarro, su cuello se hinché y de pronto lo Unico que podia hacer era
mover las manos e intentar girar la cabeza para librarse del Fertilizador.

Su prediccion se hizo verdad antes de que nadie pudiese encontrar una
solucién.

Explotd como una granada de mano, empapando de sangre y cerveza a
todos los que se encontraban cerca; sus tripas se escurrieron entre sus
piernas, que temblaban en medio de espasmos, y su estdmago se habia
agrandado tanto que el tejido del mismo alcanzé a manchar el techo y las
paredes de los cuatro muros de la granja.

Su cuello estaba desgarrado por la mitad, su garganta también habia
explotado, y los tubos de goma aun se asomaban por entre la carne
rosada, desbordando lo que quedaba de la cerveza almacenada en los
tanques.

Todos se quedaron congelados en el mismo lugar, llenos de acido
estomacal y tejido graso.

Rain eché a gritar.
Nadie se lo pensd dos veces para salir disparado fuera de alli.

Unos minutos mas tarde, todo lo que acompafiaba a Payton eran las
burbujas de cerveza que hasta hace poco habian estado en su estdmago.



Capitulo 30

30. Sangre Negra

La sangre continuaba chorreandole por la nariz cuando desperté de su
siesta, aunque nunca supo cuando cay6 dormida. Se sentia atontada, pero
su estado de animo mejord levemente al ver a través de la ventanilla a su
lado, pues notd que habia salido de la ciudad y estaba de vuelta en el
apacible pueblito en el que vivia.

Habia casitas blancas llenas de grafiti aqui y alla, siguiendo el camino que
marcaban las calles retacadas de baches y numerosos agujeros que jamas
serian arreglados. Habia sefiales torcidas de ALTO, tiendas con
dependientes de miradas vacias, personas andando por la calzada sin
apartar la vista del suelo. No habia edificio alto a la vista. Incluso el
resplandor del sol en ese lugar se notaba triste, apagado, ansioso de
morir y dejarle el turno a la luz de la luna.

No tenia nada en la mente. No era que le alegrase ver aquel escenario,
sino que estaba tan acostumbrada a este, tan unida a él, que no se
sorprendia al percatarse que habia perdido el gusto a la vida con el pasar
de los anos.

El abandono era parte de si, e incluso se habia habituado al dolor.

Bajo la mirada y su rostro permanecié indiferente al ver el liquido negro
escurriéndole desde la barbilla hasta volverse un charquito espeso en su
regazo.

Otra vez la sangre negra.

Habia aprendido que aquello era parte de si, pero esta vez, esta tarde,
parecia diferente. El sangrado habia durado mucho mas que cualquier otra
vez.

La sangre no paraba de salir por mas que levantase la vista al cielo o
intentara meterse pafiuelitos a las fosas nasales. Se llevd las manos a la
cara e intentd limpiarse con las mismas. De inmediato machd sus dedos y
palmas; gota tras gota, la sangre seguia deslizandose sin que ella pudiera
hacer nada.

Noté que el camion anunciaba su proxima parada frenando lentamente, y
Sara se dio cuenta de que aquel era su destino. Se dejé una mano sobre
la nariz mientras se levantaba, y utilizé la mano libre para hurgar en sus
bolsillos y sacar las monedas necesarias para pagar por el transporte.



Cuando se los tendié al chofer, se dio cuenta de que los habia manchado
con el liquido, pero él los recibié sin hacer ni una mueca. Eso aun la
confundia: a pesar de lo frecuente que eran sus hemorragias nasales,
nadie mas que ella podia verlas, y no tenia dinero suficiente para
consultar con ningun doctor. De todos modos, no debia ser nada muy
grave si el sangrado tan solo le provocaba un vacio en el estdmago y la
hacia tener ganas de lanzarse desde el piso mas alto de un rascacielos.

Y, aun asi, eso era normal en ella.

El autobus siguidé su camino y el sonido del motor se perdid a la distancia
mientras Sara caminaba hasta su hogar. Se sostenia el puente de la nariz
con dos dedos. Iba dejando gotitas en la calzada cada varios pasos, pero
estaba demasiado cansada como para preocuparse.

Conforme se acercé a casa, notd el suelo manchado con moho, y un olor
extrafio impregnaba el aire, como algo metalico, tan fuerte que le permitié
identificarlo a pesar de su nariz taponada.

Cuando el terreno bajo sus zapatos se torné completamente oscuro, alzé
la mirada y abrid la entrada a casa. A los lados de esta habia musgo y
vegetacion de un verde apagado. Dentro, en el recibidor, el olor ya era
abominable. Cerré la puerta detrds de si y abrié las ventanas, pero el
aroma de las calles tampoco era reconfortante.

Apenas dio unos pasos, vio unas cartas regadas en el suelo. Las levanto
para llevarlas hasta la cocina y, mientras avanzaba, no podia evitar sentir
gue el vacio dentro de si crecia al ver el estado de su propia casa.

El piso estaba resquebrajado, los azulejos se salian de lugar como si algo
creciera debajo; las paredes estaban despintadas y agrietadas,
manchadas por goteras constantes. El techo parecia amenazar con caerse
en cualquier momento.

La cocina era diminuta y no habia comedor, pero esta conectaba con el
patio trasero, lleno de plantas que crecian bajo el sélo cuidado del cielo y
las estrellas, como una selva en diminuto que Sara no se molestaba en
recortar o arreglar. Nunca estaba de animos para arreglar nada.

Soltdé un suspiro y tomo asiento en una silla al lado de una mesa pequeiia
para leer las cartas.

La primera venia del departamento de apoyo econdmico para personas en
dificultades. Utilizaban demasiadas palabras complejas para decir que su
pension habia sido negada.

La segunda era una invitacion escrita a mano y con una ortografia terrible,
que le pedia hacerse parte de la iglesia local, listando los numerosos



beneficios que traia consigo volverse una hermana fiel. A Sara le dio pena.
Los Unicos devotos eran un trio de hombres ancianos que se la pasaban
siendo ignorados mientras intentaban cambiar el mundo entregando
folletos y ofreciendo sonrisas desesperadas a todo el que les miraba.

La tercera venia desde muy lejos.

Sara sintid un nudo en la garganta apenas leyo el nombre del remitente.
Era su padre.

Deposité la carta sobre la mesa y se levanto.

No necesitaba volver a ser victima de sus acosos y reproches pues
suficiente habia tenido con sus gritos constantes, con sus palabras
hirientes, con aquel tono siempre insatisfecho y decepcionado que usoé
durante toda su infancia y adolescencia, hasta que se fue de casa. Era
como si la culpara de todo lo malo en sus vidas.

Sara sabia que era la misma cantaleta de siempre: decirle lo inutil que
era, lo poco que valia, lo mucho que debia agradecer a él por no haberla
dejado en la calle apenas salié del vientre de su madre muerta; pero,
ahora, en vez de gritarselo a la cara, lo habia enviado a través de tierra y
mar, redactandolo con tinta que dejaria su marca en el mundo.

El llanto le quemo la garganta. Los ojos se le llenaron de lagrimas y sintio
que su rostro se tornaba rojo.

El vacio dentro de si la envolvio.

El goteo incremento.

Abrié la boca para intentar tomar una bocanada de aire, pero cuando lo
hizo, escupié sangre negra. Mancho la silla donde habia estado sentada,
mancho el suelo y también parte de la mesa.

De repente, durante el mismo instante en que se llevaba la mano a la
boca, sintié que algo se le escurria por los oidos y se deslizaba hasta su
cuello. Lo tocd con las yemas de los dedos y se las puso delante de la
cara. Vio sangre negra.

Sara rompi6 a llorar.

Todo el cuerpo le dolia. Queria derrumbarse y desaparecer sin sentir nada,
sin efectos especiales o musica triste de fondo.

Solo queria irse.



Dejar de existir.

Conforme las lagrimas escurrian, se dio cuenta de que estas también eran
negras.

¢Acaso no habia otra cosa dentro de si ademas de oscuridad?

Quizas y era cierto lo que decia papa. No debia valer nada.



Capitulo 31

31. El Infierno llega con un Angel
Su voluntad era fuerte, pero no tardaria en destruirla.

De cualquier forma, todos los humanos eran iguales: fragiles, moldeables,
capaces de quebrarse de una forma u otra. Solo era necesario saber qué
botones apretar.

Tomar una forma de angel etéreo, algo que hacia milenios no intentaba,
habia sido increiblemente extrafio, pero era suficiente para llevar a cabo el
trabajo que se le postraba delante.

Era como si su cuerpo se hubiera transformado en humo o en un liquido
gue paseaba a voluntad dentro del cascardon de aquel humano; pasaba a
través de sus 6rganos, flotaba alrededor de sus huesos, se aferraba a su
alma como una sanguijuela que nunca se siente satisfecha.

Crecia y crecia, como palpitando, y dejaba numerosas huellas de su
estadia en el cuerpo del humano; este tenia cicatrices en el pecho, marcas
de moretones en la espalda, sus ojos habian comenzado a cambiarle de
color y se estaba quedando ciego.

Al principio habia sido todo demasiado lento.

En angel se habia intentado acercar al humano utilizando palabras dulces,
intentando hacerlo entrar en razén con fundamentos inteligentes, con
insistencias desesperadas, incluso le suplicd que se uniera a su causa.
Pero luego se dio cuenta de que ser amable no servia con la raza humana,
y lo invadio a la fuerza, como haria un demonio para alejar a un hombre
devoto de la luz de Dios.

Salvo que lo que hacia el angel era por una causa mayor: algo que
beneficiaria al Todopoderoso y, de paso, purificaria a la humanidad desde
su raiz mas podrida.

El humano resistio al principio, pidiendo piedad e intentando razonar. El
angel estuvo a punto de burlarse de cdmo antes habia parecido tan
desinteresado en la légica y ahora intentaba utilizarla para convencerlo de
cambiar. Era patético; otra caracteristica comun en los humanos.

Tras haberlo desgastado con maltrato y abuso, el angel se dio cuenta de
gue ser cruel estaba justificado si era por una causa mas grande que Dios
mismo, a pesar de que éste aln no se diera cuenta.



A pesar de que condenaran al angel por ello, de que le vieran como a un
demente o que lo tacharan de engendro, él sabia que lo que hacia era
correcto.

El humano deberia estar agradecido de haber sido elegido como el
instrumento con el que la vida de cada ser de la tierra se salvaria
justamente.

Si lo viesen desde esa perspectiva, todos entenderian, estarian de
acuerdo; pero el tiempo corria tan rapido que no habia manera de hacer
gue todos entraran en razon, asi que se limitaria a utilizar métodos
barbaricos y salvajes. Correria sangre, moririan hombres, las viudas
llorarian, las ciudades caerian en cenizas, incluso los primogénitos serian
juzgados por la mano del angel.

Nadie le habia escogido para llevar a cabo esa tarea, pero nadie, ni
siquiera Dios, elige a los que cambian el rumbo de la historia. Uno ha de
tomar sus propias decisiones y tener el valor suficiente para volcarlas
contra el mundo, incluso los angeles.

Ahora, en la noche de todos los santos, el dngel sentia que el fin estaba
cerca. La posesion llegaria a su fin.

Estaba tomando control completo del cuerpo del humano y éste
comenzaba a sentirse mas como un hogar para el angel de lo que alguna
vez habia sido para el hombre; sentia el alma del mortal temblando,
retrayéndose hacia alguna parte oculta, dejandose consumir por el poder
agridulce del ser divino, cayendo a pedazos por el dolor y la impotencia
gue un agente de Dios le habia brindado.

Mientras el alma del hombre mas se empequefiecia, sus pensamientos con
ella se esfumaban y traian consigo nada mas que sensaciones:
desesperacion, confusion, temor, duda, miedo, perdicién, condena; y el
angel, al depositar el alma del hombre en el centro de la propia para
aprisionarla hasta el fin del tiempo, escuchd cémo este se preguntaba si
siquiera existia un Dios de verdad. ¢Y si todos eran enviados del mismo
ser? {Y si Dios y Satan eran lo mismo? (Y si los angeles y los demonios
eran solo ninos confundidos que intentaban hacer algo bueno en nombre
de una criatura que ni ellos entendian?

Y el alma se calld.
El cuerpo del humano se quedd quieto por un instante, y luego hubo una
explosidon de luz a su alrededor. Abrid los ojos, ahora completamente

blancos, y con ellos se examind. Lo habia logrado.

Antes de ponerse de pie, se arrancé la camiseta con ufias afiladas. Cuatro
alas colmadas de plumas inmaculadamente blancas le brotaron de entre la



carne.

Unos hilillos de sangre le escurrian por entre la piel desgarrada, pero ni
siquiera hizo ademan de limpiarse. Se dirigié a la puerta con sélo una
misidon en la mente. Tenia que erradicar todo el mal de la tierra, no
importaba cuantos anos tardara o a cuantos inocentes hiriera.

Desplegé sus alas. Una espada se materializd en cada una de sus manos y
luego echd a volar.

Asi comenzaba el juicio final.
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