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La Constante

Ya está la mesa, las sillas, los cubiertos, los platos, los vasos, las gaseosas
mugrosas, las servilletas, la gente. Ella está ahí, en el cuarto que parece
horno a causa de preparar una cena, almuerzo, desayuno, lo que sea, por
unas cuatro u ocho horas. Ya están todos/as listos/as para devorar, reír
despreocupados/as; no ella, ella no, ella está lista para levantarse a cada
momento, para ver si cada persona tiene lo que quiere, la presa, la
cantidad, la ausencia de algún ingrediente, si alguien quiere más, o como
bien se suele decir, “aumentar”. Por sobre todo sus ojos que no dejan de
moverse en busca de alguna imperfección que nadie más pueda
solucionar. “El estrés…” pensó en silencio. Por unos instantes, tuvo algo
de paz dentro de sus propias ideas vacías y donde, de una u otra forma,
seguía golpeando: “busca, busca, encuentra algo, encuentra algo para
moverte, para que vean que eres atenta, que estás ahí, pendiente, como
se debe, como se debe…” las risas la sacaron de ahí, y, de todas formas,
no había mucha diferencia con donde se encontraba en lo recóndito de su
individualidad. El reloj pasó. De igual manera lo hizo la mesa, las sillas,
los cubiertos, los paltos, los vasos, la botella vacía, las servilletas
arrugadas y usadas, la gente agotada, pero ella no…ella se quedó ahí.
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