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Capítulo 1

Esta noche me encontré con la dificultad de no saber qué carajos escribir.
Al fin y al cabo mi audiencia necesita leer algo, algo que sea característico
de mí. Así que, en busca de aquel incentivo creativo, me dediqué a pasear
por cada una de las habitaciones de mi hogar. Esperaba que en mi cuarto
me topase con algún suceso extraño, con la mera idea de convertir un
relato en algo paranormal. Pero al parecer, los seres inexistentes
objetaron por no ser partícipes en esta ocasión. En un principio me sentí
defraudado, pero luego pensé:

«Y si, ¿me invento algo relacionado a fantasmas?»

No voy a negar en absoluto que es uno de los géneros que me fascina.
Crear cuentos en los que fantasmas se dedican a torturar mentalmente a
mis personajes, o bien asesinarlos de maneras muy sobrenaturales. Aún si
estaba con ganas de escribirlo, la inspiración no estaba de mi parte.
Regresé a mi escritorio y acomodé mis dedos para comenzar, pero no
pasaba nada. Están inmóviles, como si esta noche no estuvieran con las
ganas de contar una historia.

Una vez más, me levanté del lugar y me dirigí hacia el cuarto de mi
hermano. Creí que allí los encontraría, posiblemente fastidiando el sueño
matutino de mis seres queridos. Pero no... Al parecer mi hermano estaba
durmiendo muy cómodamente. Tal parece que no tendré una historia
paranormal, lo cual me hizo plantear en ese momento, otra idea bastante
original:

«¿Qué tal una historia cómica, de humor?»

Un cuento que redacte acciones por parte de mis personajes, fastidiando a
otros, utilizando bromas de mal gusto. «¡Na, no soy tan cruel!», me dije a
mí mismo. Creo que no me sale bromear, menos fastidiar a los demás.
Apenas puedo hacer bromas en la vida real, ¿y pretendo narrarlas? ¡No
creo! De manera que voy a descartar esta idea, el humor satírico es más
para disfrutarlo frente a frente, y siendo un tanto sano. Ahora bien, de
forma escrita, no es mi estilo.

En esta ocasión, en vez de regresar a mi escritorio, decidí explorar algo
más allá de lo que estas paredes pueden ofrecerme. El patio exterior.
Cabe aclarar que son las cuatro de la madrugada, hoy el insomnio está
sopesando muy fuerte en mí, o tal vez es el deseo y/o preocupación de
escribir algo para no dejar algo inactivo. En fin. Aprovechando que estaba
por salir a las afueras de mi resguardo, tome un cigarro para disfrutarlo.
Así fue como estuve fumando un buen rato, debajo del gran rocío



nocturno en pleno invierno.

Esperé el gran deseo de escribir alguna que otra historia relacionada con
la antigua época, en donde los seres humanos debían sobrevivir bajo la
intensa nevada de su región. Sería totalmente interesante escribir sobre
una raza humana evolucionada capaz de tolerar el intenso frío de la
Antártida, o incluso capaces de soportar las meras condiciones de un
planeta sin su campo gravitacional. Pero eso ya es exagerar mucho, se
puede, pero no estoy tan enfermo como para narrarlo (*Guiña un ojo*).
Bien, ya que la idea de crear un cuento de fantasía parece estar muy lejos
de mis costumbres, probaré a buscar otras.

En el patio trasero de mi hogar, merodean tres caninos. Una hembra, la
cual era mascota de una de mis hermanas menores que hoy ya no vive
aquí; y dos machos —uno más joven que el otro— cuyos dueños son mis
hermanitos menores. Aquellos que tengan mascotas caninos, saben muy
bien que a estas horas de la madrugada, estos bellos seres no hacen más
que descansar bajo el regazo de cada uno. Amontonados en una caseta
especialmente para su especie. Pero... Sí, algo extraño está sucediendo
aquí ...en esta ocasión no están durmiendo.

Al parecer, estoy teniendo toda la suerte. Ya que estoy siendo testigo de
cómo estos dulces, tiernos y bellos caninos hacen una danza extravagante
alrededor de un osito felpudo. Hubiera deseado que estuvieran rodeando
un círculo cuyo interior sea una estrella, pero no... Tenían que estar
saltando de alegría, como gacelas colmadas de regocijo, alrededor
mío.Apunto de terminar mi cigarro, desperté de mi sentenciada
creatividad, y me dije: «Se supone que esto no es humor, tampoco
paranormal. Lo peor de todo es que la sigo exagerando... ¡Probemos con
otra cosa!».

Regresé al interior de mi hogar, porque mis manos ya se estaban
volviendo azules. Es bonito y hermoso el invierno, pero tampoco como
para salir en pijama y sin abrigarse. Para darles un contexto más objetivo,
salí al patio con una remera de mangas cortas y un short de verano.
Realmente puedo llegar a decir, que fui un completo idiota en ese
momento. ¡Cuando el lector/lectora tiene razón, la tiene! Literalmente
estaba fumando con el tiriteo intenso expuesto al frío.

Una vez dentro, me acerqué a la estufa para así normalizar la
temperatura de mi cuerpo. Lo cual hizo que aprovechase ese tiempo para
dejarme llevar con la imaginación. Sin embargo, me vi interrumpido por
una serie de sonidos expuesto por mi ordenador. No es que un aparato
externo fue desconectado, ni mucho menos una alerta de notificación de
suscripción (*Insertando anuncio publicitario*). Fue todo lo contrario a
ello... Al principio fue muy placentero el sonido, ya que parecía estar
viendo un vídeo satisfactorio cortando arena, reventando burbujas o
apretujando con una red una bola de goma (*me gusta si ves esos videos



en las madrugadas*).

—¿Ya me puedes informar de qué trata? —pensó el ser sensual y más
hermoso/hermosa que yacía del otro lado de la pantalla.

—¡Bueno, bueno, va! Es que no me tienen paciencia... —respondí
anticipándome a sus pensamientos.

El ruido que me distrajo de mi trance creativo, eran de las teclas de mi
ordenador brotando de sí mismas. Como sí estas tuvieran almas. Al
parecer se conocían entre ellas, hablaban demasiado, compartían muchas
palabras. A excepción de la H, ella sí que era demasiado silenciosa.
Pasaron varios minutos en lo que intentaba descifrarlas, o bien
entenderlas.

(*Modo serio*) Cuando de repente, estalló una guerra entre la S y la H,
obligándome a guardar silencio (*Se escucha el sonido de un impacto*).
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