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Capitulo 1

1.
Echo de menos cdmo me acariciaba mi papa antes de dormir.

No importaba lo que nos hubiera pasado durante el dia, los conflictos que
hubiéramos tenido entre nosotros, los enfados... siempre habia una
reconciliacién en el contacto de nuestros cuerpos, piel con piel, bajo las
sabanas, con nocturnidad y alevosia, en nuestra intimidad que nadie podia
invadir, ni siquiera el tiempo, que para siempre, se quedd detenido alli. O
es lo que me habria gustado, porque en realidad, fui yo quién se quedd
alli mientras el tiempo siguié sin mi, convirtiéndome en un huérfano
emocional incapaz de sentir nada salvo la ausencia de sus manos en mi
cuerpo, primero recorriendo mi cabeza estirandome suavemente del pelo,
como si quisieran sacarme todo pensamiento y permitirme solo sentir, sin
prejuicios; luego palpando con sus dedos cada fuente de los sentidos de
mi cara, impidiéndome no ver nada mas que su cuerpo, oler su aliento, oir
sus latidos, saborear su sudor y sentir las yemas de sus dedos que
delimitaban con sus caricias dénde acababa mi cuerpo (que era lo Unico
que existia) y empezaba todo lo demas (que no existia para mi); después
acariciando mi cuello, con la Unica musica de nuestras respiraciones al
compas, mientras el vello de nuestras pieles se erizaban incorporandose
como miles de espectadores ovacionandonos rendidos ante el espectaculo
de nuestro amor; y finalmente bajando por mi espalda, a veces casi sin
tocarme haciendo que la sensacion aun fuera mayor, como si lo mas
intenso no fuera tocarse si no el deseo de hacerlo, demostrando que lo
sutil puede ser muchas veces lo mas contundente... hasta que llegaba
mas abajo... y mis gluteos se tensaban de una emocion indescriptible que
se hacia incomprensible cuando me separaba las piernas e introducia sus
manos hasta tocar mis genitales, con caricias si cabe ain mas primorosas,
hasta que llegaba a sostenerlos con sus manos, como sopesandolos, quiza
tratando de encontrar en ellos alguna especie de experiencia
extracorporea a través de un cuerpo, el mio, que no podia si no sentirse a
si mismo, completamente anegado de una colosal mezcla de emociones,
desde el deleite de la mejor de las excitaciones al miedo mas paralizante.

Con el tiempo fui comprendiendo que lo que haciamos (o lo que él hacia
conmigo) no estaba bien visto por los demas, si no es que lo consideraban
una de las peores perversiones, pero fuera como fuera, yo nunca me
opuse, ni desvelé el que siempre seria nuestro secreto, y a dia de hoy,
todavia no sé si lo hice porque me daba miedo lo que estaba haciendo o
que dejara de hacerlo.

Fuera como fuera, mi padre un dia desaparecio, y desde entonces, mas
gue ninguna otra cosa, echo de menos sus caricias, y aunque soy
consciente de que todo ello es posible que me haya generado muchos de



los males que me atormentan hoy en dia, no puedo echarselo en cara,
pues pese a lo que probablemente dirian los demas, yo creo que él no
abuso6 de mi... de la misma forma que yo tampoco abuso de los demas.

Sea como sea, buenas noches papito bonito, estés donde estés.

Te quiero.

2.

Un dia mas me despierto solo, y en la solitaria quietud de mi habitacion
soélo el silencio viene a darme los buenos dias. Como todas las noches,
ayer sélo me pude dormir después de haber recreado con mi imaginacién
las sutiles caricias de las manos de mi padre sobre mi cuerpo que, con el
paso de los afos, han ido macerando fantasticamente como un buen vino,
deleitdndome con sensaciones que sélo existen mas alld de esta realidad.
A veces, como esta noche, nos encontramos en suefios, y aunque desde el
primer momento me doy cuenta de que estoy sofiando, cuando mi padre
aparece en mis suefios me aferro a ellos, prefiriendo quedarme alli aunque
nunca mas vaya a volver a despertar. Pero aqui estoy otra vez,
condenado a vivir otro dia mas sin él, en la misma casa donde vivimos
juntos hace ya tantos afios, donde he vivido siempre, y donde
probablemente siempre viviré.

Me levanto pesadamente, tratando de moverme por un mundo que parece
guerer sacudirseme de encima como a un parasito, y quiza no sea para
menos. Pero eso no me desalienta, e incluso me da mas ganas de seguir
adelante, asi que cierro los ojos y trato de percibir los movimientos del
mundo que se mueven como un corcel salvaje bajo mis pies, y poco a
poco, voy consiguiendo cabalgarlo. Un tanto reconfortado, cojo aire
profundamente y vuelvo a abrir los 0jos, y con cada nuevo paso que doy,
siento que vuelvo a estar preparado para volver al partido. Un dia mas. E
incluso con aires de victoria. Eso es. Vuelvo a la vida... aunque quiza
nadie mas que yo se alegre por ello.

Me miro en un espejo y veo mi cuerpo desnudo. Antes no me gustaba, e
incluso alguna vez traté de arrancarmelo, pero con el paso de los afios
cada vez me gusta mas. Empiezo a esbozar una sonrisa. No puedo vivir
con mi padre, pero puedo hacerlo conmigo, y cada dia estoy mas contento
conforme compruebo que cada vez soy mas parecido a él, y aunque mi
padre me dejé sin sus caricias, le agradezco enormemente que se
proyectara tanto en mi, y de una forma tan nitida, como para permitir que
siempre estemos juntos. Con lagrimas en los ojos me abrazo a él,
abrazando mi imagen, y en el frio contacto con el cristal siento su calor



como la primera vez, que indeleble, sigue viva en mi como una llama
eterna.

Me visto. Y cubriendo mi cuerpo con ropas, dejo de ser mi padre para ser
mas sblo yo. Hubo una época en que me vesti igual que él, de hecho con
sus mismas ropas (que al igual que el resto de sus cosas, se quedaron en
la que fue nuestra casa, y aun siguen aqui), pero ya hace tiempo que me
convenci de que eso no es buena idea. Mi padre vive en mi, pero yo no
soy él. Yo soy yo, y no tener clara la diferencia creo que podria hacerme
transitar peligrosamente el camino de la locura. Y de eso creo que ya ando
bastante sobrado.

Salgo de casa, como hago casi todos los dias salvo muy raras
excepciones, y no porque no me guste estar en casa, pues me encanta y
no quiero vivir en ningun otro sitio, pero me gusta salir a transitar el resto
del mundo, aunque solo sea para tener ganas de regresar a mi origen, al
lugar donde siempre he estado, de donde sali por primera vez y a donde
siempre vuelvo.

Hoy llueve. Estupendo. No he cogido paraguas. Ni falta que hace. Estoy
dispuesto a mojarme, de hecho, salgo de casa por eso mismo, para
empaparme con el mundo, para darlo todo, especialmente a mi mismo,
hasta que no sea capaz de reconocerme, sin miedo, convencido de que
mezclarme con el resto del mundo hasta perderme por completo es la
mejor forma de encontrarme, si es que no muero en el intento. Y eso
tampoco me preocupa. Al fin y al cabo, mi vida no es mia, si no de todos
con quienes la comparto, porque nacemos solos y morimos solos, pero
mientras tanto, estamos todos juntos, mezclados, hasta el punto de ser
incapaces de reconocer donde acaba uno mismo y empiezan los demas. Y
como mi nacimiento ya pasd, mi muerte es lo Unico que me queda sdélo
para mi, y aunque no quiero que eso pase, tengo curiosidad por
encontrarme de nuevo conmigo mismo cuando eso suceda. Pero sea como
sea, hay que disfrutar de lo que estamos teniendo en estos momentos.
Porque la vida es cruel, y cuando menos te lo esperas, se termina. O no lo
hace y continda, haciendo que a veces aln sea peor.

- Buenos dias- me dice la voz de una mujer mayor que vive en mi edificio-
Te vas a mojar...

- Si- le contesto con toda la cortesia que soy capaz de reunir- Un dia
estupendo- Y nos quedamos sonriendo como dos estUpidos- Bueno, adids-
le digo tratando de despegarme de su mirada.

- Adids- me dice ella sin dejar de mirarme, como si quisiera atraparme, y
como cada vez voy dejando mas de ser yo para, en este caso, empezar a
ser un poco ella, no consigo moverme del sitio- Pero... {no te ibas?



- Si- Pero no me voy, y ella no deja de clavar su mirada en mi, si no es
gue todavia la clava mas hondo, como ensafiandose, sabiéndose mas
poderosa que yo. Maldita sea. Comienzo a sentirme mal. A veces al
principio cuesta un poco, duele, asusta... pero se pasa, asi que cierro los
0jos y cojo aire, preparandome para dejarme por completo, y convertirme
en lo que tenga que ser.

- ¢Me traerds un pan cuando vuelvas?

- Si. Claro- Si es que vuelvo. Y en la posibilidad de que se quede sin pan
empiezo a reirme, cada vez mas, y ya no puedo parar.

- ¢Qué te pasa? éOtra vez estas asi?- dice con un pena del todo falsa que
esconde la alegria que le da sentirse en disposicién de ayudar en lugar de
ser ayudada- {Necesitas algo?

La respuesta me quema en los labios, pero con un sagaz regate mental
evito decirle una barbaridad, que por supuesto, se trataria de una verdad
aplastante. Una "verdaridad". Pero las personas como ella prefieren vivir
en una mentira facil de digerir, haciendo que las verdades sean
barbaridades estupidas producto de la mente de un enfermo, como la mia.
Pero no seré yo quien les saque de su error.

- No, nada- digo tratando de no reirme, lamentando que haya que
contener la risa porque se considera inapropiada.

- ¢Estas seguro?- dice cogiéndome del brazo, y por un momento, dejo de
reir para mirar perplejo su mano en mi, mientras siento que me atraviesa
la ropa y nuestras pieles comienzan a fundirse. No. Aun no. Todavia no...

- iSi!- respondo tratando de no gritar pero seguramente no
consiguiéndolo viendo la cara que ha puesto mientras aparto el brazo y
ella se queda con la mano en el aire, como dibujando mi brazo, incapaz de
saber qué hacer si no es agarrarse a mi.

- Pero hijo...- dice ella compungida cada vez mas insaciable, como si yo

me hubiera convertido en la Unica fuente en la que pudiera calmar su sed.

- Estoy bien. No quiero nada. Gracias. Adids- digo cada vez mas
apresuradamente mientras reuno fuerzas con las que consigo, poco a
poco, alejarme de ella.

- Ay hijo... Cuidate mucho- dice viéndome marchar sin casi poder
moverse de donde estd, asi que menos aun darme alcance.

- Por supuesto- respondo contento de estar cada vez mas lejos de ella- Y



tu también.
- iY déjate cuidar!- afade gritando mientras me alejo.

Me da un escalofrio que podria ser aterrador si no fuera porque cada vez
estoy mas lejos, hasta que ya no puedo oir lo que dice, y entre el resto
del mundo ya casi ni distingo su silueta. Pero cada vez que parpadeo, aun
puedo sentir su mirada clavada en mi, asi que me detengo y cierro los
0jos, y como si se tratara del veneno de una serpiente, chupo su mirada y
la escupo fuera de mi. Qué despreciable mujer... y qué encantadora. Pero
no importa cual de sus dos cara muestre, pues sea como sea, y haga lo
gue haga, tendra lo que se merece.

3.

Me equivoqué. Otra vez. Porque lo cierto es que me equivoco muchas
veces. Pero como me doy cuenta, también aprendo mucho. O asi deberia
ser. Porque ya hace tiempo que tendria que saber que hay que mirar a
ambos lados antes de cruzar una calle.

- Lo siento. Lo siento- Es lo Unico que logro decir frente a los gritos del
conductor que ha conseguido frenar con presteza para no atropellarme,
mientras trato de salir de la calzada con unas piernas que no dejan de

temblar.

Pero el conductor no parece satisfecho con mis disculpas y sigue
gritdndome, e incluso me insulta, y lo sigue haciendo cuando arranca y se
marcha de alli, sin preguntarme qué tal estoy ni nada, hasta que lo pierdo
de vista. Me siento en el bordillo a recuperar el aliento sin dejar de mirar
por donde se ha ido el coche, hasta que esbozo una sonrisa, y cuando me
parece ver el coche mas a lo lejos, ya estoy completamente tranquilo,
pues por mas que me insulte, y por mejores reflejos que haya tenido al
volante, él también tendra lo que se merece.

Me levanto y sigo caminando por la acera con cuidado de no cruzar la
calle, hasta que llego a un montén de agua que no importa si es un mar,
un rio o un charco de escupitajos. Me detengo y lo contemplo, y en cada
gota me pierdo y me encuentro incontables veces, disfrutando cada vez
mas como si me regara con cada una de ellas y no dejara de crecer y
crecer... hasta que,

- ¢Qué haces?- me dice un crio solidificando mi trance liquido, mirandome
desde abajo, muy abajo, tan abajo que le hace parecer a la vez
insignificante y colosal, completamente fragil e indestructible, y no sé muy



bien qué hacer con él, aunque en realidad, lo sé perfectamente.

- Mirar el agua- respondo casi como un acto reflejo después de afos
entrenando el noble arte de la conversacion.

- LY por qué?- Las preguntas simples de los crios, casi banales, tan llenas
de profundidad como sin sentido que te dejan paralizado. Las odio.

- Porgue me da la gana- Menos mal que siempre hay respuestas
elocuentes como ésta para hacerles frente.

- Ah...- dice sin darse por vencido, sosteniéndome la mirada, y empiezo a
sentir como empiezo a sudar... y a oler mi propio olor, mi embriagadora
esencia corporal concentrada en una gota... asi que empiezo a ponerme
un poco Nervioso, y no porque me preocupe que los demas me huelan, y
menos aun que no les guste, sino porque es a mi a quien le gusta, me
encanta, hasta el punto de que no hay nada que me embriague mas...
gue yo mismo- ¢Puedo mirar?- afade el crio sacdndome de mi aroma en
el que ya me habia perdido.

- éQué?

- Que si puedo mirar el agua yo también.

- Pues claro. El agua es de todos. El agua es todos.

El crio sonrie, se acerca y mira el agua conmigo, y para mi sorpresa, su
presencia no me incomoda tanto como pensaba. Y me alegro. Las
pequenas sorpresas como ésta son la chispa de la vida, el encanto de
equivocarse, de acertar en el error. Y me gusta. Quizd demasiado. Porque
empiezo a sentir un entusiasmo repentino tan pletérico, que hasta me
gustaria lanzarme al agua con él.

- ¢Sabes nadar?- le pregunto.

- Si...

- Vaya. Qué bien.

- &Y tu?

- Pues... creo que no- respondo confuso y el crio me mira extranado, y a
mi no me extrafa- Pero ésabes qué?- le digo entonces de repente con un
gran entusiasmo y siento en su mirada un sentimiento parecido- iVamos a

comprobarlo!

- iVale!- dice sumandose a mi entusiasmo aunque quiza no tiene ni idea



de a lo que se esta apuntando. Ni yo tampoco.

Pero sea como sea, yo ya no puedo contenerme. He salido para mojarme,
y si tiene que ser asi, estoy dispuesto a empaparme por completo, hasta
incluso ahogarme. No me importa. E incluso cada vez me apetece mas.
Somos agua, asi que ¢qué mejor que fundirme con ella? Pero cuando
estoy a punto de lanzarme al estado liquido en el que quizd me voy a
convertir...

- ¢Qué haces hablando con ese sefior?- dice la voz de uno de sus
progenitores hablandole al crio y refiriéndose a mi- Lo siento. Disculpelo-
dice habldndome a mi y refiriéndose al crio.

Yo trato de decirle que no es molestia, que al contrario, es un placer y
gue, en todo caso, la molestia es su intromisién como adulto, pero tenaz
en su cuidadoso plan de actuacion perfectamente elaborado a base de
sutiles prejuicios, insiste en apartar al crio de mi lado arguyendo que me
esta molestando. Deleznable. Y lo peor de todo, es que el crio no hace
nada por apoyarme, hasta el punto que parece haberse convertido en otro
crio completamente diferente, mucho menos interesante que el anterior
con el que estaba dispuesto a arriesgarme a ver si sabia nadar, como si
confiara que en caso de que no fuera asi, él pudiera salvarme.

- Esta bien. No pasa nada- digo por fin rindiéndome viendo que he perdido
a mi héroe socorrista- Ya... nos veremos- afiado tratando de sonreir
dirigiendome especialmente al crio-, quiza en otra ocasion... en otro
mar...- y el progenitor se lleva al crio estirdndole del brazo alejandolo de
mi, sin despedirse, y sin disculparse por haberse entrometido entre el crio
Yy YO, Y sin volverme a dirigir la palabra ni la mirada desde el momento
que he aceptado la despedida, contento de haber hecho lo que tenia que
hacer, de haber actuado a tiempo y con delicadeza, y de que todo haya
salido bien y pueda olvidar rapidamente esta situacion tan desagradable...
Pero lo peor de todo ha sido que el crio no dejara de mirarme mientras se
lo llevaban, como si me estuviera suplicando que lo salvara. Cobardes...
Hipdcritas... Pero no. No pasa nada. No es cosa mia. No tengo por qué
preocuparme ni hacer nada al respecto. Pues les guste o no, ellos también
tendran lo que se merecen.

4,

Los pasos que doy sobre la tierra se mezclan con el cielo y cada vez mas
no sé si estoy volviendo o yéndome aln mas alla. Otra vez me esta
pasando. Esta bien. Es lo que pretendia. Por eso he salido de casa. Y aun
no me he perdido tanto como para olvidar que tengo casa, y que pretendo
volver a algun sitio y no solo irme cada vez mas, pero... {¢por donde esta



mi casa?

- Disculpe éla calle...- empiezo a preguntar a un transelunte pero me
guedo a medias, incapaz de recordar el nombre de la calle donde esta mi
casa... si es que alguna vez lo he sabido iPero no! iClaro que lo sé! Sélo
que... ahora no lo recuerdo. No...

- Disculpe ¢ése encuentra bien?- me dice el transelnte y no entiendo por
qgué se disculpa. Que me disculpara yo antes aun tenia cierto sentido,
pues suponia empezar una conversacion con alguien que quiza no lo
deseaba, pero ahora ya no, y los sutiles cddigos sociales, habitualmente
arbitrarios e incluso contradictorios, empiezan a ponerme nervioso.

- Por supuesto que si- respondo un tanto cortante- Estoy perdido, asi que
nunca me he encontrado mejor- y aunque lo intento, o precisamente por
ello, no soy capaz de evitar echarme a reir, pero dejo de hacerlo cuando
percibo que se ha asustado un poco y nos quedamos unos instantes
mirandonos, incapaces de saber qué hacer a continuacién.

- De acuerdo- dice por fin mi compafiero de conversacién y rival al mismo
tiempo a la par que simple piedra en el camino- Pues disculpe, yo...-y
empieza a hacer amagos de irse.

- Si. Adids- digo casi contento de que se vaya, pero no puedo evitar
anadir- Pero no hace falta que se disculpe.

- ¢Qué?- responde desconcertado sintiéndose atrapado por mis palabras.

- Lo siento. Ahora soy yo quien le estd molestando. Disculpe- Y lo siento
de veras, hasta el punto que empiezo a enfadarme conmigo mismo por mi
evidente torpeza social.

- ¢Qué? No... Usted no me molesta... Yo...- Pero si, esta claro que le
molesto, le desagrado, le asusto, quiere alejarse de mi y yo, estupido de
mi, se lo estoy impidiendo.

- Si, si que le molesto, pero no pasa nada- y esbozo una sonrisa sincera
para demostrarlo- Yo... ya estoy acostumbrado.

- No ¢Qué dice? No... no es molestia. Usted no...

- iQue se calle!- digo por fin con un enfado mal dirigido, asi que-
Disculpe- vuelvo a decir porque esta claro que le he molestado otra vez y
cada vez mas- No es con usted con quien estoy enfadado, sino conmigo.
Disculpeme- y antes de que diga nada al respecto me apresuro a afadir-
iY vayase ya! No vuelva a hacer que tenga que disculparme de nuevo.



El transelunte no transita ni sabe hacia donde transitar, y el transelnte
gue no transita ni sabe a donde transitar... ya no es un transeunte.

Trato de llenarme de paciencia.

- Esta bien. No pasa nada. Ya me voy yo- le digo tratando de hacer un
gesto cortés de despedida, pero siento mas bien que me sale un gesto de
pedir disculpas, e instintivamente, o por eso mismo, afiado- disculpe- a lo
gue afiado- Maldita sea- a lo que afhado- No. A usted no- a lo que ahado-
Disculpe- a lo que afiado- iAaarg!- en un grito desgarrador como si me
hubiera pillado un dedo en una puerta, otra vez, porque no es la primera
vez que me pasa algo asi, y supongo que no serd la ultima. Un desastre.
Pero por lo menos, consigo que el transeldnte se mueva un poco y
comience a transitar de nuevo, asi que aprovecho para darle animos para
que continle y siga transitando, pero como no lo consigue del todo,
vuelvo a gritar o algo parecido y asi parece que si lo consigo y comienza a
transitar, cada vez con paso mas rapido. Yo sonrio contento, como si
hubiera logrado que un bebé hubiera dado sus primeros pasos. Pero cada
vez mas entusiasmado, siento que eso no me basta y le animo a que eche
a correr, y cuando lo consigo, por un instante estoy lleno de alegria, como
si hubiera vivido en pocos segundos lo que a los padres les lleva anos
realizar. Pero toda mi alegria desaparece, cuando de repente, me acuerdo
del nombre de la calle de mi casa, y le grito para decirle que ya me
acuerdo, pero a la distancia que esta, probablemente ya no distingue mis
palabras ni mis intenciones, asi que incluso acelera un poco el paso.
Podria dejarle ir. Si. Quiza habria sido la mejor opcidn. Lo mas sensato.
Pero mis piernas insensatas ya se han echado a correr tras él mientras no
dejo de gritar el nhombre de la calle.

El suelo donde piso se mezcla con el cielo mientras el Unico horizonte es el
transeunte que transita cada vez mas lejos de mi, ganandome la carrera
por mas que aprieto el paso... hasta que finalmente, lo pierdo de vista, y
jadeando, echo a reir de repente ostentosamente, al darme cuenta que
podia preguntarselo a cualquier otro transeunte, alguno de los cuales esta
viendo la escena, asi que todavia sin haber recuperado del todo el aliento,
me dirijo a uno de los que esta cerca mio,

- Disculpe ¢éLa calle...- pero de nuevo, no hay manera de recordarlo, lo he
olvidado por completo, y por mas que quiera disculparme, sé que no
tengo perdodn.

Me supone un gran esfuerzo no gritar de nuevo, y apretando los dientes,
consigo emitir sélo un leve gemido, pero mi esfuerzo no parece ser muy
bien comprendido por el transeunte y por otros que me rodean, que
perplejos, me miran con una gama de emociones que varia desde la
confusion, el miedo, la burla y lo que es peor, la compasion. Me
desagrada, como tantas otras veces, pero tampoco me importa mucho, y
con gran maestria, paso de ellos, como también he hecho antes otras



tantas veces. Lo que mas me importa es recomponerme, y al poco rato,
me siento mejor. Suele suceder asi, y ahora no ha sido diferente. Sélo es
cuestion de aceptar mis limites, que son muchos, pero tantos como mis
potencialidades, pues tengo tantas virtudes y defectos como un horizonte
capaz de albergarlo todo al ser inalcanzable.

Cuando me he calmado me doy cuenta de que estoy de rodillas en el
suelo y me sorprendo. Pero esta bien. No pasa nada. Eso tiene facil
solucién. Me incorporo, me sacudo la ropa y miro a mi perplejo publico.

Venga. Ya estd. Ya vale. El espectaculo ha terminado. Ya no hay nada que
mirar.

Pero siguen mirando, o lo que es peor, se acercan para disculparse
mientras me preguntan si estoy bien. Asi que reuniendo todas mis
fuerzas, trato de que el espectaculo no continle, y Unicamente, de la
forma mas somera que soy capaz, les digo,

- Disculpen- Y me voy. Bajando el telén. Caminando despacio, como si no
hubiera pasado nada, hasta que acelero finalmente el paso para
refugiarme en los camerinos, donde no hace falta que me quite el
maquillaje, pues ante todo, yo siempre me muestro tal como soy, sin
esconder nada, e incluso creo que mas les valdria a los demdas mostrar un
poco mas sinceramente sus emociones como yo hago. Pero tampoco se lo
echo en cara, ni me compadezco de ellos, porque todos los transelntes
del mundo, transiten con franqueza o no, tarde o temprano también
tendran lo que se merecen.

A mi me gusta ser auténtico, y después de todo lo que reprimo, creo que
incluso es necesario, pues de no ser asi, quiza incluso llegaria a no saber
quién soy. Pero ser tan genuino tiene sus desventajas en un mundo tan
lleno de falsedad, y pese a que trato de evitarlo y de pasar desapercibido,
me cuesta mucho no Illamar la atencién, como me acaba de pasar nada
mas haber empezado el dia, asi que una vez mas, me refugio en uno de
los pocos sitios "en el mundo pero fuera del mundo" en donde hallo cobijo.

En el mundo suceden cosas asombrosas a cada momento, y aunque a
veces no seamos capaces de apreciarlo en nuestro dia a dia, alli esta el
arte para dejar constancia de ello. A lo largo de mi vida he probado
muchas formas artisticas para consolarme cuando no soy capaz de
apreciar la vida en su estado natural, pero sin lugar a dudas, la que mas
me ha servido, entre todas ellas, ha sido internet. A veces desprecio un
poco a quiénes se estén lucrando de ello por medio de la publicidad que
intercalan entre cada una de las asombrosas manifestaciones de la vida
que han quedado registradas en formato digital en la red, pero hace
tiempo que ya no me importa, pues por mas que se enriquezcan, sé que
también tendran lo que se merecen, e incluso les agradezco que, sea



como sea, posibiliten que todas esas maravillosas obras de arte lleguen
hasta mis sentidos y de una forma tan facil, especialmente las que les
pasan a las personas, ya sea por accidente o porque se lo buscan, y ya
sea que resulten agraviadas o gratificadas por ello, porque al final, lo que
mas nos importa a los demas como espectadores es que hayan
participado en una situaciéon asombrosa, digna de tener muchas visitas y
muchos "me gusta", aunque a los protagonistas no les haya gustado en
absoluto o haya sido lo ultimo que hayan hecho en sus vidas.

Yo, desde luego, soy un gran visitador, y varias veces le doy al "me gusta"
mientras navego por internet en uno de tantos sitios donde se puede usar
un ordenador de forma gratuita, porque, por supuesto, yo no tengo
ordenador, ni mavil, ni televisidon, ni teléfono fijo, ni nada por el estilo,
como tampoco tengo lavadora, ni nevera, ni coche, ni ningun
electrodoméstico o cualquier otro objeto electronico o motorizado, pues de
hecho, no tengo practicamente nada (ni ninguna cosa me tiene a mi),
convirtiéndome en alguien de quien las personas ya pueden estar
contentas por la poca huella ecoldgica que dejo, o por lo menos, hasta
que deje mi huella en ellas. Y de eso también hay mucho en internet (mi
pequeno pecado consumista), pues es habitual encontrar personas que se
han hecho mundialmente famosas cuando han dejado de reprimir cosas
parecidas a las que yo me reprimo, y a las que presto especial atencidn.
Pero no porque quiera ser como ellas y quiera hacerme famoso, si no todo
lo contrario, porque hacerse famosas casi siempre ha supuesto también
gue les hayan impedido seguir haciéndolo, y eso precisamente es lo que
quiero evitar, y por lo que presto especial atencién, para aprender de sus
errores y no cometerlos cuando yo comience a hacer méritos para salir en
internet, retrasando al maximo mi salto a la fama, y alargando todo lo
posible el desarrollo de mi obra, que es lo Unico que me interesa, incluso
aunque nunca nadie llegue a descubrir que yo soy el autor y puedan
reconocérmelo, ya sea con magnificos premios o con el peor de los
castigos, pues no quiero ni una cosa ni otra de nadie, salvo mi propia
gratificacién de estar haciendo por fin lo que tanto me reprimo. Pero
todavia no ha llegado ese momento, y aln me consuelo con pequefios
bocados como el que estoy haciendo ahora en esta pantalla.

5.

Qué divertido es comer. Y cuanta comida y variada hay a nuestro alcance
y con qué poco esfuerzo. Sin gastarme apenas dinero he conseguido en
poco rato un aceptable menud juntando unos cuantos restos de comida que
ya no iban a vender en diversas tiendas y bares. Disfruto de cada bocado,
saboreandolo mientras lo mastico hasta hacerlo papilla, como tiene que
ser para una buena digestion, gimiendo en cada respiracion, como tiene
que ser para un auténtico disfrute, apreciando el regalo que me da este
mundo de abundancia, como tiene que ser para no ser un desaborido



ingrato, pero entonces, una nota discordante casi hace que me atragante.

"Pido ayuda. Acepto comida" dice un cartel escrito sin faltas de ortografia
delante de un tipo que, por lo menos, no pone especial cara de lastima.

Por supuesto, me acerco y le ofrezco parte de mi botin, pero no por
generosidad, sino basicamente porque me sobra.

- No, gracias. Es que soy diabético- dice rechazando mi pieza de
reposteria que me quedo mirando un tanto estUpidamente sobre mi mano.
- ¢COmo?- acierto a decir tratando de salir de mi perplejidad.

- Pues que no tolero bien los dulces...

- No. Si ya sé lo que es, pero...- nos miramos a los ojos un instante, como
midiendo nuestras miserias mas que nuestras grandezas, y eso por lo
menos me reconforta un poco- pensaba que eso era... un lujo de ricos.

- Pues no- dice sin mas- Y también soy intolerante al gluten.

- iAcabaramos!- digo riéndome pero no mucho al ver que la risa no es
compartida- Pues... vaya faena éno?

- Si. Un poco...

- ¢Y qué puedes comer?- le digo tratando de encontrar algo en mi botin
que no le mate- éUn platano?

- Si. Pero en realidad ya no hace falta, gracias, ya tengo bastante comida-
y me muestra lo que ha recaudado, que ciertamente parece suficiente, asi
gue me guardo el platano.

- Pues entonces... deberias cambiar el cartel éno?

- Quiza si...- dice esbozando una leve sonrisa aceptando la parte divertida
de la situacion, y eso me agrada, asi que casi sin darme cuenta, me voy a
acercando cada vez mas a él.

- ¢Y qué otro tipo de ayuda pides entonces?

El pedigliefio respira profundamente, tratando de buscar una respuesta
mejor, pero finalmente se decanta por la mas estandar,

- Bueno... El dinero siempre es lo mas facil pero... no sé, lo que quieras



ofrecer.

Le miro de arriba a abajo, y de dentro a afuera, con todo el carifio de que
soy capaz,

- iAy qué ver! Si es que ya no hay pobres como los de antes iYa no saben
ni qué pedir!- digo con cierta sorna pero sin dejar de decir lo que
realmente pienso.

- Bueno...- me dice sin mostrarse en absoluto molesto por mis palabras, e
incluso al contrario, pero sobretodo lo hace con una neutralidad serena
gue cada vez me gusta mas- En realidad, tampoco me considero
especialmente pobre.

- ieY entonces por qué pides?!- digo mas divertido e intrigado que
contrariado por su respuesta.

- Porque creo que tengo bastante menos que la mayoria... y estoy
dispuesto a aceptar lo que los demas me quieran dar.

La concrecién de sus palabras me gusta, hasta tal punto que me
conmueven un poco como la mejor de las poesias, y me ablando tanto
gue me acerco un poco mas hasta casi tocarle. Nos miramos a los ojos
con carifio, y cuando esto pasa, es mejor no decir nada mas, asi que nos
guedamos unos instantes asi, sonriendo de vez en cuando, como dos
idiotas encantados de haberse conocido.

- ¢Puedo sentarme contigo?- le digo al fin sin dejar de mirarnos.

- Si- y me siento- {Y tu?- afiade entonces descolocandome.

- ¢Yo qué?

- Que si eres pobre.

Me echo a reir, aunque no sé muy bien por qué, asi que dejo de hacerlo,
porgue me gusta saber por qué hago las cosas, y me quedo unos
instantes pensativo, hasta que sonriendo ahora de otra forma, contesto,
- Pues a veces.

- Depende de como fluctie el negocio éo qué?

- Pues no. Mas bien depende de cdmo me siento. Creo que la pobreza y la
riqueza es mas bien una cuestion de actitud.



- Tipica respuesta de alguien que tiene de sobra.

- Quiza. Pero estoy dispuesto a dar lo que me sobra, y hacerlo hace que
me sienta mas rico que si no lo hiciera.

- Pues dame unas monedicas- dice con una leve sonrisa picara y casi
guifdandome un ojo.

Me rio divertido y a gusto con la compania y la conversacion.
- Ya lo siento, pero eso tampoco me sobra.

- Ni te falta.

- Supongo que no...

- ¢Y qué tienes entonces de sobra?

- Tiempo- digo casi sin dudar y él se rie un poco, y yo con él.

- Pues gracias por compartirlo conmigo- dice con una sencillez y franqueza
que me encandilan.

- Es un placer- le digo rivalizando en franqueza, dejandole cada vez mas
gue lea en mi como en un libro abierto- Y gracias a ti por lo mismo- vy
ambos nos quedamos mirando de nuevo con un cariflo que comienza a
turbarme un poco, y probablemente por ello, y porque empiezo a diluirme
cada vez mas con él, me sorprendo cuando afiado- Si quieres... también
puedo compartir mi casa contigo- pero al decirlo, y especialmente al ver
que tuerce un poco el gesto, me arrepiento un poco de lo que he dicho.

- Gracias- dice sin embargo, con una sincera sonrisa de agradecimiento
gue me saca de mis dudas- Quiza algun dia. Pero de momento... me basta
con un abrazo- y abre un poco sus brazos como diciéndome "Si
quieres...". Y claro que quiero, asi que casi sin darme cuenta pero
sintiendo como si el tiempo se ralentizara, nos abrazamos, y al hacerlo
siento como me diluyo definitivamente como un terrén de azicar en un
mar embravecido.

Cuando nos soltamos del abrazo yo ya no sé muy bien quién soy,
probablemente porque ambos somos la misma cosa, y como tal, me
guedo junto a él, sin ser capaz de hacer nada mas durante el resto del dia
que ver como la vida pasa, mientras el mundo gira, llevando consigo a
unas cosas que se mueven y otras que no, pero todas con sombras que se
mueven conforme el sol los ilumina, cada vez mas cerca de desaparecer,
porque te muevas o no, todo tiene el mismo final. Mientras tanto, algunas
personas nos echan algunas monedas y alguna otra cosa, e incluso
comida que no rechazamos aunque solo sea para darsela a los pajaros. Y



charlamos, nos reimos, contemplamos en silencio el atardecer, e incluso
en algln momento, llegamos a enfadarnos con carifio como si fuéramos
viejos amigos. También nos abrazamos alguna vez, nos hacemos algunos
masajes, y sobretodo, nos acompafamos en nuestra particular forma de
estar en el mundo, de vivir, aceptandonos en nuestras diferencias
reconociéndonos en un mismo ser.

- Bueno. Creo que ya vale de trabajar por hoy- dice cuando el sol se
pierde por el horizonte y yo me rio, porque me parece divertido y
acertado, pero sobretodo, porque estoy muy a gusto.

- Si. Estoy agotado- le digo tratando de seguir con la broma de la que la
verdad asoma.

Nos levantamos, un tanto penosamente anquilosados después de no
ejercitar nuestros cuerpos después de tanto rato, y reimos alguna vez
mas mientras nos estiramos tratando de activar nuestros musculos,
lamentando entre risas lo viejos que somos.

- Bueno. Pues ha sido un placer- me dice y dejo de sonreir, pues eso
suena a una despedida que yo no quiero.

- Si. Para mi también- digo con sinceridad pero no sonriendo mucho, pues
la posible inminente separacion me produce mas bien tristeza.

- Me alegro- dice él con una sonrisa mayor que intenta no contagiarse de
la mia- Pues... ya nos veremos.

- Si... Quiza... Ya veremos...- y yo ya no sonrio, y solo miro codmo
empieza a recoger para marcharse, pero cuando por fin lo hace después
de abrazarse conmigo una ultima vez, descubro que mis piernas le siguen,
y no sé quién de los dos se sorprende mas por ello.

- ¢Vas... en la misma direccion que yo?- me dice.

- Parece que si...- Es lo Unico que soy capaz de responder, asi que lo hago
sin saber con qué emocion acompanarla mas que con un batiburrillo de
varias mezcladas.

- ¢TU casa esta en esta direccidon entonces?

- Pues... - y no sé como decir que no lo sé, porque no me acuerdo, porque
incluso no quiero recordarlo, porque lo que quiero es que no Nos
separemos, vayamos donde vayamos, asi que respondo vagamente que
no lo sé muy bien, pero que no importa, porque lo que me apetece es
estar con él, y ya que estoy lanzado, incluso le digo si le apetece que le



acompafe a su casa.

- Es que... no tengo casa propiamente dicha, y la verdad... es que prefiero
irme solo, lo siento- y me agrada su sinceridad, aunque me duela, y que
se disculpe en un momento ahora si del todo apropiado, asi que no puedo
sino quererle aun mas, y al darme cuenta que he dicho que "le quiero" mi
turbacion se hace mas grande, pero trato de recomponerme para
responderle,

- Si, claro, lo que quieras. Otro dia quiza...
- Si. Quiza. Otro dia...

Y nos quedamos un instante callados, en el que siento algo de tension,
demasiada, mucha mas de la que deseo, mucha mas de la que en realidad
hay, porque en realidad "no le quiero para mi" sino que "le quiero libre",
de la misma forma que quiero que me quiera a mi, asi que se vaya o se
guede, volvamos a vernos alguna vez o no, todo esta bien.

- Bueno, pues adids- digo con una sonrisa de carino dispuesto a ver como
levanta el vuelo.

- Si. Adids- responde con una sonrisa parecida, pero al marcharse y ver
gue yo me quedo quieto donde estoy se detiene, y suspirando, afiade-
Pero... {de verdad no sabes donde esta tu casa?

Yo estoy a punto de responderle que no, y no con pena sino mas bien
contento de que esto esté haciendo que aun no se vaya, o que incluso
provoque un giro en otro sentido y finalmente sigamos juntos, pero
entonces, con mas pena que alegria, me doy cuenta de que de una forma
automatica, de mi boca sale la direccion postal de mis casa, como si lo
hubiera recordado de repente, otra vez, gracias a (o por culpa de) haberlo
grabado a fuego en mi memoria desde pequefio. Lamento haberlo
recordado, pero no habérselo dicho, pues yo no miento nunca, ni tampoco
escondo la verdad, y menos a él. Le digo que lo acabo de recordar y que
quiza ha sido gracias a él, pero hace caso omiso de mis palabras vy,
simplemente, me dice cdmo ir hacia mi casa, y de esta forma, con
nuestras metas definidas y en sentidos contrarios (aunque yo no sepa
concretamente la suya), no encuentro mas escusas para alargar lo
inevitable y, definitivamente, nos despedimos y hos marchamos cada uno
por su lado.

Mientras nos separamos, de vez en cuando me giro para verle marchar, y

en una de esas ocasiones, estoy seguro de que va a girarse y nos vamos a
ver una vez mas, y nos vamos a reir divertidos para luego sonreirnos con

carifo, haciendo incluso que volvamos a hacer marcha atras y... Pero eso

no pasa, y cuando finalmente lo pierdo de vista me siento desconcertado,

y luego triste, pero conforme recuerdo todo lo vivido durante el dia no



puedo sentirme sino contento por uno de los mejores encuentros conmigo
mismo que he tenido en mi vida a través de otra persona. Y me echo a
reir, e incluso a llorar de alegria, e incluso bailo y canto por la calle
llamando mucho la atencidn, pero especialmente contento de hacerlo por
ese motivo, porque pese a todo, pese a todas las cosas que hacen que la
vida a veces sea tan pesada, en ocasiones pasan cosas como éstas que te
hacen sentir tan ligero que crees que puedes echarte a volar. Y como me
siento con una motivacién tan grande, incluso lo intento batiendo mis
brazos como si fueran alas, sin importarme cuanto pueda llamar la
atencion, ni siquiera cuando me echo a reir ostentosamente cuando me
caigo de bruces después de haber saltado desde un muro casi convencido
de que realmente iba a volar, haciéndome dafio, pero contento por ello,
porque la pena es inevitable para que la vida valga la pena, y la pena
valga la vida... Pero cuando me palpo el bolsillo de la chaqueta y de
repente la verdad cae sobre mi como una colosal losa que lo aplasta todo,
la pena es tan grande, tan abrumadoramente dolorosa, que quiero
atragantarme con todas mis estUpidas palabras,

- No... iNo puede ser! Me... iMe ha robado! iEl maldito pobre me ha
robado lo poco que tenia!- porque ha tenido que ser él, e incluso ahora
soy capaz de darme cuenta del momento exacto en que seguramente lo
ha hecho, pero que entonces, obnubilado por mi embelesamiento, no fui
capaz de reconocer.

Grito de rabia y maldigo su hombre, que por cierto tengo que inventarme
pues si me lo ha dicho no lo recuerdo, y aunque preferiria llamar la
atencion por otro motivo como el anterior, no me importa que toda la
ciudad se entere de lo que me ha pasado. Qué desdicha... Puta vida... Y
no digo "puta" por el mero hecho de enfatizar algo, si no porque écuanto
te tengo que pagar para que me des un poco de placer? Estoy
exasperado... desconsolado... a punto de perder toda esperanza... Pero
no. Me detengo. Cojo aire y trato de relajarme. Porque una vez mas... no
tengo que contrariarme, eso no hard mas que acrecentar mi sufrimiento, y
él, independientemente de que sea mi amigo o un ladrén, también tendra
lo que se merece, y sélo espero estar alli para poder verlo y reirme en su
cara, sin nadie que me haga callar porque llamo demasiado la atencién
mostrando mis mas verdaderas y sinceras emociones.

6.
- Hola bonita- le digo a la puta de mi vida.

- Hola- me responde como siempre cortés y amable como una buena
vendedora que aprecia su negocio.



- ¢Qué me ofreces hoy? éUn seguro de por vida que me garantice una
felicidad plena sin miedos hasta el momento de mi muerte?

- Ummm éUna mamada?- sugiere matizando bastantes de los términos
fundamentales de mi propuesta que me gustaria salvaguardar, pero,

- Bueno. Esta bien- acepto rindiéndome a un placer momentaneo pero que
espero deje posos en la posteridad y, ciertamente, el placer esta a la
altura de lo acordado, y ajustado al precio, asi que lo disfruto sin
paliativos derramando mi esperma por todas las esquinas hasta quedarme
vacio incluso de emociones.

- ¢Te ha gustado?- me dice mientras nos abrazamos gratis después de
haberme vaciado.

Esta claro que me ha gustado, y mostrandole la sonrisa de satisfaccion
que tengo cosida en la cara, le respondo que por supuesto que si. Ella me
responde con una sonrisa parecida, francamente contenta de que yo haya
disfrutado, y nos quedamos unos instantes mirandonos a los ojos,
viéndonos a nosotros mismos en la mirada del otro como realmente
somos, sin podernos esconder. Y en los ojos de ella descubro, con
inapelable certeza, que me gusto, y que me quiero, asi que encantado,
acepto el beso que me doy a través de ella, y el que ella supongo que se
da a través de mi, dandonos y recibiendo besos sin saber quién da y
recibe, porque al fin y al cabo, ya somos la misma cosa besandose a si
misma. Te quiero. Me quiero. Nos queremos. Nos quiero. Y aunque pago
por ello, creo que el valor que tiene, no tiene precio.

Aunqgue solo sea durante unos instantes, esta claro que nos queremos, y
eso es lo unico que importa, al menos de momento, por lo menos hasta
gue se vaya a querer a otro (cobrandole o no) y a mi no me valga nadie
mas que ella y me quede otra vez solo. Pero de momento estamos juntos,
asi que no pienso en nada mas hasta que se va, y cuando lo hace, pese a
gue sé que no esta haciendo nada malo, no puedo evitar sentir que me
rechaza y me abandona. Pero soy y seré siempre un caballero, asi que me
aprieto las pelotas y tiro p‘alante, con mis cuernos bien a la vista para que
todo el mundo lo sepa, y no sélo por ser franco, sino también y quiza
sobretodo para que nadie se sorprenda de si terminamos dandonos
cornadas.

La puta de mi vida se ahoga en diversas sustancias que la diluyen, o eso
intento, batiendo mis pensamientos y emociones que, en este momento
en concreto, toman la forma de un vaso donde los hielos repiquetean
melodiosamente en un mar de alcohol. Pero hoy no beberé mucho. Sé
controlarme. Algo asi no volverd a pasar. Lo que tengo que hacer es
pensar en otra cosa. No tengo que pensar en la puta de mi vida. Y menos
aun echarle algo en cara. Al fin y al cabo, es una puta, y se comporta
como tal, y sin duda, pese a todo el amor que le tengo, también tendra lo



gue se merece, sino lo esta teniendo ya, asi que quiza sea la menos
culpable de todas, o la mas avanzada.

Pero no tengo palabra. Mi palabra no vale nada. Es mas, mi palabra es
una deuda, una falacia, no sirve mas que para que el futuro la convierta
en una mentira. Y eso que solo habia bebido una copa. Ni siquiera estaba
empezando a estar borracho. Pero es que no me hace falta, porque en el
fondo, la culpa no la tiene ninguna sustancia. La culpa es sélo mia. Lo
siento sefior agente. No volvera a pasar. Pero écOmo va a creerme si ni yo
mismo me creo? Asi que merezco que me metan en el calabozo después
de lo que he hecho, merezco pagar por ello, cadena perpetua para el
inutil, pena de muerte para el desgraciado...

- Venga. Calla ya- me dice el sefior agente- Deja de gritar que es tarde y
habra gente durmiendo.

Estoy tirado en la calle bafiado en mi propio meado. Qué desastre. Ni
siquiera sé liarla como es debido, aunque écdmo se supone que deberia
liarla?

- Lo siento sefior agente- le farfullo cegado por el brillo de su traje
impoluto y de su uniforme glorioso, con su chaleco antitodo y sus armas
contratodo, y con su mirada para nada ni nadie... pero mejor deja de
lloriquear, ingrato, que te esta mirando a ti, sdlo a ti, e incluso te esta
ayudando a levantar.

- ¢Va con usted?- dice el agente dirigiéndose a otra persona a mi lado.

- No- responde la puta de mi vida, que dice no ir conmigo pero es la Unica
gue estd conmigo, al menos en este momento.

- Hola...- le digo como un triste bobalicén- Gracias...- Qué triste, qué
lastima, qué desgracia... pero gracias, gracias, infinitas gracias, mi puta,
mi querida puta de mi puta vida.

Pero la puta de mi vida no hace si no mirarme con seriedad, negando con
la cabeza, no mostrando tristeza ni compasién e incluso desprecio, y aun
se lo agradezco mas.

- Lo siento... - digo y mejor que no hubiera dicho nada.

- Oh, cdllate- dice comenzando a exasperarse.

- Yo... te compensaré- vuelvo a decir desobedeciendo la Unica orden que

me ha dado, la misma que me he dado a mi mismo y que tampoco he
obedecido.



- No- dice rotundamente como respondiendo asi a todas las posibles
cuestiones que yo pudiera plantear.

- Pero yo... te quiero- iéPero es que no puedo callar la maldita boca?!

- Anda levanta- dice el agente ayudandome a levantar y a que camine en
direccidn a mi casa mientras me repite que deje de molestar a la puta de
mi vida, pero yo soy tan desgraciado que no soy capaz de agradecérselo,
y pese a todo lo bueno que esta haciendo por mi y por todo el vecindario,
yo no puedo si no pensar en que él también, pese a su flamante uniforme,
sus potentes armas y sus buenos modales, tendra también lo que se
merece.

- Adios- dice la puta de mi vida cuando ve que consigo mantenerme en
pie, y su seca despedida la siento como la mayor muestra de amor que he
sentido nunca.

- Adios- le respondo con un débil hilo de voz que casi no 0igo ni yo mismo
mientras la veo marchar, y casi estoy a punto de ir tras ella, pero el
agente me frena y me ordena que me vaya a casa.

Si, claro. Sefor, si, sefior. A sus 6rdenes, sefior. Lo que usted mande,
sefor. Lo que ordene su excelencia suprema... Pero aunque me fastidia, le
hago caso y me voy, e incluso, probablemente, tendria que agradecérselo.
Puede que ya me haya mojado bastante por hoy, hasta casi ahogarme,
encontrandome de tantas maneras conmigo mismo a través de los demas
que casi me pierdo para siempre. Si... Quizd ya me he perdido en el
mundo de sobra y lo mejor es que vuelva a casa, a hacer revisidon
conmigo mismo, a solas, sin nadie que suavice la mas severa, y quiza
Unica, de las criticas, la mia. Quiza ya sea hora de morir un poco
durmiendo, para volver a renacer mafiana y volver a la vida con energias
renovadas. O quiza no. Ya veremos. No tengo que preocuparme por eso.
El mafana no estd en mi mano. Lo Unico que esta en mi mano, en mi
temblorosa y poco fiable mano, es tratar de llegar sano y salvo a mi casa
ahora, y eso desde luego esta por ver, pues tampoco me extrafaria si no
lo logro, ni en el fondo, me importaria demasiado. No tengo mucho que
perder... Pero por eso mismo, tengo mucho por ganar, asi que tan
convencido de mi derrota como de mi victoria, apuesto todo conmigo
mismo a que lo lograré, sea cual sea el premio.

7.

Aungue no siento que mi vida valga mucho, me dejo arrastrar por su
motivante juego consistente en sobrevivir, siempre, como sea, a toda
costa... asi que cuando veo el portal de mi casa, grito lleno de gloria como
si hubiera ganado en la ultima jugada, y con mis ultimas fuerzas, me



arrastro hasta él como si fuera mi trinchera, en la que me refugio de la
metralla que siento que me lanza el resto del mundo. Rio al entrar al patio
después de errar varias veces con la cerradura, tan torpemente, que si la
metralla hubiera sido tal, ahora mismo ya estaria acribillado. Miro la
escalera. Es so6lo una veintena de escalones hasta mi casa en un primer y
ultimo piso sin ascensor, pero la veo como una pared empinada y helada
en la mas alta de las cumbres. Esta bien. No me da miedo. Yo puedo con
eso y mucho mas. Y henchido de confianza, afronto el primer escalén de
una cima inaccesible que yo, sin lugar a dudas, voy a conquistar.

- ¢Qué haces en el suelo?- me despierta la voz de la vieja de mi vecina.

Mi baba resbala por la esquina del primer escaléon donde mi cabeza estaba
apoyada inconsciente.

- Escalar... - consigo responder sin ser aun capaz de diferenciar realidad y
suefo.

La vieja musita algo, probablemente un lamento, quiza incluso alguna
muestra de desprecio.

- (Y el pan?
- ¢Qué pan?

- No lo has traido éverdad?- dice con una pena cada vez mas grande que
encierra un desprecio todavia mayor pero que no se atreve a reconocer.

El recuerdo de mi mision panadera viene a mi memoria como un hecho
sucedido hace milenios.

- No. No lo he traido- respondo con una simple y neutra sinceridad, sin
mancharla de emociones innecesarias.

- Para una cosa que te pido...
- Pues no me pidas nada.

Fin del partido. La vieja se queda muda y petrificada, como si no se lo
esperara en absoluto y se lo hubiera metido por la escuadra. Tampoco
pretendia darle semejante paliza, pero équé puedo decir? Ella se lo ha
buscado. Pero pese a haber ganado la partida, no siento la gloria de la
victoria. No es la primera. Ni seguramente tampoco sera la ultima. Y si
pierdo tampoco pasa nada. Sélo quiero jugar, y para eso hay que estar
dispuesto a perder, aunque sea con una vieja impertinente. Pero como el
juego ha terminado, aprovecho que me he despertado y activado un poco



para, esta vez si, completar mi ascenso hasta la cima.

- ¢No vas a entrar un momento?- interrumpen mis pasos las temblorosas
palabras de la vieja.

- LY por qué iba a entrar?- digo sin dejar de trepar el primer escalén.

- Hace mucho que no le visitas- me dice mirando hacia dentro donde oigo
la voz ronca y lugubre del marido de la vieja proveniente de algun rincon
de la rancia casa de ambos- Le gustaria verte...

- No. Ahora no éNo ves que estoy hecho polvo?
- Te prepararé un caldito...

Qué harpia. Seguro que le pone veneno al caldito. O sera caldito hecho
con las sobras de hace dias. Un caldito infame cocido con todo sus
desprecio y rencor. Casi no tengo fuerzas, pero logro echarme unas
buenas risas pensando en lo ilusa que puede llegar a ser de creer que voy
a caer en su estupida y macabra trampa como para beberme el maldito
caldito... Pero lo cierto, es que el caldito esta de delicioso, y tenga veneno
0 no, me calienta y me reconforta, aunque quizd me mate un rato
después. Pero sea como sea, estoy dispuesto a aceptar el riesgo, de la
misma forma que arriesgo estar vivo, pues al fin y al cabo, la vida no es
mas que una enfermedad terminal, quiza la Unica, y bien esta si este
delicioso caldito supone la guinda del pastel.

- Esta bueno éverdad?- me pregunta la vieja.
- ¢Qué quiere el viejo?- le respondo yo.

La vieja se molesta, y llena de rencor, no me contesta, creyéndose asi
victoriosa. Pero la voz trémula del viejo, entre toses llenas de esputos,
llega desde la habitacion de al lado como una lejana voz traida por un
viento remoto. Entiendo que me dice que deje de cotorrear con esa vieja y
me acerque a tener un encuentro entre hombres. Le doy otro sorbo al
caldito. Francamente delicioso. Espectacular. No me apetece para nada
tener un encuentro entre hombres, ni entre mujeres, ni entre queers no
binarios, pero mientras me tomo el caldito no me parece mal cambiar de
canal, asi que apago a la vieja y pongo al viejo, con el mismo interés con
el que probablemente voy a seguir haciendo zaping.

- ¢Qué tal estds?- me dice con una voz de ultratumba tratando de ser
amable y consiguiendo lo contrario, pues por supuesto, no le importa
realmente saber qué tal estoy, ni a mi tampoco.

- ¢Qué quieres?- le respondo mirando sélo al caldito que tiene unos
tropezones algo crujientes que potencian su sabor en boca al tener que



masticar algo que, de no estar, podria hacer que lo bebieras demasiado
rapido. Y me pregunto qué seran. Diria que pan frito, o seitan, pero el
caso es que es diferente al de otras veces. iHay que ver la vieja! Nunca
dejara de probar nuevas recetas que poder llevarse a la tumba...

- ¢Me has oido?- me dice y escucho porque lo que me ha dicho antes no lo
he escuchado

- No- le digo y no me disculpo, pues incluso puede estar agradecido de mi
respuesta mientras dejo de mirar al caldito para mirar a su cocinera, que
se ha quedado en el marco de la puerta a ver nuestro encuentro con un
interés desmedido, mostrando lo triste que es su vida, pues esto
seguramente sera lo mas interesante que tendra en toda la semana.

- Te tiene seducido con sus comiditas éverdad?- dice el viejo, por
supuesto, con intencién de provocarme, pero lo Unico que me provoca,
gue no es poco, es que le mire por primera vez.

La visidn es dantesca. Tubos, goteros, pafales, sondas... Una amplia
gama de las ultimas novedades en el mercado para tratar de mantener
con vida a cuerpos demacrados y moribundos como el suyo.

- Madre mia. Estas fatal ¢Por qué no te mueres?

- ¢Quieres que me muera?

- A mi me la pela. Lo que no entiendo es por qué tu no quieres morirte. Yo
sOlo espero ser capaz de morirme antes de acabar como tu.

- AUn tengo razones para vivir...
- Y dinero. Y alguien que te cuida...

- Si. Pero lo mas importante es la voluntad. Y por cierto étu qué tal andas
de eso?

- El caldito esta espectacular.
El viejo rie, y a continuacion tose, luego intenta retomar la risa donde lo
dejd, pero soélo consigue nuevas toses. Casi me da lastima, pero eso no

evita que yo si me ria entonces, bien a gusto, y sin toser ni una sola vez.

- Tu padre...- y el sorbo de caldito que habia tomado se me atraganta un
poco- Tu padre era buena persona.

- Si...- respondo por cortesia hacia mi padre.



El viejo me mira y trata de mirarme con seriedad, pero soy capaz de ver
como sonrie con cierta malicia.

- ¢Qué crees que pensaria de ti tu padre si te viera ahora?
- Que soy un idiota por estar aqui hablando contigo.
- ¢Y por qué lo haces entonces? ¢Me vas a decir que solo por el caldito?

Pues si, es lo que le iba a decir, y como no encuentro otra respuesta, me
gquedo mirandole fijamente mientras doy un nuevo sorbo. El viejo me
mantiene la mirada, y sin duda, veo en sus 0jos que pronto tendra
también lo que se merece, pero no por ello se me quitan las ganas de
quitarle alguno de los aparatos a los que esta conectado, sélo por ver qué
pasa. Pero por supuesto, no voy a hacer nada de eso. Yo soy un hombre
de otro tipo, muy diferente que él.

- No- respondo por fin y me acercd poco a poco a él mientras siento como
se tensa.

- ¢Qué haces?- me dice extrafado, confuso, casi asustado.

- Se llama amor- le digo mientras le atuso el cabello con una carifiosa
caricia.

Pone cara como de asco, y me da un poco de pena, no mucha, pues de
hecho, ya es mas de la que se merece. Un leve sollozo hace que me dé la
vuelta y veo a la vieja dejando escapar una lagrima. Miro a ambos,
iluminados por una luz amarillenta que parece que estemos bafiados en
meados que chorrean por todos los muebles de su casa que apesta a
podrido.

- Me dais pena- les digo con todo mi amor- Sois tan decadentes...

- Te conocemos desde que eras un crio- me dice la vieja acercandose al
viejo para relevarme en las caricias que yo he dejado de darle- Y
conociamos muy bien a tu padre- aflade mientras el viejo acerca su mano
temblorosa a la de ella para devolverle una leve caricia. Parece como si
intentaran demostrarme que son capaces de amar. Qué lastima. Qué
verglenza. Y por si eso no fuera poco- Sélo queremos lo mejor para ti-
concluye y ambos sonrien, me sonrien, mirandome como dos corderos a
punto de ser degollados, y realmente, me dan ganas de hacerlo.

- Gracias por el caldito- les digo dando el ultimo sorbo.

- De nada- me responde, pero en mi cabeza oigo que dice "Son 20
monedas" y me echo a reir. Sin duda habria sido una respuesta mucho



mas original. Y ademas no tengo 20 monedas...

- Buenas noches- oigo que me dice la vieja cuando yo ya me estaba
yendo sin despedirme, y no por descortesia, sino porgue no creo en las
despedidas, ni en general en ninguna formalidad.

Por deferencia, o por acto reflejo, me giro para mirar a mi interlocutora y
les veo a los dos mirandome, como esperando que les de las buenas
noches. Sonrio.

- Es muy tarde ya éNo tendriais que estar durmiendo? iVengal! iA la
camal!- les digo senalando su habitacion, pero cuando me doy cuenta de
gue el viejo ya esta en la cama, porque vive en ella, lamento haber hecho
la broma, pues ya no ha quedado tan bien, pero eso no evita que me ria
un poco divertido mientras me voy, y mas aun cuando respiro el aire
fresco que hay nada mas abrir la puerta de su casa.

El caldito ciertamente es reconstituyente y consigo subir hasta mi casa
saltdndome incluso algun escalén, y cuando abro la puerta de mi casa
siento como todo mi hogar me da la bienvenida. En realidad,
objetivamente, mi casa esta peor que la de los viejos, mas sucia, mas
desordenada, mas envejecida, menos cuidada... pero es mia, y eso hace
que sea completamente diferente y a mi me resulte mucho mas
agradable. Supongo que es normal, y cada persona nos sentimos mas a
gusto rodeados de nuestra propia inmundicia que de la de los demas,
como si los restos de piel, pelo y demas trozos de nuestros cuerpos que se
nos van cayendo nos siguieran acompafnando convertidos en polvo que lo
recubre todo, como un recuerdo de nuestro "yo" pasado con el que nos
sentimos arropados.

Me respiro a mi mismo aspirando el aire de mi casa, y en cada sutil
fragancia, reconozco fragmentos de mi pasado que siguen impregnados
entre estas paredes, y profundamente bafiado en mi, me tumbo en la
cama a dejarme arropar por mi, haciéndome el amor, porque aqui no hay
nadie mas que yo, ni quiero estar con nadie mas que yo-mi-me-conmigo,
como ha sido siempre... y como me parece bien que sea por siempre
jamas, condenado sin posibilidad de amnistia a un ostracismo de
onanismo eterno.

8.

Por supuesto, por si no habia quedado claro, Yo no soy dios, y "yo" esta
en mayuscula y "dios" en minuscula porque, por supuesto, Yo soy mas
importante. Ambos somos el principio y fin de todas las cosas, el centro
del universo desde donde gira todo lo demas, pero Yo, a diferencia de
dios, no tengo ninguna responsabilidad al respecto y puedo quedarme



tranquilo a contemplar su baile sin hacer nada. Pobre... Si no se tratara de
dios, creo que incluso me compadeceria un poco, pero digo yo, que desde
toda su omnipotencia, tendra recursos para salir adelante, asi que desde
luego, tampoco me preocupo por dios, que al igual que todos los demas,
también tendra lo que se merece.

Por ello, porque no le envidio en absoluto, tampoco juego a ser dios, y en
todo caso, quiza sea dios quien juega a ser yo, habitando mi cuerpo y
viviendo esta vida conmigo. Y no me extrafa. Yo sé que, por a gusto que
esté con esta vida y con este cuerpo, algun dia se terminard, y que eso
puede suceder en cualquier momento, ahora mismo, y aunque
francamente eso no me apetece especialmente, prefiero poder dejar de
jugar cuando quiera a estar condenado a jugar eternamente, aunque sea
al juego mas divertido posible. Asi que entiendo que dios juegue a ser yo,
y desde mis limitados poderes humanos, se lo permito. Que se distraiga
un poco. Que se engafie si es lo que quiere. Entiendo que quiera sentir,
aunque sélo sea fugazmente, la libertad que da saberse mortal, eludiendo
todas sus responsabilidades para tomar una sola, la de tratar de disfrutar
de esta vida, antes de que se acabe. Como yo hago. Tumbado en mi
cama, después de un intenso dia, disfrutando del merecido descanso
sintiéndome mejor que dios (aunque ya ha quedado claro que quiza eso
no sea muy dificil), sintiendo, de una forma inapelable, cdmo el resto del
mundo gira alrededor de mi, tras estas paredes, en la calle, en la ciudad,
atravesando las nubes y hasta mas alla de la ultima estrella. Pero aunque
me gusta el viaje sideral, tampoco pretendo llegar tan lejos, mas aun
cuando, en momentos como ahora, estan pasando tantas cosas en la casa
colindante.

- Yo no dije eso- empieza el concierto con un solo de violines.
- Si que lo dijiste- contindan los oboes.

- No es verdad- replican con apoyo de los chelos.

- No haces mas que mentir- acompanan las tubas.

- Eso tampoco es verdad- apostillan con un toque sutil pero determinante
de triangulo.

- ieY qué es verdad entonces?!- estallan las percusiones.

- Que estas volviendo a gritar- aparece de nuevo el tridngulo de una
forma sublime.

- iNo eres mas que una mierda! iNo sirves para nada!- se lanzan todos los
instrumentos comenzando a formar una orquesta.



- iPues no decias eso cuando te follaba hace un rato!- continta la
orquesta ya fusionada, y de esta forma, contintan deleitdndome con una
musica preciosa y precisa que llega a mis oidos retumbando por toda la
habitacién, que me va transportando apaciblemente a otras realidades,
como acunandome para entrar en el mundo de los suefios, hasta que de
repente, se detienen, para continuar tan flojo que casi no les oigo.

Tan entusiasmado como defraudado, aporreo la pared para decirles que
sigan, animandoles incluso a que echen mas lefia al fuego, pero entonces,
se callan del todo. Qué desfachatez. Qué poca entrega a su publico. Sin
duda, también tendran lo que se merecen, pero de todas formas, les
abucheo con todas mis fuerzas. Pero ni asi continlian, aunque sea con otro
concierto diferente. Qué poca dignidad. En fin... No pasa nada. Tampoco
los necesito. No necesito a nadie para ser feliz. Me basto conmigo
mismo... Pero no puedo engafiarme. Sé que eso no es verdad. Toda mi
vida he deseado con todas mis fuerzas que esto no sea asi, pero la
certeza es tan aplastante que, cuanto mas trato de luchar contra ella, mas
rotundamente cae sobre mi, haciéndome sentir un desanimo que cada dia
es mas grande, sumiéndome en una desilusion profunda que parece no
tener fin, llena de un pesimismo recalcitrante que me obstruye las
arterias, haciéndome sufrir de una forma descomunal como ninguna otra
cosa de mi vida, siendo la ausencia de mi padre el culmen de todo ello, la
losa mas grande que estoy condenado a llevar encima por ser un
auténtico adicto a su compainia, un yonqui de las personas, un completo e
incurable dependiente social. Pero pese a todo, esto tampoco me
preocupa. Simplemente, es lo que merezco, y lo acepto, por duro que sea.
Lo que si a caso me preocupa, lo Unico que quizd me genera un poco de
inquietud en esta vida, es si el mundo se merece lo que quiero a hacer
con él.



Capitulo 2

Buenos dias...

cMmm?

¢Has dormido bien hijo?

icPapa?!

Si, claro...

Abro los ojos y ahi estd, sonriéndome, y una oleada de gozo hace palpitar
mi cuerpo.

- iPapa!- le digo lanzandome a sus brazos... pero ya lo sabia, y al
abrazarlo, no siento su cuerpo, ni sus manos, ni su aliento, ni nada... y mi
padre empieza a desaparecer.

- Lo siento- dice mi padre con lagrimas en los ojos.

- iNo! iPapa! Yo... Soy yo quien lo siente.

- ¢Por qué?- me dice mientras trato de relajarme y concentrarme para
intentar retenerlo un poco mas a mi lado.

- Porque no sé vivir sin ti.

- Eso no es cierto- me responde afablemente poniendo sobre mi hombro
su mano aunque no la siento- Lo estas haciendo muy bien.

- Si...- le digo y estoy realmente muy de acuerdo con eso- Pero no sé
cuanto tiempo mas podré resistir- y esto si cabe es aln mas cierto.

Mi padre me mira con los ojos muy abiertos, sonriéndome, buscando la
manera de darme animos, pero no pudiendo hacer nada mas que afadir,

- TU sigue asi... Lo estas haciendo muy bien...

- Si, claro- respondo con cierto sarcasmo, no aceptando mucho su
consuelo, y cada vez menos conforme veo que se queda paralizado,
tristemente obediente a merced de mis deseos oniricos- Eso es facil de
decir para un suefio- afiado cada vez mas lleno de rabia tratando de



echarle en cara que no sea real, y como seguramente no podria ser de
otra forma, mi padre me replica acelerando su desaparicion.

- Yo no soy sélo un suefio- me dice con una sonrisa que se pierde en el
horizonte de lo real-, también vivo en ti- aflade sefialdandome, y eso es
cierto, tan cierto como es de las pocas cosas que han evitado que decida
suicidarme las veces que he tocado fondo, porque mi cuerpo es lo Unico
gue me queda de mi padre, y también porque, en el fondo, no soy mas
gue un cobarde, y enfrentarme a la posibilidad de cualquier cosa todavia
me da mas miedo que la certeza (mas o menos constante) que estoy
viviendo.

- Adids papa- le digo aceptando su partida con la confianza de que,
cuando vuelva a dormirme, nos encontraremos de nuevo.

- Adids- me dice un rayo de luz ddandome los buenos dias, despertandome
en una realidad que cada dia quiero habitar menos.

Me quedo un rato en la cama, tratando de recoger las migajas de mis
suenos que han quedado esparcidas entre las sdbanas. Quedan pocas, y
no me sacian, y cuando ya sélo me queda la realidad del mundo que me
rodea, siento un miedo punzante que al mismo tiempo me estimula a salir
de la cama... y a comerme el mundo... Pero no. Todavia estoy dispuesto a
gue sea el mundo quien me coma a mi. No sé por cuanto tiempo. Pero al
menos, asi consigo otro dia mas serenarme un poco y me levanto para
mirarme en el espejo. Es hora de preparar el disfraz con el que volver a
salir a la calle. Aun tengo fondo de vestuario, asi que mi duda todavia es
cual ponerme, pero cada vez me quedan menos identidades con las que
vestirme, y tarde o temprano, si todo sigue asi, sé que tendré que salir
desnudo. Y estoy preparado a que eso pase, e incluso en el fondo, lo
deseo. Pero dudo que al mundo le guste, si no es que sera lo mas
espantoso que hayan visto nunca.

2.

- Buenos dias...- me dice una voz que parece venir de muy lejos pero que,
conforme voy enfocando el lugar de donde proviene, descubro que esta
muy cerca, a mi lado, en la forma de mi vieja vecina adicta al pan que
parece que viva en el rellano.

No le respondo, y me quedo mirandola, en parte pensando qué hacer a
continuacién, pero sobretodo dudando si se merece lo que quiero hacer
con ella. Pero por supuesto que se lo merece. Todo el mundo se lo
merece. Yo el primero, que me merezco todo el sufrimiento que siento por
no hacer con el mundo lo que realmente quiero. Pero si ya he dicho que
creo que se lo merece épor qué no lo hago entonces? Si... Vale... Ya lo sé.



Esta bien. No lo haré... O todavia no...

- ¢Estas bien?- dice mi vecina por tercera vez consiguiendo hacer llegar
esas palabras por fin a mis oidos.

- No me habéis pagado el alquiler- le digo consiguiendo a la primera
hacérselo llegar a los suyos.

- Pero el mes empezé ayer...

- Ya sabéis que se paga el primero de mes- y aunque la vieja intenta
anadir algo, sabe que no lo hay, asi que se muerde la lengua, y quiza
intoxicandose un poco al hacerlo con su propio veneno, empieza a temblar
un poco.

- El chico tiene razon- dice el viejo apareciendo en una silla de ruedas
empujada por un hermoso espécimen de ser humano- Ahora mismo voy a
sacar el dinero.

- iVayal!- digo con una sonrisa mirando a quien empuja y no a quien es
empujado- iSi hoy sales de paseo y todo! iQué lujo!

- Una vez a la semana, como mucho...- dice la vieja tratando de dar pena
o algo parecido y provocandome mas bien asco.

- Demasiado es- le espeto con suavidad- Si tenéis para paseos, tenéis
para el alquiler.

- Pero cdmo puedes decir que...- empieza a decir la vieja empezando a
soltar alguna lagrimilla.

- 'Y si no os parece bien ya sabéis que podéis buscar otra casa, a ver si
encontrais algo mejor- y saben que eso es muy poco probable, pues
bastante barato se la dejo ya, asi que la vieja no puede sino absorber su
triste jugo lacrimal antes de que dé vergiienza mas que pena.

- Si. Déjalo- le dice el viejo a la vieja- Ahora vengo con el dinero- me dice
a mi, incluyendo incluso una sonrisa que intenta ser afable- Gracias.

Podria dejarlo correr. Quiza incluso seria lo mejor, de lo contrario puede
que incluso me guste demasiado y se me empiece a escapar de las
Manos, pero creo que me Mmerezco un poco, aungue soélo sea darle un
pequefio mordisquito a todo cuanto anhelo, asi que cogiéndole
suavemente del brazo, hago frenar al precioso espécimen que ya habia
empezado a empujar la silla, y le digo al viejo,

- Espera. No te vayas aun- El viejo no sabe si protestar lleno de
indignacion o echarse a llorar y cagarse en los pantalones, y ante la duda,



no hace nada, y yo casi habria preferido que hubiera hecho lo primero- Me
da la sensacién de que no me lo estais agradeciendo de verdad...

- No... Si... Gracias...- responde concreta pero vagamente y no me parece
suficiente, asi que no suelto el brazo de su bellisimo espécimen ya casi
mas jamelgo que otra cosa.

Trato de suavizar mi rostro, tranquilizar mi tono, e incluso poso mi otra
mano en el hombro del viejo con la actitud mas afable que puedo para
insistir, por ultima vez,

- Lo que quiero es no tener que volver a repetir esta situacidon- Y miro
también a la vieja- Creo que lo hemos hablado ya suficientes veces- Y
miro a ambos que me miran cada vez mas displicentes- éNo estais de
acuerdo?- y aunque afable, sobretodo pretendo que suene a ultimatum.

Ambos agachan la cabeza, y si la levantan es sélo para entregarme sus
miradas, y ahora si, empiezo a sentir su agradecimiento. Me alegro por
ello, pero en realidad, también me lo estaba pasando bien, oliendo cémo
se cocian lentamente, hasta el punto de empezar a sentir como se me
hacia la boca agua ¢No habria sido mejor que hubieran tratado de
resistirse? Quiza entonces habria podido... Pero no. Asi no. Qué ordinario,
qué vulgar, demasiado logico, con demasiado sentido, y la vida no tiene
ningun sentido, la mia tampoco.

- De acuerdo entonces- les digo aunque un poco a regafadientes (nunca
mejor dicho porque lamento un poco no haberlos hincado). Suelto al
jamelgo que se lleva al viejo en pos de mi dinero que me merezco, y
aunque me alegro por ello, pues quiero el dinero, me arrepiento un poco
al sentir que estoy dejando escapar una presa.

Pero cuando me giro, me doy cuenta de que la otra presa sigue a mi lado,
casi agazapada como si tratara de refugiarse en mi sombra, y si no fuera
porque la tengo que apartar de mi camino para marcharme, puede que no
le hubiera dirigido la palabra pues ni la habria visto, pero al verla, me
siento obligado a decirle algo, aunque sélo sea para juguetear un poco
mas con el indefenso ratoncito que tengo entre mis garras,

- ¢Y por qué no vas tu a buscar el dinero?- le pregunto y la vieja me
responde temblando, y no sé si esta tratando de arrancar para decirme
algo o porque tiene frio, o miedo, o alguna de tantas emociones que,
miradas desde una perspectiva lejana como quiza es la mia, son
practicamente la misma.

- Yo... no puedo...- logra decir sobreponiéndose a todas sus emociones
para darme una respuesta.



- ¢Y por qué no?- insisto cada vez mas incluso con la simple intencién de
ayudarles, porque a fin de cuentas, no tengo nada en su contra- Asi os
ahorrariais lo que cuesta el jamelgo.

- Es que... él... no me deja que use nuestro dinero- me dice y casi siento
un poco de compasién pero se me pasa rapido, tan pronto como recuerdo
que no es mas que lo que ella se merece, igual que le pasa a él. Ella
manda en la casa y él en el dinero, y me parece justo, pues es a lo que se
han dedicado en su vida, y ambos siguen siendo esclavos de ello.

- Ya... Bueno, pero podrias llevar tu la silla de ruedas éno? Aunque luego
apartaras la mirada cuando ponga el nUmero secreto en el cajero...- y
aunque trato de impedirlo no puedo evitar reirme al imaginar la escena.

La vieja intenta reir, aunque mas bien llora, pero sobretodo languidece en
un batiburrillo de emociones que se le caen de sus manos flojas.

- Yo... soy demasiado vieja- dice aceptando que por poco es capaz de
sujetar la escoba con la que sigue limpiando sobre limpio cada dia, tenaz
como buena esclava sujetando un mango que en realidad es quien la
sujeta a ella, y la somete, haciéndole creer que es bruja y siéndolo sdlo en
el sentido no magico de la palabra.

- Si. Eres muy vieja- le digo dandole toda la razén-. Los dos sois muy
viejos. Y ser viejo es muy caro. Quiza os seria mas rentable ser otra cosa-
concluyo tratando de ser ecuanime con mi sentencia.

La vieja hace un amago de replica, pero tan rapido como se enciende se
apaga y agacha la cabeza, admitiendo toda la culpa. Estoy a punto de
acercar mi mano para posarla sobre su cabeza, en algo parecido a una
caricia de un carifio que, pese a todo, sigue vivo en mi, pero casi
agradezco que ella me lo impida cuando, levantando ligeramente la
cabeza con aire que pretende ser compasivo pero que siento mas bien
amenazador, me dice,

- Ya seras viejo tu algun dia vy...

Por supuesto, me echo a reir.

- Lo dudo mucho- le digo sin dejar de reir con total sinceridad pues, por
muchas razones, buscadas intencionadamente por mi o no, creo que
moriré bastante antes.

Por un momento, me da la sensacién de que la vieja se va a enfadar, o

pero aun, se va a rendir, pero entonces me sorprende devolviéndome un
golpe que no me esperaba,



- Bueno- dice tratando de esbozar una sonrisa desafiante que si acaso
logra el efecto contrario- En realidad, ya eres un viejo. Vives como un
jubilado.

- TU lo has dicho- le digo sin perder la sonrisa- Vivo como un jubilado,
pero no soy un viejo.

- ¢Y no te da verglienza?- insiste devolviéndome otra vez la pelota y me
preparo contento a hacer lo mismo- Vivir sin trabajar...

Si trabajar es hacer algo para satisfacer tus necesidades (como una casa o
comida) estoy de acuerdo, heredar esta casa de dos pisos de mi padre y
habitar uno y pagarme el resto de mis necesidades alquilando el otro no
me supone mucho trabajo, aunque eso es gracias también a disminuir al
maximo mis necesidades (que quiza también podria considerarse un
trabajo). Pero si tengo un trabajo, algo que me identifica, a lo que me
dedico en esta vida, con todas mis fuerzas, es otra cosa.

- Mi trabajo es tratar de no comerme el mundo- le digo a la vieja y siento
como da un respingo asustada, como si hubiera visto al lobo de repente, y
probablemente no le falte razén, pero eso le pasa por ser tan zorra, que
también es un respetable depredador, y aunque casi me habria gustado
gue ambos nobles animales se siguieran enfrentando, la vieja finalmente
se retira de la batalla y se va.

Vaya, ahora que estaba disfrutando cada vez mas del partido... Pero no
importa, déjala ir, hay muchos otros partidos que disfrutar ahi fuera. Y
con paso firme, salgo a la calle, como entrando en un estadio deportivo
enorme en el que soy tan fervorosamente aclamado como abucheado, y
no sé cual de las dos cosas prefiero, quiza ninguna, pero sea como sea,
tampoco importa, pues hagan lo que hagan todos tendran lo que se
merecen, y seran tratados por mi de la misma forma, pues mis
motivaciones son puramente impulsivas, nacen dentro de mi, y no
necesito que nadie me anime a que haga una cosa, ni me disuada de lo
contrario.

3.

Hace un dia precioso, y no porque haga sol o llueva, si no porque a mi me
lo parece. La belleza estd en los ojos del que la mira, y veo tanta belleza a
mi alrededor que siento que me abruma, asi que tengo que taparme un
poco los o0jos para no ser deslumbrado y cubrirme para no quedar del todo
empapado. El mundo, ciertamente, es un lugar maravilloso, un escenario
perfecto en el que poder realizar la obra de teatro que es mi vida, y entre
el resto de figurantes y atrezzo, las personas, son sin duda mis mejores
compaferas de farandula, moviéndose de aqui para alld entrando y



saliendo a escena, como mostrandose frente a mi en una especie de
casting para el mejor espectaculo del mundo, y mi Unica duda, es que no
sé con cual de ellas comenzar el primer acto.

- Calla. Que nos va a oir- y ciertamente, las he oido.

Son mis vecinas, ambas con algin que otro moratén fruto de su concierto
que tanto me gustaba pero que no quisieron continuar.

- Hola, buenos dias- les digo con una alegria del todo sincera, tratando de
no entusiasmarme demasiado y crearme unas expectativas demasiado
altas que luego no se vean cumplidas, como con su concierto.

- Tenemos prisa, lo siento.

- ¢A donde vais? éQué tenéis que hacer?

- Unos recados...- y se marchan sin despedirse, y no me importa, pues no
me gustan las formalidades ni necesito que nos despidamos, pues eso no
es lo que quiero.

- Os acompafno- y me sumo a su marcha.

- No, gracias.

- ¢{Gracias? épor qué?- digo extrafado- En todo caso seria "por favor"
éno?- y es que por mas que intento entender sus innecesarias
formalidades, lo que mas descubro es que encima las usan mal.

- Gracias por no acompafnarnos- matiza la otra con una sonrisa torcida
gue esconde algun tipo de perfidia y la una le da un leve codazo como
reprendiéndole lo que ha dicho, y como intuyo un conato de concierto, no
detengo del todo mi marcha a su lado para ver lo que pasa, pero haciendo

caso a su peticiéon, me voy quedando un poco atras.

- Pero dicho asi, dais por hecho que no os voy a acompanar, cuando
nadie, que yo sepa, conoce el futuro.

- Por favor- dice la una- Tenemos prisa.

- La prisa mata- les digo con toda mi conmiseracion.

- Todos tenemos que morir de una forma u otra, asi que mejor morir
deprisa- dice una y la otra vuelve a darle un codazo menos leve que el

anterior.

Yo me quedo un instante quieto, frenando en seco mi marcha sorprendido
con su respuesta, pero encantado, vuelvo a reanudarla para ponerme a su



altura,

- iOye! Eso ha estado genial. Morir deprisa... y vivir despacio iEs fabuloso!

- i¢Para qué le dices nada?!- le dice la otra- Ahora ya no nos lo vamos a
quitar de encima- y la una pone cara de preocupacion de que ese
comentario me vaya a molestar, pero al contrario, me encanta, sobretodo
porque es verdad.

- Os acompafo sélo un poco- les digo tratando de mostrar mi sincero
deseo y sin suplicarles- Si no os importa...- y si les importa no lo haré,
porgue no quiero molestarles, aunque en ese caso quizd me moleste a mi
su rechazo... y eso haga que deje de reprimir lo que realmente quiero
hacer con ellas... Pero no. No tiene por qué ser asi. No hace falta ninguna
razén. Lo que tenga que ser sera cuando tenga que ser, cuando todos nos
lo merezcamos, o simplemente, cuando ya no pueda evitarlo.

- Bueno... Sélo un poco- dice una y la otra no parece estar del todo
conforme pero no lo impide, asi que reprendemos la marcha que se habia
visto un poco ralentizada por la negociacion de los términos de nuestra
intermitente relacion.

Caminamos unos segundos sin decirnos nada y me siento muy a gusto, no
necesito mas, pero el silencio es algo que la gente no suele ser capaz de
compartir con tranquilidad, como si necesitaran tapar con palabras lo que
el silencio nos dice porque no lo quieren oir, quizd porque no quieren
reconocer que hay algo mas importante que lo tengan que decir al
respecto.

- Lo... Lo sentimos si ayer te molestamos con...

- No- les digo interrumpiéndoles rapidamente, antes de que ademas de
romper un bonito silencio lo hagan para decir una estupidez- Lo que me
molestd si acaso es que no continuarais- La una y la otra se miran entre
si, con una mezcla de ofuscacién, ofensa y un conato de miedo que no me
gustan, especialmente porque les falta un punto de rabia para lograr un
melodia armoniosa, asi que afiado- No sé... {Necesitdis alguna ayuda?

- No, gracias. Tu... mejor no te metas- y me parece una lastima, su
mezcla de emociones me parece muy creativa y me habria encantado
azuzarles para que me deleitaran con uno de sus conciertos.

- ¢Seguro?- No suelo insistir, pero en verdad creo que, si fueran capaces
de apreciar la musica que hay detras de sus insultos, no sélo seria un
buen regalo que podrian ofrecerle al mundo, si no que incluso podria ser



provechoso para ellas,

- Si, por favor- y que me supliqguen que no les ayude me hace reir un
poco, y aunque me doy cuenta de que eso les ofusca otra vez, no puedo
evitarlo, ni quiero hacerlo iBastante me reprimo ya! Creo que me lo
merezco. Asi que aun me rio mas, y sin dejar de reir, vuelvo a insistir,

- Pero éseguro que estais bien?

- ieY ta?!- reacciona una de ellas de repente con un conato de concierto-
¢Estds bien?- y ambas se detienen como si de repente ya no fuera tan
importante su marcha ni tuvieran tanta prisa por hacer sus recados y me
miran expectantes como si estar conmigo fuera ahora de repente lo mas
importante.

En el parque de al lado veo a la criatura del otro dia con la que casi nos
echamos al agua, y de la forma mas cortés que conozco, tratando de
adaptarme a sus formalidades que parece que tanto aprecian para
sentirse mejor unos con otros, les digo,

- Adids- Y aunque en sus caras veo las mismas tres emociones de antes
en aumento, con un punto de rabia acogiéndolos armdnicamente a todos
augurando un maravilloso concierto, me voy de su lado haciendo que
salgan completamente de escena sin bajar el telén, ni dejar que el publico
les aplauda o les abuchée.

Y es que las relaciones humanas son asi. Todos nos pegamos a otros
como lapas para chupar su energia disfrutando con su compaiiia hasta
gue nos sacia. Sélo tratamos de que los demas también disfruten si eso
revierte luego en nuestro disfrute éDemasiado egoista? Imposible. No hay
otra opcidon. No creo en el altruismo, no creo en "el otro", todos somos
uno y nos necesitamos mutuamente, y me parece estupendo que los
demas hagan conmigo lo mismo que yo hago con ellos.

4.
- Hola éQué haces?

- Jugar- me responde sin decir nada, como buen jugador que es,
completamente inmerso en el juego y nada mas.

- ¢Puedo jugar contigo?
La criatura humana sale por un instante de su juego para mirarme sutil y

fugazmente. Entiendo que le parece bien, o por lo menos no le importa,
asi que acerco mis manos a las suyas que se juntan en el juego en el que



esta inmersa, y poco a poco, comenzamos a liarnos en los intrincados e
infinitos caminos de la fantasia que juega con la realidad.

- Disculpe équé hace?- interrumpe la progenitora llena de miedo pero
tratando de mostrar cualquier otra cosa por miedo a ser descortés,
sumando un miedo mas a tantos otros que ya la poseen.

Yo también soy un buen jugador. Conforme me he ido haciendo mayor
quiza he ido perdiendo un poco de practica, sobretodo si lo comparamos
con mi actual compafiero de juegos que practicamente no se ha visto
afectado por la intromisién de su progenitora. Pero si que soy un gran
estratega, e incluso diria que cada dia mejor. Antes de acercarme aqui he
saludado a una prima mia (o algo asi) que me ha devuelto el saludo
tratando de ocultar su ofuscacion igual que casi todo el mundo, pero a
diferencia de la mayoria, no pudiendo obviar el vinculo que, por lejano
gue sea, nos une. Como ninguno de los dos teniamos interés (bendito
interés mutuo) de seguir con nuestra relacién, hemos seguido nuestros
caminos en escenarios diferentes, salvo porque el hijo de mi prima (y por
lo tanto mi sobrino o lo que sea) también esta aqui, y que de una forma
intuitiva he supuesto que podria ser provechoso para mis planes como se
ha demostrado ahora.

- Estoy con mi sobrino- digo sin mas pues ni conozco su nombre, y mi
respuesta no parece convencer a la progenitora, avida de seguir
acumulando miedos para acrecentar su deseo de cuidar a la criatura,
cuando seguramente seria mejor que se cuidara mas a si misma.

- ¢Quién?- pregunta ella no sabiendo con cual de los dos miedos
quedarse, si con que sea mentira que estoy con mi sobrino o con que sea
verdad, y viéndola sumida en semejante dilema, como si estuviera en el
probador dudando qué miedo ponerse, no puedo evitar reirme un poco,
pero consigo evitarlo lo suficiente como para responderle,

- Con...- Mierda, todos los crios son muy parecidos, no tengo ni idea de
quién de ellos puede ser. Miro a mi prima y veo que la progenitora la mira
también. Miro a los crios de nuevo y veo que la progenitora los mira
también, y entre la comparacién de rasgos entre mi prima y los crios y el
crio al que creo que la progenitora ha mirado después de que yo mirara a
su prima, me la juego por uno de ellos,

- Este- digo senalando a quién lo he apostado todo, aunque en concreto
se trata de uno de los menos interesantes, pues por supuesto, al igual que
los mayores, los pequefos no son todos interesantes, e incluso al
contrario, los hay del todo repulsivos. Pero no es el caso de la candida
criatura por la que estoy aqui, la progenie de la progenitora-cuidadora-
miedosa que, pese a todo, entiendo que quiera cuidarlo.



- Ya...- dice ella mirando a mi prima, haciéndome un gesto que trata de
ser cortés, tratando de saludarme cuando en realidad desea con todas sus
fuerzas despedirse de mi, o mejor, no haberme conocido nunca.

- Es un encanto- le digo refiriéndome a su criatura y no a la de mi prima,
aungue ella quiza haya pensado lo contrario, o es lo que le habria
gustado.

- Si...- dice ella no sabiendo qué mas hacer pero queriéndolo hacer todo,
y tan llena de miedo cdmo avida de ayuda, acude a mi prima
disimuladamente para comentarle sus tremendas preocupaciones.

De esta forma, entiendo que me deja jugar con su criatura, o cuanto
menos me da una tregua, asi que me vuelco en el juego con ella,
disfrutando con cada pequena parte de su pequefo cuerpo que hace cosas
pequefas pero de una forma tan concentrada que resultan colosales. A lo
lejos, muy a lo lejos segun mi interés donde quiero poner mi atencion, veo
como habla con mi prima y ésta le dice algo parecido a "Si, es un tipo muy
raro, pero... no es peligroso" ¢Qué no soy peligroso? Casi me ofende. Y no
porque yo me lo considere especialmente, sino sobretodo porque équé es
ser peligroso? Peligroso es vivir, haber nacido y estar condenado a jugar
al juego de las infinitas posibilidades, buenas y malas. Si vivimos,
aceptamos el riesgo a sufrir la peor de las posibilidades que esta siempre
a la vuelta de la esquina y que puede suceder de cualquier forma
¢Peligroso yo? Pues si, pero como lo somos todos. Todos somos
potencialmente el mayor de los peligros, y yo, al igual que todos,
gueremos lo mejor para nosotros mismos, y por eso reprimimos los
impulsos que creemos que no nos van a llevar por ese camino, y desde
luego, eso es lo que hago yo con todas mis fuerzas, mas aun conforme los
deditos de la criatura se entremezclan con los mios mientras jugamos con
la realidad que se escurre de nuestras manos como granos de arena, al
mismo ritmo que mi capacidad para contenerme.

- ¢Estais bien?- nos preguntan ambas progenitoras tras acercarse a
nosotras, mi prima tratando de disimular su miedo y la otra no siendo
capaz de ocultarlo, y casi prefiero a la segunda.

Espero unos instantes a que alguna de las criaturas responda, ya que nos
han preguntado a todas, pero en realidad, a las progenitoras no les
importa si yo estoy bien, sdélo les importa si sus criaturas estan bien, e
incluso desean que no sea asi para tener una excusa para alejarme de
ellas.

- Si- respondo como una criatura mas y, quiza, en nombre de todas, y
s6lo me faltaria afadir que lo Unico que no esta bien es que nos
interrumpan.



- ¢Y vosotras?- insisten preguntando solo a ellas, y tienen que hacerlo
mas de una vez para que finalmente les respondan vagamente
comentando algo sobre lo que estan jugando, pero no si estan bien o no.
Y es que las criaturas no entienden por qué no iban a estar bien. Estan
jugando, aceptando que el mayor peligro puede venir de mi tanto como
de cualquier otro grano de arena que cubre este mundo, y concentrarse
en la reconfortante seguridad del juego me parece mejor que hacerlo en
la terrible incertidumbre del miedo, pero- Si... Un juego muy divertido
pero... éestais bien?- insisten ellas de nuevo, prefiriendo el miedo al
juego, tenaces y obstinadas en ver cumplidos sus miedos mas profundos
haciéndolos reales con la esperanza de quiza asi sufrir menos por una
certeza, por terrible que sea, que por cualquier otra cosa que se puedan
imaginar.

- Yo creo que si- respondo finalmente en lugar de las criaturas que quiza
no estan en disposicidn de responder. Las progenitoras me miran con un
gesto abyecto mas o menos evidente y yo me encojo de hombros,
levantando las manos en un gesto casi de disculpa, aceptando como Unica
culpa por mi parte haber respondido a una pregunta que no iba dirigida a
mi. Pero por pequeifa que sea la falta, acepto que quieran penalizarme
por ello, asi que plenamente dispuesto a mostrarles que no soy el terrible
monstruo que tanto temen, afiado- Pero si lo que pasa es que no os gusta
gue juegue con ellas...- y ambas progenitoras arden en deseos de poder
decir que eso es precisamente lo que quieren, pero no encontrando la
manera de decirlo, su malestar aun se hace mas grande.

- No... Claro que no...- responden abriendo todavia mas sus heridas, y yo
se lo agradezco, primero diciéndoles "me alegro", segundo volviendo al
juego que retomamos con entusiasmo ahora ya sin sus interrupciones e
incluso con su beneplacito, y tercero y ultimo, tratando con todas mis
fuerzas, como hago siempre, pero quiza especialmente mas en ese
momento, de no hacer todo aquello que tanto temen que yo puedo hacer
con sus criaturas y que, ciertamente, es algo que puedo hacer.

Juego con placer y pasidon durante un buen rato, pero demostrando que no
soy tan buen jugador como ellas, de vez en cuando salgo del juego al
preocuparme si realmente voy a ser capaz de seguir reprimiéndome,

hasta que finalmente, antes de que pueda comprobarlo, me las quitan de
las manos arguyendo la socorrida escusa de que ya es muy tarde, y
aunque las criaturas protestan con todas sus fuerzas y tratan de evitarlo,
finalmente se las llevan lejos de mi, para alegria Unicamente de las Unicas
personas que no han jugado durante todo ese rato.



Cuando me quedo solo, después de no haberlo estado en absoluto, siento
una especie de resaca social en la que me parece tener todavia a mi lado
a quiénes han sido mis companeras de juego, y mas de una vez, mientras
me voy yendo del lugar, me giro pensando que ciertamente estan alli.
Pero no estan. Estoy solo. Y por algunos instantes siento una ansiedad
parecida a la de un yonqui, si no la misma. Pero no pasa nada. No las
necesito. Sobretodo, porque a poco que mire alrededor, otras personas
mas o menos interesantes se pasean por los alrededores como una
muestra inagotable de sustancias con las que quitarme el mono. La
cuestion es elegir cual. Y acertar con la dosis.

- ¢QuéEe tal tio?- me dice una de ellas que, al parecer, me conoce.

Yo no estoy seguro de conocerle, pero no me importa, a fin de cuentas, lo
que creemos conocer de las personas nos dificulta ver a las personas
como realmente son en cada momento (que basicamente es lo Unico que
me importa), pues nadie es la misma persona siempre, hasta el punto que
incluso uno mismo puede ser mas diferente consigo mismo segln en qué
momento de su vida se encuentre que como lo es con cualquier otra
persona.

- Pues un poco revuelto éy tu?- El "tio" se queda un instante como
bloqueado, como si a su sistema operativo le costara arrancar- ¢Estas
bien?- afiado empezando a pensar que quiza esté peor que yo.

- Si... LoOo siento- dice finalmente como si por fin hubiera acertado con la
tecla del play de su capacidad linglistica-. Es que... no me esperaba
queEe me fueras a dar otra respuesta diferente a "bien" y... noOo estaba
preparado, pero... eso, que... épor qué? équé te pasa? éPu... pulUuedo
hacer algo?

Qué lastima. Si a una persona le respondes "bien" la conversacion
normalmente sigue sin mas por otros derroteros o incluso simplemente se
termina, como si le bastara con saber que estas bien, pero si respondes
"mal" es mucho mas habitual que se interesen por ti. Muchas veces
también (como ha pasado con esta persona a la que no sé si conozco y
cada vez tengo menos ganas de conocer), arguyen que el motivo es para
intentar ayudarte, pero en el fondo, creo que es mas bien porque les
interesa mas saber sobre el mal para tratar de evitarlo que saber sobre el
bien para intentar emularlo, demostrando la mediocridad con la que se
conforman en sus vidas, aceptando vivir en una tibieza estable sin
altibajos en lugar de arriesgarse a alcanzar cotas mas elevadas de
felicidad aunque sea a riesgo de quiza caer mas hondo.

- No- le respondo tratando de ser cortés- No quiero que me ayudes.
Aunque... en realidad...- y entonces me doy cuenta de repente, con un
punzante sobresalto tan estimulante como la mas potente de las
sustancias que me puedo inyectar, que quiza sea precisamente al revés, y



esta persona, por qué no, pueda servirme para dejarme llevar y sacar
estos impulsos que cada vez mas me cuesta reprimir.

- ¢QuéEe?- me dice después de haber aguardado pacientemente un buen
rato a mi mutismo, tan parecido al suyo, que quizd demuestra que, a fin
de cuentas, no somos tan diferentes.

- ¢Qué haces? ¢Ibas a algun sitio?- le pregunto finalmente mientras le
siento y me siento a mi mismo, sintiendo la posibilidad de dejarme llevar
con él, con un ansia cada vez mas grande.

- Pues... a traAabajar- dice esbozando una risilla contenida, como si
hubiera hecho una broma y estuviera esperando a que yo me riera
también para convertirla en una risa.

Yo no entiendo la broma, si es que lo es, y si lo es me da pena que no sea
capaz de reirse si la risa no es compartida. Casi ofendido, estoy a punto
de decirle "iSi quieres reirte rie!", pero en su lugar me lleno de solemne
formalidad, y le pregunto,

- ¢En qué trabajas?

Al darse cuenta de que no sélo no me rio sino que tampoco me acuerdo
de él, deja de reirse por completo, y un tanto dubitativo, me responde,

- Pido en laAa calle- Y entonces me acuerdo de qué le conozco, pero
sobretodo, me acuerdo del tipo que conoci que trabajaba en lo mismo y
que luego me robd.

Sin dilacién, habiendo perdido el interés sobre él (y sobre lo que queria
hacer con él), le interrogo sobre si conoce al tipo que me robd, tratando
de explicarle como era, donde nos conocimos, y me dice que quiza lo
conoce aungue no es seguro, pero como no tengo nada mejor que hacer,
le digo si le puedo acompafar, y quiza asi, me vuelva a encontrar con el
ladrén. Accede encantado, y poco después, me alegro al comprobar que
aun quedan pobres como dios manda cuando comemos sin rechistar de
los restos de un restaurante cutre. Saciados, e incluso empachados, nos
sentamos en una calle a ejercer el noble y esforzado trabajo de pedir
limosna, y mientras hacemos otras cosas banales pero importantes como
lo son el vuelo de los pajaros o el crecimiento de las flores, nos caen
algunas monedicas y alguna otra cosa que también es bienvenida y que
compartiremos si no necesitamos con esos mismos pajaros o flores,
disfrutando de ser uno mas entre todos, donde no hay que hacer mas que
dejarse llevar para que el karma lo ponga todo en equilibrio. Pero pasado
un rato, mas o menos cuando he hecho la digestidon, empieza a picarme el
culo, en parte por ganas de cagar (que soluciono facilmente entre dos
coches aparcados como si fuera un pajaro pese al disgusto de alguna
persona que lo ve), pero sobretodo porque vuelvo a tener ganas de



encontrar a quien me robd. Quiza para dejarme llevar con él y... Pero no.
No tiene por qué haber una razon. Si sucede, asi serd, pero no porque yo
lo haya decidido, sino al contrario, porque no habré podido impedirlo.

- {TeEe vas?- me dice mi desconsolado companero cuando ve que me voy
sin despedirme.

- Si- le digo como despedida lleno de misericordia frente a una amistad
gue él seguramente creia que estabamos forjando, cuando por supuesto,
no es asi, pues sélo entiendo la amistad como una forma de relacionarse
sincera a cada momento, y no como un vinculo que genera un tipo de
lealtad por querer volver a repetir esa situacion, aunque sea mintiéndose
con tal de mantener una relacion que, alguna vez, fue satisfactoria. Y me
voy.

Poco después, encuentro a otras personas de su gremio y sigo mis
pesquisas. Consigo algunas posibles pistas, pero nada muy concluyente.
Doy algunos tumbos mas, pero la ciudad es muy grande, hay muchas
personas, tantas, que a la mayoria seguramente no las habré visto ni una
vez en mi vida, y poco a poco, empiezo a perder la esperanza de
encontrar a mi ladrén. Incluso puede que ni viva aqui... y cada vez mas,
empiezo a pensar que quiza nunca lo conseguiré, pero entonces, dandome
un vuelco el corazén, lo veo aparecer tras una esquina. Va sin su traje de
trabajo y se ha cortado el pelo, pero sin duda es él ¢O no lo es? Lo sigo
con la mirada, y como si fuera a camara lenta, su mirada se va girando
poco a poco hasta encontrarse con la mia. Si él hubiera echo caso omiso
cuando nuestras miradas se cruzaron quiza lo habria dejado ir, convencido
de que, en mi anhelo por encontrarle, me habia equivocado de persona, o
en todo caso lo habria seguido disimuladamente para cerciorarme, pero
como nada mas verme, su corazon también da un vuelco y no puede
disimularlo, nuestros corazones redoblando como campanas son como un
pistoletazo de salida de una carrera frenética que comenzamos a hacer de
inmediato por la ciudad, utilizando al resto de cosas y personas como
meros obstaculos mientras intentamos cazar o evitar ser cazado. El
espectaculo que damos es digno de admiracién por todas las personas que
lo contemplan, sea para bien o para mal. Al principio, dudo si gritar "iAl
ladrén!" para que alguien trate de ayudarme, pero rapidamente me doy
cuenta de que no quiero que nadie me ayude, quiero hacerlo yo solo, no
quiero pedirle nada a nadie. Si lo cazo, sera porque lo merezco, y porque
él merece ser cazado, y porque merece lo que luego vaya a hacer con él.

Cuando mi presa se mete por un edificio abandonado y lo pierdo de vista,
y al poco rato también dejo de oir sus pisadas, empiezo a pensar que
quiza se me va a escapar, pero entonces, me quedo también quieto, y
tratando de tranquilizar el ritmo de mi respiracién, trato de crear un
silencio en el que quiza pueda encontrar alguna pista de su paradero.
Durante un rato no encuentro nada, ningun rastro visual, ni sonoro, ni
siquiera olfativo, pero de alguna forma, un regusto en mi boca, como si



fuera el anhelo de mis entrafas queriendo digerirlo, me hace creer que sé
donde estd, y muy lentamente, tratando de no hacer ruido, sigo el instinto
de mis papilas gustativas mientras trato de contener mi saliva que
comienza a inundar mi boca conforme se llena de ganas de morderle. Al
cabo de poco rato oigo su respiracion. Contengo el entusiasmo y sigo
adelante, dando un rodeo convencido de que lo voy a pillar por la
retaguardia, por donde menos se espera que yo pueda aparecer. Cuando
lo veo de espaldas, agazapado tras una esquina aparentemente exhausto
mirando a ver si me ve, contengo mi entusiasmo y la respiracién, y me
acerco a él mas sigiloso que un susurro, y sélo cuando estoy justo detras
de él y lo tengo al alcance de la mano, logra escucharme por fin.
Demasiado tarde. Sélo le queda gritar mientras yo me abalanzo sobre él
con un violencia inusitada y lo inmovilizo contra el suelo, haciéndole callar,
o de lo contrario... Si. Podria ser un buen momento para hacerlo. Pero
cuando me doy cuenta de que lo que tengo en mis manos, a mi merced, y
gue podria hacer con él cuanto quisiera, por suerte o por desgracia, una
vez mas, soy capaz de controlarme, y sélo le digo,

- iDevuélveme mi dinero maldito ladron!

El llora, se disculpa y pide clemencia.

iLo siento! iSoy un enfermo! iNo puedo evitarlo!

i¢Qué?!- digo indignado.

Que soy cleptémano. No puedo evitar robar. Yo...

iVenga! iNo me fastidies! iTu lo que eres es un ladrén y punto! No me
vengas con que...

- iéQué pasa?! ¢Es que no puedo ser cleptdbmano porque soy pobre?- me
dice con un conato de vehemencia que me sorprende y relaja un poco mi
rabia.

- Bueno. Yo...

- Claro. Otro lujo que solo pueden permitirse los ricos éno?

- Pues... no. Supongo que...

- Claro que no. La enfermedad no entiende de clases. Soy un enfermo. No
lo puedo evitar...- Y eso vuelve a hacerme enfadar.

- Lo que eres es un cobarde, o un débil que no es capaz de reprimir sus
impulsos- y de eso creo que sé bastante.



- Bueno, quiza también vy... lo siento.

- {Que lo sientes?- le digo tratando de mostrar que eso no me vale, pues
a diferencia de mis impulsos, que si dejo de reprimirlos probablemente ya
no tengan solucidén, los suyos si que la tienen- Pues si lo sientes de veras,
devuélveme mi dinero.

- Claro. Claro- dice y le suelto un poco- Pero ya no lo tengo- afade y lo
vuelvo a retener- Si quieres... puedes venir conmigo a pedir, y lo que
consiga te lo doy hasta que te devuelva todo.

- Eso no me basta- le digo muy insatisfecho, y no porque considere que
me tiene que dar algo mas por el agravio, sino porque empiezo a envidiar
un poco que sea tan facil de remediar lo que provocan sus impulsos si se
descontrolan.

- Y qué es lo que quieres?

Le miro y le siento, para mirarme y sentirme, y aunque trato de
reprimirme, las palabras salen de mi boca poco a poco, de forma sutil
pero constante como gotas que erosionan imperturbables la roca durante
milenios hasta hacerla pedazos,

- Te-quiero-a-ti.

- ¢Qué?- logra decir justo antes de que le selle la boca con un beso, y
aunque trata de resistirse, le meto la lengua hasta la garganta. Y eso es
solo el principio...

La mezcla de excitacidn y miedo es tan intensa que no soy capaz de sentir
ninguna de las dos y me quedo sélo en la intensidad, bafidandome en un
chute de adrenalina que recorre al instante todo mi cuerpo colmandolo de
un placer tan extraordinario como efimero, sobretodo cuando me doy
cuenta de que no he hecho nada de eso y sélo es fruto de mi imaginacion.

- ¢Qué... qué quieres?- insiste el ladrén ante mi paralisis mientras aun
imagino lo que estoy reprimiendo.

- Quiero... que me ensefies tu casa- logro decir aunque ya no sé muy bien
lo que quiero.

- ¢Para qué?

- Para... ver si es verdad que eres pobre.



- ¢Y por qué iba a engafarte?

Le miro fijamente con severidad como Unica respuesta, y aunque plantea
de nuevo alguna objecién, finalmente termina accediendo, asi que le
suelto y le sigo hasta su casa en un paseo tenso, sin hablar apenas,
sumido en mis pensamientos sobre lo que cada vez estoy mas a punto de
hacer, quemandome en la punta de lengua, en el borde mismo de la
fantasia haciéndose realidad.

- Es aqui- me dice mostrandome una casa ciertamente ruinosa por fuera y
por dentro, llena de animales que le saludan efusivos nada mas entrar-
Hola carifios- les saluda él con la misma efusividad. Repugnante... y
también encantador.

- ¢Son todos tuyos?- pregunto.

- Yo soy de ellos- responde sonriendo contento con el matiz y el juego de
palabras.

- Fantastico- digo sin sonreir.

- Y... éahora qué?- afiade dejando también de sonreir- Yo... ya te he dicho
gue no tengo dinero...

- ¢No tienes nada?

- Es que ademas de cleptdmano soy un consumidor compulsivo y... como
ves, tengo ademas una gran familia a la que mantener.

- Vamos, que te mereces ser pobre- y me habria gustado que se riera con
mi comentario, o se enfadara, o algo diferente a quedarse paralizado que
es lo que ha hecho, pero en realidad da igual lo que haga o no. Si doy
rienda a mis impulsos sera Unicamente porque yo no lo puedo impedir, y
entonces nadie lo podra impedir, de la misma forma que ahora nadie lo
puede provocar- Bueno. Es igual. Déjalo, te perdono. Te invito a lo que
me has robado.

- ¢Si? ¢De verdad? Gracias. Gracias...

- No me lo agradezcas- le ordeno- De la misma forma que no quiero que
me lo eches en cara si hiciera lo contrario.

- Va... vale.

Y aunque lo miro por ultima vez, dudando por unos instantes si realmente
estoy haciendo lo correcto o por el contrario estoy perdiendo una
buenisima oportunidad, me voy, sin despedidas por supuesto, sobretodo
tratando de no perder mas el tiempo, antes de que quiza no sea capaz de



seguir reprimiendo un volcan que, cada vez mas, siento que crece
irrevocablemente dentro de mi.

6.

- Ahora no puede ser. Esta ocupada.

- Pero yo la quiero ahora...

- Hay otros que también la quieren.

- Pero yo...

- Ademas tu no la quieres. Sélo la necesitas.
- Eso no es verdad.

- Aqui no hay sitio para el amor...

No pongo en duda que en el burdel de la vida sea dificil encontrar el amor,
y de hecho, me gustaria que no fuera asi, pero éste quiza sea el Unico
sitio donde yo he sido capaz de encontrarlo.

- iPagaré el doble!
- Ponte a la cola. Y si acaso... ya lo negocias luego con ella.

La puta de mi vida se hace esperar, porque también es la puta de la vida
de otras personas, y aunque esas personas me sobran, trato de
contenerme y no dar rienda a mis impulsos, que aunque no quiero que me
sirvan para nada y sélo quiero reprimirlos, quiza podrian ser un poco
utiles en esta ocasion.

- Vale...- le digo a quien no quiere putearme, y estoy a punto de decirle
ese mismo juego de palabras, pero no estoy para bromas, asi que me
pido una copa en serio, pero es de agua, y mas bien parece una broma y
otro posible juego de palabras, asi que trato de tranquilizarme y me siento
a esperar, pero cada vez estoy mas desesperado, y maldigo mi gran
capacidad de hacer juegos de palabras mientras me rio nerviosamente
hasta que una horda de personas que hay hoy aqui me bloquean hasta
mis pensamientos, vociferando envalentonados escondiéndose en el ser
gue forman entre todos, como si asi no tuvieran ya ninguna
responsabilidad individual, apoyandose y riéndose las gracias unos a otros
aunque se trate de la mayor estupidez.



- iGuapa! iPero qué buena estas joder! iVen aqui que te voy a dejar bien
contenta!- Deleznable, aunque en cierta manera, también encantador
como el canto de unos pajaros, pues a fin de cuentas, en muchos casos,
no se trata mas que de diferentes tipos de cortejos.

Intento no prestarles atencion, pero tan asqueado como maravillado con
su feroz comparsa de apareamiento, no debo hacerlo muy bien porque la
horda se siente observada, y lejos de amilanarse aun se crece mas,
incluyéndome incluso en sus locuaces improperios que caen sobre mi
como cagadas de pajaro que no dejan de trinar copandolo todo. Con cada
pio-pio siento que estoy a punto de no poder aguantarme mas, e incluso
creo que podria alegar legitima defensa por mi y por todas mis
compafieras, pero sé que soy mas fuerte que todo eso, que si yo quiero
nada puede impedirme que me reprima, y lo que ahora quiero sélo es
amar a la puta de mi vida, nada mas, y si dejara de contenerme, eso
probablemente aun seria mas dificil, asi que me hago una burbuja
impenetrable para la horda durante unos instantes, hasta que quien
decide a quién le toca ser puteado grita,

- iSiguiente!- Me levanto de un salto como si hubiera oido el pistoletazo
de salida, pero- No. TU no- y me caigo de bruces por la salida fallida
mientras veo como la horda me adelanta pisoteandome adentrandose en
la morada de la puta de mi vida, a la que logro vislumbrar alld a lo lejos,
exactamente en la linea de meta, donde por fin dejaré de correr para
correrme y...

- iMierda de juegos de palabras!- grito lleno de rabia y tratando de negar
lo inevitable conforme veo que la horda gana la carrera.

- iCompodrtese!- me ordena la puteadora.

- icY ellos qué?!- protesto enérgicamente sefialando el reguero de
destruccion que estan dejando en su camino.

- Si... Ellos también...- reconoce mostrando que le cuesta bastante
mantener un poco de tranquilidad entre tanta testosterona desbocada, y
yo no quiero ponérselo mas dificil, pero,

- iCarifio! iMi amor!- le suplico a la puta de mi vida cuando desvia
sutilmente su mirada para apiadarse un poco de mi, y no pudiendo
contenerme, me acerco a ella.

- No. Ahora no- me dice, me suplica, me ordena la musa de amor de mi
vida.

- Ya la has oido- ratifica la puteadora mientras me coge para alejarme de



alli.

- Pero yo... te quiero, te quiero ahora, yo...

- Que no- dice mi puta- Tienes que esperar...
- Te pagaré el doble, el triple, el...

- iHe dicho que no!- me grita entonces con una fuerza inusitada que hace
acallar incluso a la horda durante un instante para que vuelva después
aun con mas fuerza, como si me hubiera metido un golazo y lo celebraran
en toda la grada.

Yo me siento completamente amedrentado, abatido, perdidamente
enamorado y enamoradamente perdido, y aunque lo intento, no consigo
articular palabra y me quedo boqueando como un pez fuera del agua, con
el Unico consuelo de las gotas que la puta de mi vida me lanza
diciéndome,

- Espera... Espera un poco.

Y sélo ante su orden logro encontrar el valor para hacerlo. Cierro los ojos
y cojo aire lentamente, y cuando los abro creo, anhelo, encontrar su
mirada piadosa sobre mi, pero sus 0jos ya se han vuelto para encarar a la
horda que la recibe con los vitores de todo un estadio deportivo lleno de
hooligans.

La puerta se cierra y me echo a llorar entre risas idiotas y estupideces que
farfullo que ni siquiera yo entiendo mientras las manos de la puteadora
me acompafan, me empujan, hasta volver a mi parrilla de salida, donde
me quedo como omnubilado, tratando de no sentir nada, de hallarme en
medio del espacio menos concurrido, donde no habita ni el aire. Pero la
naturaleza se abre paso con un fuerza inusitada, y el sonido de animales
en celo, copulando, poniendo a la vida por delante de la muerte, empieza
a coparlo todo, hasta que anegado en un frenesi orgiastico donde todo se
folla menos yo, ya no puedo soportarlo mas, y llevado por completo por
mi anhelante deseo insatisfecho, me levanto y me voy corriendo hasta la
puerta donde se habia metido mi puta, y cuando la abro, me avasalla la
imagen de la horda cubriendo todos sus agujeros y mas alla, regandolo
todo con su esperma que estalla como botellas de champdan que celebran
el mayor y estupido triunfo que se le puede otorgar a la vida.

- iFuera de aqui!- grita la puteadora en lugar de la puta de mi vida que
tiene la boca llena, pero que con su mirada llena de lagrimas, me dice eso
mismo.



Me intencién es irme, no quiero ni verlo, pero entonces,
- iEs igual! iQue se quede!- grita la horda.

- iéQué?!- dice la puteadora incrédula y yo también lo habria dicho si mi
boca no estuviera también llena de otra cosa tan empalagosa como la
duda.

- iClaro gue si!- insiste la horda sin dejar de hacer lo que esta haciendo-
iSe lo ha ganado! iVenga! Que te dejamos un hueco libre- y cuando dicen
“hueco” lo dicen de una forma tan concreta, tan contundente, refiriéndose
a un agujero, una rendija, una pequefna brecha por la que poder llegar a
Ella que casi me dan nauseas. Podria haber vomitado alli mismo, pero mi
anhelo es tan grande que se sobrepone a todo y mi timido “Vale” es
acogido entre vitores mientras me dejan un estrecho camino por donde
me voy acercando poco a poco a la puta que, ahora mas que nunca, no es
s6lo de mi vida sino también de la de muchos otros.

Cuando llego hasta ella y la toco siento un consuelo tan grande que casi
me derrito, pero cuando me giro para mirarla a los 0jos me invade la duda
al ver su tremenda ofuscacién,

- Tranquila- le digo tratando de sonreir- Haremos como si no estuvieran
¢Vale?- pero la tenue sonrisa que he esbozado se pierde cuando ella cierra
los ojos ante las embestidas que han recobrado su impetu tras mi
interrupcién, y aunque participo sutilmente de los envites, no puedo sino
concentrarme en sus lagrimas que salen como el jugo de sus entranas
antes las acometidas de la horda que la exprimen, y de la que yo
participo, con tanta gloria como deshonra, tratando de no pensar en nada
mas que en que, pese a todo, estoy con ella.

Cuando por fin se nos agota el tiempo concedido y ella se ha ganado
sobradamente el sueldo, siento sdélo alegria por primera vez al sentir que
la horda comienza a irse tal como vino y yo me quedo alli, como
depositado en el borde de la playa por un mar embravecido que cada vez
resuena mas lejos.

- Carifo ¢Estas bien?- le susurro con dulzura acercando una caricia hasta
su cara, y al tocarla, me doy cuenta de que aunque quiza yo si he estado
con ella, ella no ha estado conmigo, ni lo esta ahora, ni de hecho esta en
ningun sitio, como si hubiera abandonado alli su cuerpo para que el
mundo se alimentara de él y no quedaran ni los despojos.

- Carino... yo...- comienzo a decir sintiendo una pena y un malestar
enormes, fruto de una especie de culpabilidad que aborrezco por lo que
acabo de hacer, pero sobretodo, por sentir culpa por la razén que sea, y
oprimido por la intensa mezcla de emociones superpuestas, me arrebujo
en su regazo sudoroso e inseminado, dispuesto a morir pegado a ella



como uno mas de los millones de espermatozoides que la cubren.

- iVengal! iA fuera!- me grita la puteadora que desputea mientras
comienza a darme empentones para que me despegue de Ella.

- iNo!- suplico arrebujandome aun mas- Pagaré el doble si hace falta. Sélo
quiero quedarme con ella... como hacemos siempre.

- ¢No ves que no quiere estar contigo?- me dice sefialdandomela y
haciendo que me gire para que, en su completa quietud, pueda sentir con
inapelable certeza que asi es.

- Pero épor qué no?- le pregunto a mi puta- Yo... te quiero ¢Es que acaso
tu no me quieres?

- iPues claro que no!- responde la puteadora por ella- ¢Es que te
pensabas que podrias comprar su carifio?

- iNo! iElla me quiere!- le digo tratando de que lo demuestre, y aunque
ella no dice ni hace nada mas que respirar muy débilmente, anado- élLo
ves?- Como si hubiera dicho que me ama, lanzandose a mis brazos como
hago yo ahora con ella.

- iQue la sueltes! iDéjala en paz!- irrumpe tratando de separarme de
nuestro abrazo de amantes.

- iQue no! iDejanos tu en paz! No ves que ella...- pero entonces me
detengo de repente a escuchar el silencio que, contundentemente, llega a
mis oidos en forma de palabras que resuenan en mi cabeza, en un dialogo
con Ella sélo escuchado por mi- éQué dices? éQue estas enfadada?
i¢Conmigo?! Pero épor qué? éQué he hecho yo?- Silencio lleno de palabras
que solo oigo yo mientras la puteadora nos mira perpleja y cada vez mas
asustada- iEso no es cierto!- y la puteadora quiere intervenir pero no sabe
como, porque no sabe lo que esta pasando.

iYo nunca te haria dafo! Yo...- pero no soy capaz de seguir por ese
camino- Yo...- y por mas que lo intento no encuentro otro, asi que- iQue
te follen!- termino gritdndole encolerizado de una forma no sé si
perfectamente inapropiada o todo lo contrario, pero de forma
suficientemente soez como para dejar claro mi mas profunda confusién y
desprecio, por ella, por todos, por todo, y especialmente por mi mismo, y
me voy de alli gritando de rabia, de tristeza y de ninguna de las dos,
perdido en un lodazal de emociones mas complejas de lo que soy capaz
de entender, pero que de una forma desmesurada, siento que rebotan
dentro de mi haciéndome pedazos.

Todo el mundo se alegra de que me vaya de alli, excepto el resto del
mundo al que llego, que me acoge con un gran disgusto y desprecio y al



gue voy apartando de mi camino con idéntico sentimiento, en una
desbocada huida hacia ningun sitio y en la que sdlo importa alejarse cada
vez un poco mas, hasta que un coche frena derrapando para quedarse a
pocos centimetros de haberme atropellado, con un conductor enfurecido
en su interior que aprovecha para sacar su furia ante este eventual
acontecimiento.

Me detengo para sentir cuan cerca ha estado de arrollarme el vehiculo.
Levanto la vista para ver a quién lo conduce y me alegro, cada vez mas,
conforme cercioro que se trata del mismo conductor del otro dia. Apoyo
mis manos en el capdé y me quedo mirandole fijamente, y cuando nuestras
miradas se encuentran, su furia va disminuyendo tanto como en mi va
creciendo un sentimiento parecido, mas intenso pero mas contenido,
reflejado sélo en mi mirada penetrante y una sutil sonrisa que, poco a
poco, hacen que la furia del conductor deje de conducir sus actos y
comience a aduefarse de ellos un miedo que brota lenta pero
constantemente hasta dominarlo por completo, y si no fuera por los
pitidos de los coches del atasco que esta formando detras suyo, dudo que
hubiera podido hacer otra cosa, ni yo tampoco.

- ¢Qué esta pasando aqui?- irrumpe el honorable agente de policia
guardian del orden y destructor del caos al que no pretendo buscar pero al
que, cada vez mas, parezco estar irrevocablemente avocado a molestar.

Le miro, y miro al conductor, y miro a la fila de coches pitando
tremendamente importunados por mi desdichado camino que nadie
parece apreciar, pero- ¢Se encuentra bien?- me pregunta el policia cortés,
afable, incluso carifoso diria, tanto, que casi me apetece lanzarme a sus
poderosos brazos.

- Si- respondo mintiendo y diciendo la verdad, pues me encuentro bien
donde estoy, aceptando mi lugar en el mundo y todo lo que me pasa, pero
me siento terriblemente mal, no me permitiéndome hacer lo que quiero
hacer al respecto.

- Pues circule por favor- Como si pararme en seco delante de todos esos
coches no fuera mi mejor forma de circular, y la que quiza seria mejor
para todos.

Me sobran razones para soltarme y dejarme llevar, pero una vez mas, las
razones incluso me echan para atras, recorddandome que si eso pasa, sera
unicamente porque no habré podido evitarlo, asi que,

- Claro- respondo echandome a un lado con idéntica cortesia, y aunque
sorprendido y atemorizado, el conductor reemprende la marcha pero
mucho mas despacio que antes, pasando a mi lado, saluddndome incluso
con agradecimiento (aunque timido) de haberle ayudado a circular con



mas calma.

- {Seguro que se encuentra bien?- insiste el adalid de las buenas acciones
con su reluciente placa.

- &Y ta?

- Gracias por el interés. Pero aqui soy yo quien hace las preguntas.

- Claro. TU mandas.

- Si... -dice aunque parece no del todo convencido de que sea asi, como si
mandar le quitara un poco de su aura de bondad o quisiera que yo
reconociera encantado su autoridad ademas de tenerla impuesta.

- Si- digo como imitandole, llenando un silencio un tanto idiota que, para
mi sorpresa, me gusta especialmente, quiza porque cada vez me siento un
poco mas imbécil.

- Venga. Circule- dice finalmente tratando de zanjar el tema.

- ¢Por qué?- respondo yo tratando de hacer lo contrario- éEs que no
puedo quedarme aqui quieto?

El agente me mira tratando de ser bondadoso pero logrando sélo una
cierta misericordia que me hace reir, y aunque eso esta claro que también
le molesta, finalmente abdica y me deja reinar a mis anchas en mi
reducido espacio en el mundo,

- Esta bien. Pero no vuelva a liarla.

Nos quedamos un instante en un fugaz pero intenso duelo de miradas.

- Por supuesto. Lo intentaré. Con todas mis fuerzas. Como siempre he
hecho- pero por supuesto, no te prometo nada, ni a ti a nadie, y cada vez
menos.

Y cada uno se va por su lado, aunque él se mueve y yo me quedo quieto,
disfrutando del pequefio trozo de universo que se me ha concedido, y

donde en mi imaginacién me regodeo dejandome llevar y haciendo todo lo
que aun, y pese a todo, sigo sin hacer.

7.

El mundo entero pasa a través de mi, especialmente las personas, que me
atraviesan como si no existiera. Pero existo, a mi pesar, a su pesar, a



pesar de todo. Y eso que todavia no he empezado a ser quien realmente
soy.

- Hola équé tal?- me dice una de ellas.

- Bien...- respondo sin mas, siendo una mas de ellas, no sintiéndome mas
especial que nadie pese a todo, pero,

- ¢Lsqurbasturplebmps?- me dice y no soy capaz de entender nada mas
que eso.

- Lo siento, prefiero estar solo- logro responderle cada vez mas metido en
mi, y en todo, menos en esta intrascendente conversacidén perdida en un
universo infinito de posibilidades.

- {Prgsvulmesds?- insiste tenaz como si le costara permitir que un ser
humano de la misma especie que él quiera, simplemente, estar solo.

- ¢Qué te pasa? ¢Es que quieres ser el primero?
Porque podria serlo, podria empezar por él, ahora mismo, y conforme mas
lo pienso y la posibilidad palpita en la punta de mis dedos ansiosos por

ponerse manos a la obra, me excito cada vez mas.

- ¢Quu?- dice con sorpresa y un conato de miedo al que, probablemente,
mas le valdria hacer caso.

- ¢Quieres venir conmigo? A mi casa...- y mi boca empieza a salibar, mis
manos a temblar, y mi mirada se pierde en la profundidad de sus o0jos que
estan fijos en mi y desde los que atisbo la exquisita calidez de sus
entrafas que parecen llamarme como el mas suculento de los banquetes.
- ¢Yu? Psnsdvrdghrnmbnpogiztrnt...

- Cobarde. Pusilanime. Despreciable sensato...

- ¢QUi?

- Nada, es igual, déjalo- y es que pese a todo, mi voluntad es tan férrea
como mi deseo, y poco a poco, vuelve a tomar el control y a reprimirme,
controlarme, subyugarme...

- Bunvipsynsvmosék?

- Si, claro, quiza... en cualquier momento- porque de la misma forma que
ahora no, en cualquier momento puede ser que si, y cada vez se me



antoja mas probable y cercano que eso ocurra.
- AiésCudat.
¢Qué me cuide?

- Cuidate tu- le digo no pudiendo evitar reirme aunque me controlo antes
de llamar aun mas la atencion, pues ademas de mi interlocutor que se
marcha de mis garras, otras personas parecen haberse visto atraidas por
mi extraflo comportamiento, que no son mas que gotas del mar que llevo
dentro, pero suficientes para mojar y no pasar desapercibidas.

- Hola- le digo a una de las personas que habia ralentizado un poco su
marcha para mirarme, y al oirme, aparta rapidamente la mirada, haciendo
un leve parpadeo como Unica respuesta, como si pretendiera asi borrar de
la existencia la certeza de que nos hemos visto.

Pero asi ha sido. Nos hemos visto. Y yo aun la veo. Y la sigo con la mirada
mientras pasa por mi lado hasta que me da la espalda. Y cuando me doy
cuenta, mis piernas ya se han puesto en marcha y todo mi cuerpo le sigue
por detras, sin que me vea, haciendo que cada vez me deleite mas con la
sensacion, haciendo que todo el mundo desaparezca menos esa persona
gue, con cada paso que damos, se va convirtiendo en la primera persona
con la que quiza comience todo. En la excitante posibilidad de que asi sea,
comienzo a jadear ensordecido por los latidos de mi corazén que parece
latir por cada rincén de mi cuerpo al mismo tiempo. Y cuando la persona
se gira, y nuestros corazones se encuentran latiendo en nuestras miradas
que se encuentran, el estallido es tan grande que no puedo resistirlo mas
y me caigo al suelo, desfallecido, porque no tengo mas fuerzas, o para
tratar que la tierra absorba toda esta fuerza descomunal que, de no ser
asi, descargaré sobre ella y los demas.

- ¢Sencuentrabien?

No me lo puedo creer. Esa misma persona a la que seguia, lejos de huir
de mi, se ha acercado a preocuparse por mi estado. Me enternece, a la
par que me da la risa y me asusta, y ante el barullo emocional, respondo,
- Eres idiota.

- ¢Qué?- dice sorprendida sin moverse.

- ¢No te das cuenta de todo lo que estoy a punto de hacerte?- y sélo
entonces da un pequeio paso para atras, pero,

- ¢Qué?- vuelve a decir otra vez, como si no pudiera creerse lo que esta
pasando, como si no fuera posible que cualquier persona, como yo en



estos momentos, pudiera suponer su mayor amenaza.

Casi me da pena. Su ingenuidad, su confianza, su imprudencia... Miro al
resto de personas que, unas mas y otras menos, participan de la escena
atraidas por el espectaculo de que alguien haga algo tan diferente a lo que
estan acostumbradas, y me provocan el mismo sentimiento, y la misma
reaccion en mi para con ellas, pues a fin de cuentas, todas las personas
son iguales, y cualquiera de ellas podria ser la primera.

- ¢Necesita ayuda para levantarse?- me dice otra.

- No, gracias. Estoy bien aqui sentado- y mi respuesta, con una sonrisa
serena en mi rostro tranquilo, es tan sincera y directa, que no puede si no
provocar aun mas perplejidad y llamar aln mas la atencién, hasta tal
punto, que alguna otra persona vuelve a insistir al poco rato sobre lo
mismo.

Sentarse en plena calle, mientras el resto del mundo transita, es de las
cosas mas violentas que se pueden hacer, y aunque yo ansio mucho mas,
de momento me conformo con eso y dejo que el mundo choque contra mi
conforme se me encuentra a su paso, aunque a veces trate de quitarme
de en medio de una patada, como a la mas despreciable de las basuras.

- ¢Otra vez tu? Te dije que no la liaras.

- i¢Es que tampoco puedo estar aqui sentado?!
- Por favor, no levante la voz.

- Porque también esta prohibido éNo?

- Porque esta molestando.

- iQué simbdlico! Que alguien moleste porque se queda quieto ¢éY si son
los demas los que me molestan a mi por moverse tanto?

- Pero éno se da cuenta de cuanto esta dando la nota? éEsto es lo que
quiere?

Lanzado como estoy, sentado sintiéndome estupendamente, estoy a
punto de decir que “iClaro que si!”, pero al darme cuenta de cuanto
realmente estoy llamando la atencién me percato de lo contrario. Esto no
es nada comparado a lo que en realidad deseo hacer, y mientras consiga
reprimirlo, mejor pasar desapercibido, o de lo contrario, quiza al final
incluso me impidan hacer todo lo que deseo por haberme mojado sdlo la
punta de la lengua.



- Esta bien sefor agente- representante de la gente- Seré como uno mas-
y me levanto y me voy, mezclandome entre el resto del mundo hasta
pasar desapercibido, pero en mi fuero interno es todo lo contrario, y cada
vez mas anhelo sacar a la luz mi verdadero yo. Quiza ya sea hora de
parar. Quiza ya me he mojado suficiente. Y ademas, ciertamente, estoy
muy cansado. Quiza lo mejor sea volver a casa. Pero antes, veo una cosa
que me interesa mucho y la cojo, guardandola debajo de mi ropa, aunque
se note el bulto y dé un poco la nota, asi que acelero el paso para llegar lo
antes posible a mi casa llamando lo minimo posible la atencion.

Cuando abro la puerta que separa el resto del mundo de mi casa y me
refugio dentro, me siento acogido, aceptado y querido como nadie mas
que yo sabe hacer, y entonces, siento una enorme compasion por los
demas que me aturde y me da la risa. Acabo de darme cuenta de que
cuando los demas me caen mal es basicamente responsabilidad mia,
porgue espero que me acepten y me quieran tanto como me quiero a mi
mismo, y eso, de dificil, es casi imposible, asi que lleno de una gozosa
autoestima, me echo a reir, regodeandome en mi amor propio a carcajada
limpia al descubrir y aceptar que nadie puede quererme tanto como yo.

- ¢(Estas bien?- me interrumpe la vieja. Siempre igual. Si es que no hay
manera. Ni reirse en su propia casa puede uno sin que a alguien le
sorprenda, le moleste, hasta tal punto que piense que no me siento bien.

No le contesto, y casi ni le miro, mientras musito y mastico qué hacer o
qué decirle al respecto, sabiendo que si no digo ni hago nada aun llamaré
mas la atencién. Lo que en el fondo me gustaria creo que ya ha quedado
claro, y la vieja podria ser la primera, de hecho por el simple hecho de
gue nos veamos mMas a menudo quiza sea quien tenga mas
probabilidades. Palpo lo que llevo dentro de |la ropa y barajo la posibilidad
de que asi sea, en ese mismo momento, y por un fugaz y excitante
instante, creo que va a suceder, pero en el Ultimo momento,

- Toma- le digo sacando la barra de pan que habia guardado como el
mayor de los tesoros.

La vieja tarda unos instantes en responder, quiza poco acostumbrada a
detalles tan puramente bondadosos como éste, pero finalmente, y quiza
precisamente por ello,

- ¢Para mi? Yo... Gracias. Gracias- comienza a decir tan agradecida que
hasta casi se le caen las lagrimas.

Le miro y sonrio, francamente contento con su alegria, porque pese a todo
lo que me pasa y a todo lo que siento y deseo hacer con las personas, no
soy inmune a sus sentimientos, es mas, los siento perfectamente, y los
entiendo, identificAndome como una personas mas, igual que cualquiera
de ellas. Y he ahi mi condena, mi martirio, el suplicio que me supone



tratar de armonizar lo que deseo hacer con ellas con lo que seguramente
sentiran si algun dia no logro reprimirme. Asi que,

- De nada- le respondo con una sonrisa, aunque en realidad, quiza tendria
que haber dicho "de todo", porque recibo su agradecimiento con mucho
agrado, completamente convencido de que me merezco su gratitud e
incluso la ovacion del mundo entero frente a lo que estoy haciendo, de la
misma forma que estoy dispuesto recibir lo contrario si un dia ya no logro
reprimirme, aunque en el fondo, no necesito ninguna de las dos. Lo que
mas me gustaria es poder hacerlo y que a nadie le importara, como tantas
otras cosas que hacemos en nuestro dia a dia pero que nadie se para a
juzgar si estan bien o mal. Pero no soy un iluso. Y entiendo que
probablemente no vaya a ser asi, y si algun dia no me reprimo, su
respuesta sea de una forma tan visceral y llena de repugnancia que haga
gue me persigan, con la intencion de evitarlo de la forma que sea, aunque
sea haciéndome lo mismo que les haya hecho a ellas, y me pareceria justo
y completamente razonable.

- Qué bueno esta. Gracias- dice con la boca llena después de haberle dado
un mordisco- ¢Sabes qué?- anade con un repentino entusiasmo
remilgado- Podrias dedicarte a repartir pan éno? Se te da bien. Seria una
forma de ganarte la vida...

- La vida estd para perderla- le digo pisoteando su entusiasmo vy
escupiendo sobre él.

- Pero... el pan...- logra decir con la boca llena de un entusiasmo que,
aunque le guste, ya no es capaz de tragarse y me compadezco de ella,
antes por lo menos de que se atragante y se ahogue.

- Me alegro que te guste- consigo decirle con una sonrisa que voy
perdiendo conforme siento el mordisco que yo sigo sin dar- Bueno, pues
que aproveche- y me dispongo a marcharme antes de que los
sentimientos se me enturbien ain mas.

- Quédate a cenar- me dice como una suplica, mas que como un
ofrecimiento.

- No, gracias- logro responder todavia cortésmente.
- Por favor...
- iHe dicho que no!- y la vieja se atraganta con una miga de pan y se

pone a toser, y a llorar, casi asustada, y mis sentimientos al respecto no
hacen mas que empeorar.



- Pero...

- Adiés- y me voy sin darle derecho a réplica, dejandola de rodillas
rogando viéndome marchar, con todo mi amor del que soy capaz
pensando Unicamente en su bienestar.

8.

Lo sé. Siempre lo he sabido. No hay nada que hacer. Es solo cuestién de
tiempo. Con todas mis fuerzas llevo toda mi vida sosteniendo mi mano
para que no caiga y apriete el botdn que lo desencadene todo, pero tarde
o temprano sé que flaquearé, y la fuerza de la gravedad hara el resto,
haciendo que la naturaleza siga su curso, fluyendo hacia donde quiere
como yo estoy impidiendo poniendo una presa a un rio y formando un
pantano que algun dia se desbordara, o peor aun, cederd y se rompera
creando una ola de proporciones descomunales que lo arrasara todo. Y si.
Ya lo sé. Podria ir soltandolo poco a poco, rebajando la presion y
manteniéndola en niveles aceptables, sin que nada de eso pasara, pero
estoy convencido de que yo no funciono asi, si no incluso al contrario, y si
suelto un poco y pruebo del sabroso rio que estoy conteniendo, ya no
podré parar y querré cada vez mas, entrando en un frenesi insaciable del
gue no podré salir, y del que nadie escapara. Asi que abocado a un
terrible destino, tendido en la cama, sintiendo mis pensamientos y
pensando mi cuerpo, me echo a llorar de un malestar que cada dia se
hace mas grande, y mas insoportable, y mds que nunca antes en toda mi
vida, pienso verdaderamente en suicidarme.

Si. Quitarme definitivamente de en medio podria ser la solucion para todo,
y para todos, pero francamente, si no lo hago es porque, en el fondo, me
quiero y me gusto demasiado, aunque todavia no me haya permitido
mostrarme ni a mi mismo tal como realmente soy. Pero tengo claro que
no me apetece morir, quiero vivir, aunque soélo sea porque me da miedo
irme tan profundamente insatisfecho y quedarme vagando en la eternidad
con este sentimiento. A veces, como ahora, pienso que quiza podria
probar un poco de lo que tanto deseo y valorar como me siento y
entonces si, suicidarme antes de continuar, pero francamente, si pruebo
un poco, creo que ya no querré para nada ninguna otra cosa (que es lo
que me ofreceria mi propia muerte), asi que la Unica solucién continua
siendo la misma: seguir aguantando, aunque sea alargando lo inevitable,
con la esperanza cada vez mas lejana de que pase cualquier otra cosa que
lo impida todo.

Doy vueltas en la cama y en mis pensamientos, haciéndome un lio con las
sabanas hasta casi ahorcarme, pero lo que mas me molesta es el
estdmago, y entonces, me doy cuenta de que tengo hambre, y éste
sentimiento primario me saca de mis devaneos secundarios para hacerme



salir de la cama, de donde me caigo de bruces al enredarme con la que
podria haber sido mi mortaja. Aunque dolorido por el golpe, me echo a
reir como un idiota, como victorioso al haber burlado a la muerte y que
s6lo me haya hecho la zancadilla. Por un instante, pienso qué comer, pero
rapidamente recuerdo la invitacion y, sin dudarlo, bajo a cenar. Al fin y al
cabo, el hambre es el hambre.

- Me alegro de que finalmente hayas aceptado- dice la vieja.

- Y yo- digo con la boca llena.

- Tu padre también era de buen comer...

- No hables de mi padre- digo escupiendo la comida, y a mi padre.
- ¢Sigues enfadado con él?

- iHe dicho que no hables de mi padre!- insisto sin nada ya que escupir- Y
ademas, no estoy enfadado.

- Esta bien. Yo...

- Déjalo- interviene el viejo dirigiéndose a la vieja- Ya te ha dicho que no
quiere hablar del tema. No le hagas caso- afiade dirigiéndose a mi-, y
sigue dejandote engordar con sus comiditas- y me guifia un ojo
sonriéndome y yo no le veo la gracia, ni el sentido, pero tampoco lo tiene
que siga con vida tal como esta, mientras vuelve a toser atragantandose
con su propia saliva.

La verdad es que la comida esta buenisima, como siempre, asi que intento
no pensar en nada mas, pero mirando a los viejos empiezo a dudar si en
cualguier momento ya no voy a poder aguantarme mas y me los comeré
yo a ellos, y conforme el silencio se alarga y la comida se acaba, el
impulso se hace mas lacerante, convirtiéndolos en el mejor postre posible
para este delicioso banquete, asi que cuando doy el ultimo bocado, me
limpio los restos de comida sin terminar de masticarla y me levanto con la
intencién de irme antes de que...

- Pero éya te vas?- dice la vieja y por un momento me da la sensacion de
que lo sabe todo y que, en realidad, quiere que la devore.

- Déjalo. Seguro que tendra mucho que hacer- dice el viejo y me suena a
sarcasmo que, en cierta manera, también me suena a que quiere que lo
devore.

- Bueno- acepta la vieja a reganadientes- Gracias por el pan. Esta



buenisimo- mientras se mete otro trozo en la boca y se relame de gusto.

- Solo es pan- digo un tanto molesto de que lo repita como si tratara de
reforzar el valor de una cosa buena que he hecho pero logrando el efecto
contrario, recorddandome lo indigna que le parece en realidad mi vida.

- No es sélo pan...

- iSolo es pan!- sentencio dando un golpe en la mesa y la vieja se
atraganta con un trozo del exquisito pero potencialmente mortifero pan.

- No te pongas asi...- me dice el viejo.
- Me pongo como me da la gana.
El viejo suspira. La vieja gimotea. A mi me la suda.

- Esta bien- dice el viejo dejando tras de si unos segundos de silencio,
como si esperara a que yo pusiera el broche final- Bueno éNo te ibas?- me
dice entonces y me suena a que me esta echando.

- Quiza no- le digo entonces cada vez un poco mas a gusto con esta
opereta que estamos interpretando, y me quedo unos instantes
saboreando el silencio tras de mi que parece que nadie se atreve a
romper.

A la vieja entonces parece que le da un vahido y se desploma en la silla.
El viejo se asusta e intenta hacer algo por ayudarla, pero postrado en su
cama no puede mas que alargar su mano, como si tratara de hacer algo
con sus poderes telequinéticos.

- Carino ¢Estas bien?- le dice a la vieja que le responde con un leve gesto
gue no es grave y ya se le esta pasando- Pero épor qué... por qué nos
haces esto?- me dice a mi aunque perfectamente podria haberlo
preguntado al revés.

- Eso éPor que os hacéis esto?- les digo yo matizando su propia pregunta,
haciéndoles responsables, y por lo tanto, mucho mas capaces de hacer
algo al respecto.

- ¢Qué?- dice el viejo ofuscado y cada vez mas ofendido en lugar de
agradecido, incapaz de aprender nada que no sea seguir en su papel de
victima.

- Es igual, déjalo- dice entonces la vieja interrumpiendo nuestro incipiente
intercambio de pelotas a ver quién las tiene mas grandes- Te queremos



igual- dice refiriéndose a mi y me niego a devolver esa pelota.

- No necesito que me querdis- respondo con un saque directo y fulminante
gue me da el set pero no el partido, porque nada mas decirlo y ver en sus
caras tal abatimiento, no puedo evitar sentirme un poco mal. Y es que no
me estoy portando bien. Estoy pagando con ellos mi malestar por no
permitirme hacer con ellos (y con los demas) lo que realmente me
apetece, asi que - Lo siento- afiado dandoles el partido por ganado-
Siento no daros lo que os merecéis- y los viejos gimotean un poco como
agradeciendo mis palabras, aunque probablemente, ignorando por
completo su verdadero significado.

- Esta bien- dice la vieja acercandose al viejo con quien parece fusionarse
haciéndole una leve caricia- No pasa nada. Ya sabes... que nos tienes aqui
para lo que necesites.

Les miro, como si se estuvieran ofreciendo en un mercado de carne, y
tienen tan buena pinta que estoy a punto de llevarme hasta el mondongo,
pero aun soy capaz de controlarme, y con mi mas sincero agradecimiento,
les digo,

- Gracias. De verdad. Lo tendré en cuenta- y nuestras timidas aunque
sinceras sonrisas compartidas sellan un acuerdo que, quiza, no tardara en
resolverse.

Poco después, estoy de nuevo en mi casa, tendido en la cama con la tripa
llena pero no el animo, cada vez mas convencido de que no hay otra cosa
gue pueda llenarlo pero con la creencia de que muy pronto le pondré
solucidén. Y asi, me quedo placidamente dormido, sin necesidad de unas
caricias oniricas que cada noche, pese a todo, o precisamente por ello,
siento cada vez mas lejanas, dejandome un poco mas desamparado y con
mas necesidad de encontrar consuelo de la Unica forma que, llegados a
este punto, tan bien sabemos todos ya. Y si no es asi, casi que mejor para
ti, pues francamente, creo que es mejor vivir sin saberlo.



Capitulo 3

Hoy va a ser el dia, lo presiento, aunque eso ya lo dije ayer. Y es que llevo
asi ya tanto tiempo que cada vez pierdo mas la cuenta del paso de los
dias, hasta tal punto, que todo lo que me pasa ya no sé exactamente
cuando sucede, porgue lo Unico que me importa es cuando voy a dejar de
contenerme y a empezar todo, incluido el propio tiempo, que hasta
entonces, parece como detenido o mezclado, sin importar si una cosa u
otra ha sucedido antes o después.

Me levanto de la cama y me miro al espejo éEse soy yo? No. En absoluto.
Sin duda es mi reflejo pero yo no me reconozco. Yo soy una farsa, soy lo
que estoy reprimiendo, no eso que esta reprimido. Pero conforme empiezo
a esbozar una sonrisa que se come el mundo, voy encontrandome poco a
poco en el reflejo, hasta que finalmente, puedo abrazarme a través del
frio espejo que me devuelve la misma frialdad, que se va convirtiendo en
una reconfortante calidez conforme siento que estoy a punto de
atravesarlo.

- Buenos dias- me digo.
- Buenos dias- me respondo.

Y lo van a ser. Mientras el cristal se hace pedazos y cada trozo sale
disparado para clavarse por todos lados.

- Tienes sangre alli- me dice la vieja sefialando una pequefia herida de las
muchas que tengo por el cuerpo aunque ella no las ve- ¢E... estas bien?-
y de nuevo la misma y odiosa pregunta, pero,

- Mejor que nunca- respondo con rotunda sinceridad, por como me siento
y, quiza sobretodo, por como creo que me voy a sentir muy pronto, en
cualquier momento, quiza ahora mismo.

- Me alegro...- Y nos quedamos mirando unos instantes, yo fijamente y
ella apartando la mirada, tratando de decir o hacer algo que le permita
sentirse menos atrapada, cuando en realidad, no hay nada que ella pueda
hacer, pues todo, absolutamente todo, esta en mi mano.

La prepotencia que siento es tan grande que casi me abruma, haciéndome
sentir mal, como si no fuera justo. ¢Qué puede hacer esta pobre vieja
contra mi? Poco, muy poco, pero algo puede hacer. Asi que cierro los ojos
y me quedo quieto delante de ella, a su merced, para que haga conmigo



lo que quiera, incluso lo mismo que yo quiero hacer con ella, aceptandolo,
de la misma forma que acepto que cualquier otra persona, en este
momento, o0 en cualquier otro, pueda hacer conmigo lo que yo pretendo
hacer con ella. Asi que por supuesto que si. Me parece del todo justo.
Bastante tiempo he estado ya conteniéndome y dando la oportunidad a
gue otra persona lo haga antes que yo. Ahora es ya mi momento. La hora
ha llegado. Abro los ojos y la vieja esta donde la dejé. Sonrio y ella trata
de hacer lo mismo logrando una extrafia mezcla en su desencajado rostro,
que aun me hace sonreir mas. Me acerco a ella, que siento como se
estremece y empieza temblar, hasta que estoy muy cerca, tanto como
para poder sentir su aliento mezclarse con el mio, como un preludio de lo
que, de alguna forma, van a hacer nuestros cuerpos. Me acerco hasta
rozarla, juntando los bellos de nuestras pieles que se erizan para tocarse,
y con toda mi entrega y amor, no esperando absolutamente nada a
cambio, le doy un beso en la mejilla.

- Adios- me dice ella sin saber coOmo sentirse.

- Hasta luego- contesto yo, pues esto, sin lugar a dudas no ha hecho mas
gue empezar, y aunque ansio que dé comienzo, la excitacién que siento es
tan grande que prefiero alagar el momento al maximo, por lo que pueda
pasar, por si después resulta que no me gusta y me llevo una gran
decepcidn, o por si descubro que finalmente no soy capaz de hacerlo y a
la decepcidn se le suma la frustracién, o incluso por darles a los demas
una ultima oportunidad de golpear primero, o porque en el fondo me caen
bien y me compadezco de ellos y temo que nuestra buena relacion
empeore, o porque simplemente, quiero alargar el placer como en un
orgasmo antes de correrme. Pero no. Sé que por mas razones que
busque, si no lo hago es porque yo tengo absolutamente todo el control, y
lo haré precisamente cuando deje de tenerlo.

2.
- Buenos dias- le digo a una persona que no conozco.

- B... Buenos dias- me responder finalmente con extrafieza y casi
asustada de que un desconocido le salude desedndole buenas cosas.

Le sonrio afablemente para aumentar el efecto y la persona trata de hacer
lo mismo pero cada vez le cuesta mas. Estoy seguro de que, si yo hubiera
sido desagradable su respuesta habria sido automaticamente la misma, en
legitima defensa, o habria pedido ayuda para hacer lo mismo, y me
entristece lo facil que nos resulta imitar lo malo para tratar de evitarlo
aungue muchas veces lo hagamos mas grande, que no lo bueno para que



sumemos y seguramente hacerlo mas grande.

Repito el experimento varias veces y el resultado, con ligeras variaciones,
es siempre el mismo, hasta que alguien, quiza un poco mas valiente, o
precisamente todo lo contrario, me dice,

- Disculpa ¢Nos conocemos?- Como si hiciera falta conocerse para
desearse buenos dias, y disculparse para decirse eso mismo.

- Y eso qué importa- le contesto sin perder la sonrisa de mi cara haciendo
gue la suya, que ya era leve, desaparezca por completo- ¢Y por qué te
disculpas?- afiado haciendo que su sonrisa crezca en sentido contrario
conforme se asusta.

- ¢Yo? No. Lo siento... Quiero decir. Es... una forma de hablar.

- Una forma un poco estupida me parece éNo es mejor desearse buenos
dias sin necesidad de una excusa?

- Eeeh Si... Supongo que si, pero...- y dibuja una timida pero esperanzada
sonrisa en su cara- ¢Se trata de un broma? O...- Y entonces mi sonrisa es
la que empieza a desaparecer.

- No- digo cada vez mas serio tratando de no enfadarme y su timida
sonrisa se esconde avergonzada, llena de temor por ser vista, y cuanto
mas se esconde, mas ganas me entran de atraparla.

- Ah. Vaya. Bueno...- dice lamentando que sea verdad y no una mentira.

Nos quedamos un instante en un silencio cada vez mas tenso.

- ¢Qué?- le digo comenzando a instigarle.

¢Qué de qué?

- Que... iéno es mas facil responderme "Buenos dias" y ya esta?!

¢Yo? Ah. Buenos dias. Yo...- pero entonces me doy cuenta de mi error.

- Lo siento. Disculpa- Y ahora si que tiene sentido- Te he molestado.
Tienes todo el derecho a decirme lo que quieras, 0 a no decirme nada.
Mejor me voy. Adids.

- Adios- y eso si que no lo duda, mas contento de despedirse de mi que
de haberme encontrado, y por un momento, tengo el impulso de volver
para continuar con la escena, pero finalmente me voy, y me alegro por
ello, porque estaba siguiéndoles el juego, y yo he venido aqui a jugar a mi
juego, y a que los demas jueguen, o a jugar con ellos, asi que a la



siguiente persona con la que me encuentro no le doy los buenos dias, y
cuando nos cruzamos y me da la espalda, me giro y la sigo por la espalda
sin que se dé cuenta.

Aparentemente, nada ha cambiado, todo sigue su curso, el mundo gira y
las personas transitan como hacen siempre, pero yo si que he cambiado,
dejando de transitar libremente para hacerlo siguiendo a una de ellas,
condenado a hacerlo hasta que le haga algo, todo, y ya nada vuelva a ser
lo mismo éIntuird esa persona de alguna forma todo lo que estoy a punto
de hacerle? Viendo su actitud parece que no. Esta tranquila, incluso feliz,
sin miedo, confiando en que todo ird bien, y me parece adorable. Imagino
cuantas veces, esa misma persona, habra sentido miedo por algo
infundado, credandose un peligro cuando no lo habia, y ahora que si lo hay,
no siente miedo para avisarle, y me enternece, lo vulnerable que es, lo
ingenua, lo feliz que es hasta que caiga en mis manos y transite el camino
inverso. Y al pensar eso mismo, me entra un poderoso impulso de
hacerlo, ahora mismo, y si pudiera lo haria, pero sé que no puedo, es
evidente, asi no, en plena calle, con publico a la vista de todos, o de lo
contrario, rapidamente me impedirian hacerlo (o lo poco que hubiera
empezado a hacer), y después no me dejarian hacerlo nunca mas. No.
Desde luego no quiero que eso pase. Asi que dejo de sequir a la persona,
gue conscientemente o no, transita junto a otras, bajo su proteccién, y al
hacerlo, me siento mal, y me quedo quieto donde estoy, dejando que el
mundo siga transitando sin mi.

- ¢Qué te pasa?- me digo- ¢Te sientes mal por que el mundo gira ajeno a
ti?

- En absoluto, incluso es lo que quiero.

- ¢No te gusta que las personas se protejan unas a otras de los peligros y
se cuiden cuando sufren?

- Por supuesto que no, nada mas ldgico e incluso conmovedor.

- ¢Te molesta que se te haya escapado esa presa?

Casi me entra la risa.

- Claro que no. Yo la he dejado escapar. Podria escoger cualquier otra,
seguirla y aguardar al momento en que nadie nos pueda descubrir para
comenzar mi obra.

- ¢Por qué entonces?

- Porque creo que me voy a sentir muy culpable... cuando haga lo que voy



a hacer.

- ¢En serio?- me digo riéndome.

- Si- me respondo haciéndome perder la sonrisa.

- ¢Y por qué? ¢Crees que no se lo merecen?

- No es esa la cuestidon. Todos tenemos lo que nos merecemos. No quiero
ser yo quien juzgue quién se lo merece mas o menos, y de hecho, cuando
empiece, estoy convencido de que cada vez me importara aun menos, y
sOlo querré mas de lo mio.

- ¢Y entonces? éCual es el problema?

- Que no soy ajeno al sufrimiento que voy a causarles, y que en el fondo,
me gustan, me caen bien, me gusta la relacidon que tenemos, las escenas
gue interpretamos, y si empiezo, todo eso cambiara radicalmente.

- ¢Y qué vas a hacer entonces?

Suelto un bufido lleno de la poca paciencia que me queda después de toda
la que ya he gastado.

- Lo que estoy haciendo. Lo que llevo haciendo toda mi vida. Aguantar.
Contenerme. Reprimir mis mas profundos impulsos... hasta que ya no
pueda evitarlo.

- Pero entonces te sentirds tremendamente culpable y éeso no serd peor?
- No. Quien no se siente culpable se siente menos feliz, y creo que ya he
sido bastante inocente e infeliz. Estoy dispuesto a pagar el precio de
sentirme culpable.

- ¢Y a que te atrapen? &Y te juzguen? &Y te castiguen?

- Si me atrapan, y me juzgan, y me castigan... porque supongo que haré
todo lo posible por evitarlo, con tal de poder seguir haciendo lo que deseo.
Casi me compadezco de mi mismo.

- Bueno. Pues buena suerte...

- Mejor que la suerte se reparta. No quiero jugar con ventaja.



- Qué honrado.
- Y tu también.
- ¢Se encuentra bien?

Alguien se ha atrevido a pronunciar la odiosa pregunta, pero llevaba un
rato hablando sélo en plena calle atestada de gente y eso hace que abra
los ojos y vea al posible primer candidato a dejar de serlo. Le miro y me
alegro, bastante contento ya de por si, pero mas aun al verle.

- SiéY tu?

3.

La persona escogida no lo es por por algo en concreto. Ni porque sea de
una u otra forma ni porque haya hecho una u otra cosa. Tampoco porque
me parezca mas inofensiva y pueda ser mas facil que yo tenga éxito. Ya
me siento bastante culpable por lo que voy a hacer, no quiero ademas
sentirme un cobarde. Seria demasiado ruin. Asi que me vale esa persona.
Esa mismo. Una cualquiera. Una. Que, por supuesto, podrias ser tu.

¢Como que no? éPor qué no? éDemasiado aterrador? Pues te guste o no
asi es, y aun podria ser peor, porque tu también podrias ser yo ¢O crees
que no? Es igual. No te respondas. Al fin y al cabo, no sabemos lo que
realmente queremos hasta que lo hacemos, ni sabemos lo que nos va a
pasar hasta que nos sucede, y de momento, ninguno de los dos lo
sabemos, aunque quiza estemos a punto de hacerlo.

- ¢Qué haces?

- Leer.

- &Y qué tal?

- Bien...

- ¢Seguro?

- Si... éPor qué?

Hace dias que te observo, siguiéndote alld donde vas, caminando por la

calle hasta entrar a tu casa, a donde he aprendido a entrar también sin
gue te des cuenta, y donde estoy ahora. Si. Justo detras de ti ¢Ahora te



das cuenta? Demasiado tarde.
Podria ser.
éPor qué no?

Todo podria haber empezado ya, para ti y para mi, o terminado, segun se
mire.

Pero no lo ha hecho. Y no porque no haya sabido seguirte sin que te
dieras cuenta, ni porque no haya sabido como entrar hasta el lugar que
sientes mas seguro, mas impenetrable, de hecho, he estado alli muchas
veces, excepto ahora que has mirado a ver si estaba éTe creias que iba a
avisarte cuando estoy? No. Claro que no. Pero precisamente por eso te
aviso, porque he estado, y si no he empezado contigo mi desenfrenada
carrera a la perdicion que me haga salir victorioso o a la victoria de la que
pueda perderlo todo, es porque no he querido, porque, en el Ultimo
instante, cuando mis dedos estaban a punto de tocarte llegando desde
donde no podias verlos, he podido evitarlo. Asi de sencillo éQue por qué te
aviso entonces? Ya deberias saberlo. Porque no quiero jugar con ventaja.
No quiero que pienses que no existo, que soy imposible, que esto no te
puede ocurrir, quiero que seas precavido, que me lo pongas dificil, que
incluso trates de evitarlo aunque sea haciéndome lo mismo éQue no eres
capaz? Ya lo veremos... O quiza no.

Soy un filantropo adorable y un sadico asesino, un amante primoroso y un
violador sin escrupulos, un torturador del placer mas atroz y embriagador
que de debate si caer irremediablemente hacia un lado u otro. Amo a la
humanidad pero al mismo tiempo deseo hacerle todo tipo de males, esa
es mi condena.
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