Colina Roja. Soledad

Yéred Aleman




Capitulo 1

SOLEDAD
Prélogo.

“Al final no sucedid mucho, es mas que no sucedié nada, sin contar lo
dramatico de esa muerte, natural para el lugar, por supuesto” Comenzo
diciendo la figura alta y vestida en negro de Victor. Traia puesto, ademas,
un sombrero: una caracteristica que operaba de forma imperante en todo
él, enfatizando su importancia y presencia. Ya habia tomado una copa y
se habia servido de uno de los vinos rojos de la licorera. La oscura noche
no presentaba un clima lluvioso, como lo habia hecho el dia de ayer.
Habia, sin embargo, amanecido rojo ese dia y fue algo significativo.

“El muchacho me lo pidid y finalmente se lo concedi. El fue el tonto si
ahora se arrepiente...” pensaba. Aun cuando a su gran objetividad la tenia
en conciencia propia, no parecia darse cuenta que aquel acto fatal lo
realizd, en gran medida, debido a su aversién por la autocompasién y sus
repercusiones sobre la soledad. Un prejuicio finalmente, si se tenia en
cuenta que Victor era una persona solitaria. “Si estaba solo, es porque
siempre lo quiso asi.”

Desde el otro lado de la amplia habitacién del edificio abandonado, le
escuchaba paciente, pero serio, otro hombre, muy distinto a Victor: dada
su apariencia y edad adulta, parecia poseer un caracter fuerte, decidido, y
una habilidad grande, tanto para la palabra como para cualquier negocio o
empresa que efectuase.

Dijo:

-¢De modo que no murié nadie mas? éUn suicidio?, éEn verdad crees que
no fue un asesinato?

- Completamente- mintio-. Sabes que sobre los... suicidios, no puedo
meter ni las narices, ni las manos.

- ¢Qué te impide eso, justiciero?- dijo con ironia el hombre-. {Cual fue la
prerrogativa de esta persona ya fallecida?, de cualquier modo.

Después de pasearse de un lado a otro de la habitacidn, Victor pronuncié:
Un amor.

El otro hombre movié la cabeza negativamente.

- Cuestiones prohibidas.



- Exacto...
- Bueno, por lo menos para ti, Victor.

- ¢Y no para ti? Estamos por el camino correcto. Prefiero sonar
moralista... aun cuando he asesinado.

- iGente mala!

- Personas finalmente.

- Pero lo que haces no es moral- soné nuevamente satirico.

A Victor le parecié cdmico, en vez de agresivo, su comentario.

- Pero por supuesto, la falsa moral. Real para sus autores, no se diga mas.

- Claro, tu moral deberia ser La moral.
Victor sonrid.
- Y digame Sr. Leonard, Victor: étiene los codiciados objetos?

- Tenga en mente, Sr. Jeremy, que tales han sido asegurados en custodia
leal- se palmé el bolsillo.

El venerable Sr. Jeremy le pidid que se las mostrara y Victor le dio una
bolsa purpura pequena que contenia los objetos.

- Ha realizado la mejor eleccién, gracias.

-¢Disculpe?-

Victor comenzé a sentir un intenso frio exterior, pero un calor en sus
manos y su cuerpo. Comenzaba a sentir dolor y la herida de bala que
yacia inerte en su cuello, comenz6 a sangrar.

- (Quér...

- Ah, esta comenzando, justo a tiempo, se le hacia tarde.

- ¢Sr. Jeremy?

- Bien pronuncio estas palabras en una ocasién: “Nadie es de fiar”.
Tomaré esto conmigo y lo usaré.



Victor dijo ahogadamente: iéQué me ha dado?!
El otro hombre se levanté de su silla. Dijo:

- Oh, claro... se trata de una droga. Reanima su condicién, haciéndole
sentir dolor y un tanto, vulnerable a morir... Pero usted no conoce la
muerte, éverdad Victor?- dijo con la nota mas sarddnica de la que era
capaz.

- ¢Qué es usted?

- Un simple humano, ¢éirénico no cree? - dijo, mirandose los nudillos- Pero
bueno, siempre ha sido asi. Nosotros por encima de las demas criaturas.
Disculpe mi odio, pero soy asi.

- Entonces... —dijo dolientemente mientras sentia un sofocamiento- No
dejara que se abran las puertas, o que caigan en otras manos... solo
desconfia en mi, éverdad?

- ¢Qué?, No: mi odio no es ni la pizca de mi avaricia, si a términos
morales nos vamos. No entiende cuanto valen estas baratijas en el
mercado negro. Les han creado una leyenda fabulosa... vaya tonteria.

El sefior Jeremy continuaba en su retahila mientras Victor caia
pesadamente al suelo.

Se retorcia y trataba de taparse la herida. Se desprendié de su sombrero.

- Ahora se preguntara, “écdmo es que no cree en estas leyendas si sabe
gue soy una criatura, algo asi como un vampiro?” Tenga en mente que
nunca crei en sus juegos. Parecia que me hablaba de fantasias y sin que
quisiera, me mostré toda esta tela vaporosa llena de fantasmas y cuentos
fantasticos y de gente que creia y que pagaria por esto- sopesé la bolsa.

- No entiendo...

- Ya se lo he explicado- dijo, levantandose de su asiento-. Ademas, que lo
sepa de una vez: nunca estuve del lado de nadie. Les pasé una
informacion a los idiotas de esa supuesta organizacién encargada de...
esclarecer el caso. Es un grupo mas variado que nada. Aproveche esa
desunidn para quitarles cualquier rastro de estos objetos, al traérmelos
usted a mi y se lo agradezco de nuevo. Ya ve que hubo un incidente
menor y, como quiera, aquella muerte ni al caso con lo que hablamos. Sin
remordimientos ni culpa asi que no se sienta mal por mi.

Salié del cuarto y cerré con llave. Victor, al cabo de 10 minutos, y ya en
sus ultimas, en aquellos momentos eternos de muerte y agonia que nunca



creeria vivir de nuevo (debido a su condicion), volvié a sentir otro frio,
muy distinto al primero. Las cosas volvian a la normalidad y su pulso se
detuvo. Se levantd. Incorporandose y verificando su herida, ahora un
simple agujero oscuro y seco, dijo: “Idiota, viejo idiota. Taimado” Recorrid
con la vista el exterior, desde el otro lado del ventanal semi- roto. Se
regresoé a la puerta y la empujé con fuerza sobrehumana. Cedid,
destrozandose en sus orillas y sonando estentéreamente contra los
tablones del suelo.

Salio del edificio, al azul platino de la Luna. Sabia su camino, pero no
pensd en un momento en seguirlo. Se dirigia, mas bien, al rincdn tan
pronunciado, al que decia pertenecer: no deseaba por un solo momento
apresurar el paso en esto, ni iniciar nada. A pesar de todo, su humanidad
parecia incorruptible aln cuando se le pisaba con total avasallamiento
provocando momentos de tensidon inmensos, inacabables que le hacian
recurrir, en inconsciencia, a un increible estoicismo antes de prorrumpir
en la innecesaria voz de su drama. AlUn en aquellos minutos, en que una
confianza de afos, un amigo, se habia perdido, traicionandole tan
indiscutiblemente, parecia una pequeiia mancha perseverante antes de
desmembrarse, perderse. Las ultimas fuerzas, los ultimos esfuerzos.
Debia descansar, un largo suefio, una pesadilla, pero un descanso
finalmente. Debia dormitar, dormir si podia, lejos de la luz, acurrucado
mas en su ya conocidisima oscuridad. La noche perpetua. El cuarto
derrumbado y cerrado de alguna casa. La profundidad fria, silenciosa y
turbia de algun lago antiguo. Esconderse, por el momento, de aquel caos
proximo, era lo mas conveniente. No habia accion sin su intervencion en
la historia. No habia accién que le importara ahora: dejar un poco que
sucedan mas muertes insensatas, futiles. Si alrededor de aquellos
codiciados objetos la muerte caminaba a hurtadillas, infame, menos le
importaba. Dejaria que con sus propias ambiciones cavaran sus propias
tumbas. Sus cadaveres, el olor, ojos retorcidos, sangre embarrada
vulgarmente en alguna escena horrenda, eso no era ya su problema ni
comprometia, en un apice, su interés.



Capitulo 2

-iVamonos ya Alan!- grité Angélica, la amiga de su madre.

Una vez ya en el auto, un Chevy Fleetline del 47, esto fue lo que se dijo
mientras Angélica manejaba:

-Ya hijo... era... Disculpame, pero era algo que tarde o temprano
sucederia.

-Lo sé.

-No vale la pena estar mucho tiempo asi. Tu madre ya estaba muy
enferma, y se mostraba renuente a todo.

-Sé que los ultimos dias no queria tomar ni comer nada. Me contdé
Esteban.

-Oh, si... el bueno de Esteban. Un sirviente ejemplar, muy leal, y sin duda
manejaba perfectamente a las pinches. No te preocupes, que nada le faltd
a tu madre estando él ahi.

De cualquier modo, el funeral sucederd mafiana, después de las 5 de la
tarde.

Se forméd un silencio inesperado. El auto paso atropelladamente por un
camino rocoso. Angélica, como siempre, no se fijo en ello.

A partir de ahi, la conversacién incluyd a alguien mas en lugar de
Angélica: Flor, la futura esposa de Alan, quien hablaba quedamente.
Angélica con la mirada concentrada en el camino, sin deseos de participar.

-Ya ya Alan, tranquilo. Yo estoy aqui.

¢Sabes?... ayer mismo arregle la mayor parte de los detalles: las flores
quedaran mejor esta vez... la... la otra vez fueron un desastre. El pastel no
era del color que se habia acordado, érecuerdas? iéPuedes creer que nos
dieron el Ultimo que tenian en la pasteleria?!... pero bueno, no los
llegamos a necesitar, claro.

Pero ahora si, mi Alan: todo estara en su lugar.

-iPor Dios Flor!... deja de hacer miramientos a todo... no sé por qué
tenemos que mudarnos a la capital. Nos pudimos haber quedado en... no



sé, Clipton, o un lugar mas tranquilo.

-Porque debemos continuar en la vida, Alan... - musitaba dulcemente
mientras le acariciaba la espalda.

-“En la vida hay tres lugares”, dijo alguno- musité muy silenciosamente

el-.

“De donde partimos, el destino que es a donde vamos y el camino entre
ambos. Uno desearia quedarse en el camino”... yo lo deseo...

-éMe... éestas diciendo algo Alan?
-Nada...

“No lo entenderias”, penso él. “Tu nunca... quiza en algun momento mi
madre.”

I1

En la salida a la carretera de la capital, Alan sefialé un punto en la lejania:

-Creo... que es Clipton- mencion¢ ella.

-No mi hija- dijo Angélica-. Clipton esta para alla... esos arboles frondosos
son del lugar, alld esta. Alan se referia mas bien a un lugar que llaman
“Colina Roja”. Un recodo, un desvio desafortunado en el camino... nada
especial... Creo me dijeron que estaban remodelando una o dos casas
alla... Una de huéspedes... iVaya que estupidez!... iéQuién querria pasar
un dia, siquiera, alla?!... iOh, claro!... No me digas Alan, sé que lo has de
haber pensado.

-El nombre suena sugerente... Interesante... éte molestaria que quisiera
ir?, éque quisiera ir con todas mis fuerzas?...

-Pues... creo que no. Claro que con ello... al querer quedarte y hacerlo, se
retrasarian los planes. No asistirias mafiana al... Y los planes para con tu
Flor.

-Por supuesto que si- dijo agitadamente Flor, cuando lanzaba una risita
nerviosa-. Claro que Alan bromea... debemos hacer, debemos llegar a la
capital. Una vez ahi, preparar lo que falta.

-Claro Flor, justamente ahora se me ocurre bromear, éno?... ies tan
necesario preparar de una vez todo!... iPor supuesto que no faltaré



mafana Angélica!

-iPues sil...- dijo Flor luego de un rato.
-¢Qué?
-Preparar todo si queremos casarnos pronto.

-¢"Si queremos” has dicho?... ¢No podriamos esperar mas?... iéNo se te
ha ocurrido que seria lo mejor para mi, Flor?!

Hubo otro silencio, Flor continud luego de acomodarse los guantes
blancos:

-Pues pensé que querias casarte conmigo...

-No seas infantil, no mencioné la palabra “cancelar”... he dicho que se
posponga. Tanto te apura...

-Yo queria apresurar esto... para estar mejor los dos: estando juntos.
-No es garantia Flor- dijo un tanto irdnico.

-Pues si quieres, podemos hablar de esto llegando a la capital, en mi casa.

-Si pues... dejemos esto por ahora.

-Miren alla- habld Angélica-. Las flores particularmente en esa zona son
bellisimas... Pronto pasaremos cerca, éno quisieras que cortara unas
cuantas para ti, Flor?

-... Gracias Angélica, por favor.

Flor se recargd en el hombro de Alan. Este exhald frustrado. Su moreno
rostro se ensimismo de nueva cuenta. Sus labios cafés y ligeramente
hinchados, ahora en forma de linea. Su mirada se clavé en la lejania,
justo en direccién a Colina Roja.



Capitulo 3

-Quiza no venga nadie... Debiste haber visto ese suéter... muy lindo. Creo
que la sefiora me contd que tiene un nieto que iria a visitarla a Clipton...
dispuesto a trabajar temporalmente.

-Entonces que lo traiga...

-Es esta noche. Esta noche vendra, espero que con él. Tendran un
excelente cuarto, como todos los demas, y nada les faltara. No creo que
sea tan terrible pasar la noche aqui, querido. Si esa sefiora y su nieto la
pasan bien, es muy probable que recomienden el lugar. Si lo miras en
detalle, podras darte cuenta que solo necesita unos arreglos y nada mas.

iLimpiar el nombre de Colina Roja caramba! Asignarle otro quiza... ¢Crees
que pueda llamarse diferente?...Cuando hay Sol, debes admitirlo Royd, los
campos son muy lindos.

-No es esa la cuestion querida. Sea el nombre que sea, la gente le seguira
diciéndole Colina Roja aunque pasen los evos. Nada cambiara, solo
esperemos que no nos juegue algo el destino.

-¢A qué te refieres?

-Oh, ipor favorl!... i¢en verdad tengo que decirlo?! Hay un cementerio de
sabe Dios que gente, una mansion en la que ha muerto gente
misteriosamente... y no tan misteriosamente: se sabe, como minimo, que
hubo dos asesinatos. i¢Qué ahora?!

-Deja de decir tales barbaridades... nada pasara. Todas las veces que
mencionaste han sido sucesos desgraciados... Hoy en la actualidad: éQué
peligro puede haber?

-Ninguno supongo... todo ha sido tranquilo desde entonces, como bien
dices... aquellas veces han sido malditas. Solo esperemos que la senora
venga... su opinién es valiosa. éCoémo dices que se llama?

-Ah... Melissa creo. éCrees, querido, que se pueda quitar con algo esa
coloracidn roja que tiene el pasto, en algunas partes?

-Creo mas bien que deberias olvidar la cuestién, querida.

Era normal que sucediera, aquellos dos y pronto todos cuantos hubieran
esa noche en Colina Roja: la amnesia colectiva, era sintoma seguro que
algo sucederia, como siempre. iéPero qué?! No se puede contar con
ninguna autoridad, no se puede denunciar nada... no habia alguin asesino
definido, era simple y llanamente el lugar. Sucederia algo, iépero qué?!



i¢Quién?!... Si bien decia la Sra. Anabel y que confirmaba el sefior Royd:
en estos tiempos, équé podria pasar?... nadie habitaba aquel horroroso
numero 668, o visitaria el pristino lago... o el cementerio... con todas esas
historias, iéquién querria hacerlo?! Sin embargo, si se sentia el ambiente,
el lugar, el peligro era presente y por tanto abstracto, para unos incluso
palpable. Un miedo ambiguo para quienes conocian las historias, o lo que
se decia, y lo creian. Para quienes no podian olvidar un pasado encerrado
en ese recodo, en ese desvio desafortunado. Para aquellos que no
dormian, pues la imaginacion les evocaba los sucesos pasados, con mayor
intensidad y quiza gran exageracion. El dia en paz dentro de aquella
colina, aquel recodo, invitaba a cualquiera a recostarse en el pasto o
escalar los carvallos, o nadar en el nada despreciable lago.



Capitulo 4

Una vez Flor y Alan se instalaron en la casa, y Angélica acababa de
despedirse, esto fue lo que se dijo en el vestibulo, iniciando Alan la
conversacion:

-¢Tu papa sigue en la imprenta?

-Oh, claro Alan. Ya sabes que es un hombre muy ocupado. Todo el tiempo
esta alla.

Después de un poco dijo:

-No lo sé, a veces siento que el trabajo le absorbe mucho... supongo que
como todo trabajo

-Y tu...

-Y mi madre: ya sabes que tiene su club. Asiste lunes, miércoles y viernes
me parece.

Sabes que siempre me simpatizé tu madre. Era muy buena conmigo.

Se formé un silencio respetuoso en el que Alan se detuvo cuando se servia
un poco de licor. La mird fijamente y ella regresé a la labor en la que
estaba metida ultimamente: organizar horarios. Después de abrir la
agenda y anotar unas cuantas cifras, se detuvo un momento, mirando la
libreta en la que llevaba su empresa.

-A veces quisiera que mis padres tuvieran, tuviésemos mas tiempo para...
convivir.

Se dio cuenta de lo que habia expresado y dijo:
No sé por qué te digo esto, lo siento.

-No tienes por qué disculparte. Es lo que sientes...
-Alan, detente...

-(No se te permite opinar en esa casa?...

-En fin: gracias por decirme eso de mi madre. Realmente no crei que la



tuvieses en tan alta estima.
-Pues... asi es.

iDios!, écrees que pueda posponer el saldn?... creo que ya lo querian
ocupar, quiza ya no haya otra chance...

-i¢Reservaste un saldn... para después de la boda?! , iPor favor Flor!...

Puede hacerse aqui- dijo, después de un momento- no importa que el
salon hubiese estado grande...

-Entonces lo cancelo- espeté ella.
- Me pareceria correcto -él se le acercé-
Me parece que estabas apresurando las cosas terriblemente.

-Recuerda que cuando estemos juntos, te olvidaras, no... te... se te... se te
quitara un poco el dolor, no quise decir otra cosa.

-Realmente no me escuchas, mujer tonta.
-iAlan!... Necesitamos estar juntos los dos...

En el rostro de Alan se mostraba el cambio, el sentimiento en el que
estaba sumergido por el momento y nadie se detenia a pensar realmente.

-Llamaré a la pasteleria... icancelaré todo, si tu quieres!
-iMI MADRE HA MUERTO! iéSe te hace dificil entenderlo?!... iDios!...

Supo en ese instante, con el llanto encima, que no tenia caso volver a
replicar. No tenia por qué dar justificacidon a su estado, a su
comportamiento.

Estaba decidido: permaneceria unos dias en otro lugar... lejos de esa
capital, del febril movimiento. Esperd un poco, luego dejé su copa y se
encerrd en su cuarto. Empacé solo dos cambios de ropa: ambos formales,
no poseia en ese momento otra ropa. No supo que mas llevar: una vez
ahi, équé otra cosa se podia necesitar? Nada mas...

Se detuvo... una idea. Flor, sentada, sola... en aquel lugar... El era la
persona con la que podia estar. Solamente él. Flor podria ir... Pero Alan no
deseaba ninguna compaiiia. ¢Podria Flor aguantar tiempo sin él? (Qué
podia hacer ella en su ausencia?



Bajo apresuradamente la escalera: su entusiasmo era tal, que no se
detuvo mucho en retener la idea de Flor que le habia asaltado hace unos
cuantos segundos. Debia estar solo consigo, eso debia hacer.

-¢Flor?... pensé que quiza querrias ir conmigo-

Le dijo lo mas amable como le fue posible. En ese instante pudo recordar
el nombre del lugar, lo pronuncié astutamente:

- iColina Roja!... pero no te preocupes, dicen que estan remodelando,
acondicionando o construyendo, no sé, una hosteria, me parece.

-Creo que no iré Alan. Todo se pospondra...
-Entiéndeme por favor Flor.
-No, esta bien. Entiendo.

Alan le dio un beso en la mejilla, y se apresurd a la salida con su belice
color café.

-Creo que tengo que hablar un poco con mis padres: Alan... parece que es
hora...

A Alan le tomd por sorpresa dicha justificacidn. Quiza era verdad, quiza el
hablar un poco con ella habia servido para encender su valor. Dirigirse a
sus padres...

<><><>

Alan se dirigié a un teléfono publico, y confirmd su estancia en la colina.
La idea de ir a “Colina Roja” al pronunciarse frente a Flor habia causado
que sintiera tremenda curiosidad por el lugar... nunca se sabe que pueda
pasar y, quiza alguien le pueda orientar al llegar ahi. Si era el inquilino
numero 5, obviamente habria mas... pero lo que no era una obviedad era
precisamente el motivo de todos los demas. Lo que buscaban en el lugar.
¢Simple curiosidad como éI? éLes atraia algo en particular?... ¢habria por
lo menos un inquilino que pudiese comprenderle por un instante al solo
mirar sus negros y expresivos 0jos?... ¢y sin el molesto protocolo de
presentar su caso o siquiera hablar de ello? éQuién querria hospedarse en
Colina Roja, cerca de aquellos lugares de cualquier modo?



Capitulo 5

Llegd la primera parte de las visitas, mas tarde de lo acordado: dos
sefioras vestidas a la antigua, segun decian, y que siempre viajaban
juntas. Iban a Colina Roja. La sefiora de bienes raices, Anabel, era una
buena amiga y ésta les habia convencido de pasar un tiempo, aunque
fuese corto, en dicho lugar.

-iNos complace tenerlas en esta... casa!, isefiora Lunch!... isefiora
Isabelle!...-

Exclamo, cordial, el Sr. Royd. Un sefior con panza, delgado de las
piernas. Su poco pero bien peinado cabello y sus manos rosas y duras
eran su orgullo. Algo caracteristico de él, ademas de todo, el mostacho y
su cara y craneo ovalados. “Un hombre fuerte y trabajador”, pudo
describirse a si mismo. Era el compafiero inseparable de la Sra. Anabel.
Una mujer alta y delgada, de cabello ondulado, café cobre, y corto, ahora.
Su ropa era simple e informal.

Antes vestia siempre elegantemente, un vestido de chiffon drapeado color
crema nacarado era su favorito, pero habia descontinuado dicha
costumbre. Su propia ocupacién la podia obligar a vestir de traje,
presentable. Pero el trabajar un poco con lo que seria un lote de casas en
ese lugar, le era placentero: podia pasearse a gusto con sus livianas ropas
y no quedar mal.

La habitacidon de la gran casa de huéspedes era perfecta: rosales se
asomaban en cada rincdn, una vista casi al lago... un bosque antiguo vy,
por las mananas, limpio y acorde al bello dia. Sorpresivamente hasta
habia uno que otro pajaro revoloteando cerca y bajo. Claro era que ni los
animales se escapaban al encanto del lugar, por las mafanas, en el
soleado dia. Un encanto, si eso era, solo un encanto.

Aquellas dos primeras inquilinas se instalaron lentamente en sus cuartos:
bafio, recamara y un estudio propio. Todos poseian lo mismo. La cama era
comodisima, segun la Sra. Lunch. Era verdad que, al ver cada habitacion
tan llena de luz, en esos suaves tonos pastel, valia la pena quedarse.
Habia un jardin recién puesto detras de la casa, con bancas. iEn todo
habian pensado los anfitriones! La casa no era motivo de queja alguna.

Se habia contratado a un chef y su ayudante. Desayuno simple con
tostadas, sopa, y lo demas. Un poco mas tarde, el almuerzo: quiza
pescado preparado de diferentes maneras. Por la tarde se servirian dos
tipos diferentes de sopa, una pasta y carne de res preparada. Langosta
también al parecer. Las exigencias de las sefioras Lunch e Isabelle podian



ser satisfechas. A las 5 de la tarde, la hora del té de mesa formal: se
serviran tartas, waffles, mantecados, emparedados, etc. Y, finalmente,
por la noche, la cena de gala... para celebrar el viento en popa del Sr.
Royd como director- administrador de hoteles pequefios de lujo y casa de
huéspedes... y el éxito de Anabel en bienes raices. Al parecer un nuevo
horizonte se pintaba para el lugar, uno favorable esta vez.

I1
-Seforito Alan, buenas tardes- recibié el Sr. Royd.
-Buenas tardes.

-Llegd un poco tarde... crei que llegaria hace una hora- dijo la Sra. Anabel
mientras entraban a la sala.

-Asi es... se me hizo un poco tarde.

-Muy bien... han llegado todos tarde y pronto comeremos langosta...
también el cocinero y su ayudante tardaron un poco.

¢Cuanto tiempo se quedara dijo?

-Dos dias me parece... quiza mas, no lo sé... ¢hay algun inconveniente en
mi indecisién?, ¢ocuparan, otras personas, mi cuarto?

-Creo que no, yo... creo que no Sr. Alan. Habra tiempo para ver eso,
ademas de que hay suficientes habitaciones, usted no se preocupe. éTrajo
solamente una maleta?

-Si... creo que no necesitaré nada mas.
-Mmm le entiendo. Yo solia vestirme portentosamente. Elegante.
Sigame, por aca esta su cuarto.

Alan miraba extasiado el interior, cuando pasaba el comedor y subia las
escaleras de madera, con su alfombra roja.

-Pues como le digo... era una mujer muy elegante. Pero ahora... uso trajes
formales para mi presentacion...- rié candidamente- iNo me mire asil...
hoy, bueno, en estos dias andaré asi, vestida en estas simplezas. Acorde
al ambiente natural... nunca me habia sentido tan libre. iEste lugar es
perfecto!, éno lo cree?



-Supongo que si Srita. Anabel.
-iOh, el favor que me hace!...
Luego de un rato, Alan agrego:

-En verdad pienso que es una sefora joven, bella. Solo queria sefialarlo.
No pretendo nada.

-Y es usted un caballero... y un buen mozo. Bello moreno.
-No creo que reconozca la belleza entonces- dijo él, sonriendo.

-Bueno basta... Aqui esta su cuarto... Espero que la pase placentero.
Dentro de un momento, como ya dije, se servira la comida, baje por
favor.

-Desde luego.

Cuando ella cerré la puerta de su cuarto, Alan se quito el saco. Se sentd
en el borde de la cama. La grande y cobmoda cama con su cobertor
nacarado. El cuarto iluminado y fresco... y su anfitriona, toda amabilidad...
Todo era perfecto.

Habria pocos en la comida, penso, asi que el tema de “équé hay en Colina
Roja?” podria ser tocado para la cena de gala, que era a las 8:30, cuando
se presentasen todos.

Se tiré de espaldas, a la cama, poniendo, después, sus manos detras de
su nuca. Exhalé como cansado. Sentia que habia estado en un
aprisionamiento desesperante y eso era lo que seguia: quizas la libertad.
Y pronto le apesadumbré de nuevo el asunto con Flor: “éQué hacer?...”
“Creo que no la amo” concluyd, atemorizado y algo libre de aceptarlo... de
pronunciarlo siquiera. Se abstrajo en el caudal de situaciones conjuntas.

Se asomo a la ventana... un poco alejado, en un claro del bosque préximo,
un lago... perfecto y fulgurante hoy. El Sol: nunca tan brillante como ese
dia en Colina Roja.

Una idea cruzd a la mente de Alan, con la cual se rié para si, y después
traté de dormir.



Capitulo 6

Eran las 8:32 y pronto todos estaban instalados en la sala, que estaba
junto al comedor. Royd esperaba un tanto exasperado a su compafiera. La
sefiorita Anabel bajé de rojo... satin rojo.

Las dos farolas a la entrada de la casa.

Se escuchd en la lejania un camidn. Melissa y su nieto bajaron del
vehiculo. Cuando el camion se alejd, parecio detenerse el tiempo: un
silencio completo. Caminaron en direccién del tramo de tierra que
pisaban. Pasaron por la parte elevada que tenia el nUmero 668. Una
sombra grande a la Luna... ninguno de los dos mird la mansion. Solo sus
pasos en la tierra desquebrajada, y las pisadas sobre las hojas secas se
escuchaban.

-Hace un poco de frio hijo... abrochate bien la chamarra.

-¢Estds segura que es por aqui?... El camino sugiere civilizacion... ¢En
verdad crees que es por aqui?

-Si, si... estoy segura. Mira alla... {luz?

Se juntaba la niebla frente a ellos, por todo el camino. Un color calido
anaranjado tefiia dos puntos en el albo trayecto... las farolas.

-iSi, si es!... vamos hijo, nos han de estar esperando... Se escuchd muy
amable la sefiorita Anabel. Le entusiasmé mucho que le vendiera el
suéter. Ademas, queria que pasaramos gratis dos noches aca... queria mi
opinién, iépuedes creerlo?!

-Ya entiendo.

¢Qué clase de personas crees que vayan a ocupar los demas cuartos?-

-no lo sé... es cosa que también me pregunto. Seran, en cierta forma,
nuestras vacaciones.

Llegaron al pie de las farolas. Un detalle curioso que, en medio de todo
ese lugar... sin vida por el momento, hubiese ese tipo de poste,
exactamente como en la capital.

-... ¢Entramos?



-Supongo... vamos Richard.

Un bello recorrido adornado con piedras largas vy lisas... los pastos nuevos
a los lados del caminillo hasta la entrada. La casa poseia un bello
aspecto... no las lineas grises y rectas de los tipicos edificios de la ciudad.
Tejas de un rojo escarlata, como el color de las paredes por fuera, y un
aspecto hogareno. Las calidas luces del interior. En el vidrio a la izquierda
de la entrada se observaba la sala... dos sefioras, ambas regordetas,
tomando al parecer té. Y, sentado en el extenso silldn de enfrente, la
figura de un hombre. Las cortinas color hueso obstruian la vista.

Melissa tocd temerosa uno, luego 3 golpecillos pausados.

-Oh, ipero si es usted Melissa!... Pase, claro... Aqui es su casa- dijo el Sr.
Royd, recibiéndoles.

-Buenas noche...- dijo Melissa, arreglandose su traje.
-Buena noche madame, que tal- le dijo Alan.

Las sefioras se limitaron a mostrar un ademan. Alan les invité a sentarse,
pero al escuchar esto Anabel, que estaba al pie de la cocina, exclamdé:

-iNo!... disculpe, buena noche. Ya pasaremos a la mesa... siéntese aca.
-iOh, esta bien!

Se sentaron diligentemente. Alan fue el Ultimo: estaba leyendo
detenidamente un articulo periodistico. Pero también, como ultimamente
le era frecuente, estaba un tanto abstraido en sus propios pensamientos.
Vio, desde la sala aun, hacia fuera: el clima, algo frio. El ambiente
apacible... una casa abandonada, excelente para el suspenso. La Luna,
estatica en el cielo... las nubes engorradas moviéndose en direccién a ella.
Y en su imaginacién, el bello lago... muy antiguo segun dicen. La luz plata
salpicandole... en el claro de un bosque igual de anciano. La agradable
estancia ahi. Estaba, justo entonces, todo bien. Olvidarse un poco de la
capital, de “su Flor”.

II

Melissa se sentd contenta, y su nieto un tanto aletargado. Cuando se
hallaba en aquellas, su blanco rostro adquiria un aspecto infantil e incluso,
para unos, un tanto torpe. Miraba, alternadamente, su mundo interior, sus
pensamientos... y los alejaba, como algo fastidioso, para enfocarse en los
personajes de esa noche: dos sefioras misteriosas... como llevando a cabo
un plan, pens6 comico. La amable anfitriona Anabel, toda ella con una



belleza madura en ese rojo satin. El honorable Sr. Royd, sin mucho que
decir de él por el momento. Y alguien mas, desapercibido, con la mirada
clavada en el mantel blanco de la mesa: Alan, un joven moreno de unos
25 afos, alto, formal, serio y que, al sonreir por las ocurrencias del Sr.
Royd, se le formaban hoyuelos... encantadores, en palabras de Anabel.

Se escuchaba movimiento en la cocina.

Se habian sentado, a la cabeza de la mesa, Melissa y Alan. Este Gltimo en
la silla inmediata al pasillo. A los lados de la mesa, viendo a las escaleras,
de izquierda a derecha, la Sra Lunch, su companera, la Sra. Isabelle, y
Richard. Anabel de frente a Lunch, y al lado de Alan. Frente a la Sra.
Isabelle, el Sr. Royd

-Nos vemos lindos hoy, éno Srita. Anabel?
-Pues claro que si Alan- dijo riendo.

Del otro lado de la mesa, Melissa saludaba cordial y nerviosa a Isabelle y
Lunch:

-Disculpe mi mala educacion... Melissa, soy Melissa Campbells... - sonrid
desmesuradamente- ... y mi nieto, mi chico listo, Richard.

-Buena noche- dijo él con una risa nerviosa.

-Mi amiga Isabelle y yo, Lunch. Nuestro hospedaje es enteramente
recreativo.

-¢Richard dices?...

Sefald Alan, al joven de piel blanca y gafas redondas, que se mantenia
cohibido.

-Bonito nombre- dijo al mismo tiempo que jugaba con su dedo indice en el
borde de la mesa-, a mi me hubiera gustado llamarme asi, pero quiza mi
tez morena desentonaria un poco- dijo sonriendo.

-i0Oh, claro que no!- protestd Anabel enérgicamente- cualquiera le queda
bonito... asi usted.

-Por cierto...- dijo Royd- lo olvidaba y quiza ustedes igualmente, pero
Anabel insistid en que no nos sentaramos a la cabeza de la mesa. Desea
tratarlos por igual, aunque no se me hace una falta de estima ni
cordialidad si de cualquier modo ella decidiese estar sentada a la cabeza...

Hubo un silencio. Richard prefirié no volver a hablar durante toda la
noche. Alan, en un cambio repentino, se entusiasmé por algo,



sobremanera.

La cena comenzd a servirse. El sefor Royd habld sobre sombreros vy la
industria que se estaba cimentando en la capital: la construccion de los
lotes y, especificamente, los de su administracion.

-Pues ya sabes lo que pienso- dijo Anabel, sefialandole con su tenedor-
tus construcciones son muy bellas...

-Y tus decorados perfectos... y ya lo he dicho querida Anabel:
colaboraremos juntos. Te admiro yo mas por el trato a tus huéspedes, y
por los disefios hogarefios de flores... has de ser experta en eso.

-No querido... pero gracias.

-Ademas que, creo ya lo dije, estds hermosa esta noche.

Las “dos sefioras” rieron y Melissa miraba a Anabel con aprobacion.

-Claro que es cierto... y no ha querido aceptarlo- senalé Alan.

-Usted insiste en ello. Pero mire Alan: para que deje el tema en paz, diré
gue si, que efectivamente me veo muy bien.

-Muy bien entonces...
-éDecia algo Melissa?- pregunté Anabel

-Oh no... bueno, solo que le comentaba a mi nieto que quiza halle trabajo
en Clipton... pero insiste en que no.

-No digo eso Abuela, es solo que...- en ese punto todos le miraban,
excepto las dos seforas -. Bueno, tal vez sea cierto, que me esté negando
a trabajar en Clipton... solo queria que en estos dias pudiese estar en
cortas vacaciones...

-Hay que trabajar, Sr. Richard. Yo siempre lo he dicho- dijo el Sr. Royd,
acercandose un encendedor al cigarro en su boca.

-Aqui no... no ahora querido- dijo Anabel atajandolo- dejemos que cenen
bien y ya fumaras todo lo que quieras.

-Esta bien querida... tienes razén. En fin, le decia Richard: uno debe estar
o tratar constantemente de trabajar... y es por eso que le invito a trabajar
aqui, temporalmente si gusta. Bueno, perdén, mas bien solo
temporalmente... équé le parece los dias en que se quede aqui? Tendra
recreo después de trabajar, no se aburrird, ya vera. Hay un lago aqui



cerca, detras nuestro... muy bello, ésabe?

-Oh... basta Royd... Sabes que es mejor quedarnos en la casa por el
momento... y disculpe Richard.

Se volted a Royd, diciendo:
-Sabes que me asusta todo lo que tenga que ver con el lugar...

-Pero si quieres cambiar la fama de “Colina Roja” debes empezar por ti
querida.

-Habia dicho que era un lindo lugar, Srita. Anabel- habld Alan aparentando
seriedad.

-Pues si, lo dije.

Después de esto, comenzé a reir por la tensidn repentina que habia
sucedido. La mayoria aceptd el disgusto como algo cémico también.

-Es solo que no puedo evitar ponerme algo nerviosa ya de noche aqui... de
dia es el mejor lugar, écomprende Alan? Pero ahora que la oscuridad nos
ha alcanzado- dijo cédmica, luego continud:

-... Quisiera permanecer aqui dentro.

-Y bueno... después de todo, ¢qué hay acerca del lago, Sr. Royd?-
preguntd Alan, aun con la misma seriedad y cierta emocidn.

-Pues nada... solo que es un bello lago. Se decia, sin embargo que...
bueno, no he querido contarlo porque les seria desagradable a la Sra.
Isabelle y Lunch, pero...

-Adelante... creo que podremos soportarlo, quiza ya hayamos escuchado
algo sobre eso- dijo Lunch.

-Muy bien entonces. Se decia que justo en ese lago... cuando alun habitaba
gente aqui, aunque poca, hubo una pareja... muy cerrada para con los
demas. Nunca se separaban. Decian que el joven manipulaba a su novia...
cosa que nos servira para explicar mejor aun lo que sucedid: la joven se
habia fijado en otra persona... y de vez en cuando, quiza dos veces a lo
sumo, lo vio los ultimos dias. Era lo mas cautelosa posible. La ultima vez
que se vieron, precisamente en el lago, era una noche muy fria... mas o
menos como esta. El novio los descubrid y el otro tipo no hizo mas que
alejarse de la escena. Un cobarde... quiza él tenia a su propia novia y
cuando se descubrid aquello, fue el colmo y decidié desaparecer para



siempre de la vida de la joven. Se llamaba Raquel creo...
-Si asi es Sr. Royd... y el joven, Gustavo-

-Oh, muy bien. Pues cuando Gustavo encontrd a su enamorada, le invadié
tremenda cdlera... Ella era solamente para él, ipor supuesto que debia
tener cdlera! -exclamd Royd, jugueteando nervioso con el encendedor.

Melissa no podia dejar de mirar los dedos inquietos del Sr. Royd, para
después continuar comiendo.

-iEres el colmo!, fuma pues- exclamd Anabel, luego de lo cual rid.

Hubo otro silencio, en que Royd encendio el cigarro, y que Alan rompio,
muy interesado con la siguiente cuestion:

-¢Qué sucedio6 con la joven?... tengo la impresion de que es una tragedia-

-Oh, Sr. Alan. La mejor parte- La chica balbuceaba justificacion... Le decia
entre esos atropellos que Gustavo la procuraba demasiado... y que le
sofocaba la relacion. Cuando escuch6 esto, Gustavo le gritd todos los...
reclamos posibles, sujetando uno de sus brazos muy bien contra si...

-Deja de entrar en detalles Royd... eso no lo sabes, querido- dijo Anabel
en un extrafno acento.

-Bueno, por supuesto que no... solo trato de dar mas emocion... pero de
cualquier modo es lo mas légico que sucediera.

-Continua pues.

-Ella le pedia perddn. Debié ser muy tenso el clima esa noche. El oscuro y
a la vez fulgente lago... aquellos dos. Lo que imaginan es lo que paso: él
no la escucho, le aprisiond el cuello contra sus fuertes manos y la ahorco...
punto.

¢Creen que pueda el amor causar tanto?

- No lo sé Royd, pero uno hace muchas cosas por amor. Bueno querido,
de cualquier modo, eso es solo un suceso que cuentan y nada mas. No
tenemos por qué darlo por hecho. Ademas, eso quedo en el pasado...
écual es la leyenda aqui, Royd?

-Lamento decirte que si hay una. Se dice que desde entonces, cada vez
gue una pareja se encuentra cerca del lugar de los hechos... sucederan las
mismas cosas. Comos si se pudiera repetir la escena, éno?



Las dos seforas escuchaban el relato con extrano interés y cuando éste
acabd, pidieron postre. Anabel, quiza por sus nervios, cambio el tema
cuando volviod a invitar a Richard a que trabajara ahi si queria, que se le
pagaria y que serian trabajos pequefos de jardineria y amueblado
principalmente.

Royd se acicald el cabello para luego pedir lo mismo que la sefora
Isabelle. Melissa aln no terminaba su plato.

Alan continud ensimismado, parecia que aun pensaba en la historia. Pidid
un café y leche.

-Asi es “sefior Richard”... Se le pagara bien... en lo que llegan las personas
gue se supone se encargaran de ello.

-Y... ¢cuando vendrian?

-Por minimo en 5 dias... a lo sumo también... Si no... para entonces se
deberian considerar otras soluciones rapidas.

-Mafiana mismo podriamos empezar... promocionar el lugar, éno Royd?

-Si gustas querida... no sé... no sabemos, éverdad querida?, porque a la
gente no le gusta la vida ajetreada. Bueno, en lo personal... me fascina. La
capital tiene su propio movimiento violento e incontenible.

-Asi es querido... - dijo quedamente Anabel.
Alan parecié molestarse.
Los postres y el café se sirvieron.

Richard quedé abstraido en su taza de café. Limpid sus lentes con la orilla
de su camisa blanca que se asomaba por debajo de su chamarra. Sin
duda le habia afectado la historia tanto o mas que a Alan. Vid un
pensamiento fugaz en su cabeza... que luego retomé con mas calma y
reflexion: “No quisiera estar en tal situacion...”, confesé para si finalmente.
Continud leyendo una y otra y otra vez aquella misma sentencia en su
cabeza.

El viento sopld fuertemente. La silenciosa y fria noche. La colina que
encantaba por la mafana y tarde, adquiria una belleza diferente esta vez.
La que poseen las flores rojas cuando se marchitan. Aquella que solo
Richard... y quiza Alan, reconocian. Indetectable o indiferente para los
demas.



Capitulo 7

Ya con mayor tranquilidad y el grillar del exterior, continuaron con el tema
del lugar que en ese entonces pisaban.

-Pues asi es Sr. Alan, es cierto que hay muchas leyendas sobre el lugar...
ya dijimos sobre el fatidico acto de Gustavo y su Raquel, pero hay en todo
esto, temas mucho mas macabros, creo yo. No soy imprudente sino un
caballero- se frotd su calva mientras humedecia su cigarro con sus labios-,
y no quiero incomodar a las damas presentes.

-iOh Royd!, podremos aguantar creo yo... después de todo, aunque fueran
verdad también es cierto que no son cosas que suceden constantemente.
Cualquier lugar, cualquiera, tiene sus propias historias.

-No quise incomodar Royd- aclard Alan-. Simplemente que me parece un
lugar bello... icon potencial mas bien!- rectificd, aunque “hermoso” era la
palabra que pensaba.

-Me parece que si Alan, por ello Anabel y yo andamos en estos asuntos.
-Y bueno, ademas Alan...

Pronuncid ella al levantarse de la mesa, cuando tomaba cortésmente el
plato de Melissa y se iba a dirigir a la cocina cuando, al mirar rapidamente
hacia fuera del vidrio del comedor, pudo notar que una luz dentro del n®
668 parpadeaba dolientemente. Se contuvo en su emocion.

-iVenga a ayudarle a Anabel!... ideja eso ahi querida!

-iRoyd, puede ser nuestra oportunidad!

Anable pronuncié algo solemne:

-Senores... damas-

Se quitd los tacones rojos al tiempo en que también la peineta volaba al
silldn mas cercano, dejando caer su cabello sobre los hombros. Su belleza
madura a la que Alan hacia alusién se pronuncié evidentemente.
-Sirvanse acompanarme, por favor... es esto un tanto inusual y salvo las

sefioras Lunch e Isabelle, creo, encontraran por demas interesante. Pero-
las mird- creo que son valientes, un tanto asi como yo...



El sefior Royd se ajustd su saco y, apagando su cigarro, subid
precipitadamente las escaleras. Al bajar, traia consigo una ldmpara y una
escopeta.

-Gracias Royd... servira mucho alla.

-¢Qué sucede? (A dénde iremos Srita. Anabel?- preguntd angustiada
Melissa.

-Creo que iremos a la casa que esta por aqui... un tal nUmero 668, creo...
he escuchado mencionar- musitd Richard-. No te preocupes.

-No se preocupe Melissa- dijo Anabel cuando se ponia unos zapatos mas
comodos- su muchacho la cuidara... y por supuesto nuestro Royd.

-¢Nos vamos entonces?- sugirido apurado Royd, ya en la entrada.

IT

Salieron bastante pronto... cruzaron la vereda que atravesaba su ida al ir
subiendo de poco en poco la colina. Colina arriba, alla estaba la dichosa
mansion con el numero 668.

En un principio hubo un silencio, luego del cual Isabelle preguntd a su
anfitriona (que llevaba unos lentes y la lampara en la mano):

-iY qué es lo que van a hacer?

-Oh... pues mire: a propésito de las historias acerca del lugar, yo le habia
sugerido a Royd que quiza habia gente divirtiéndose en aquella mansion,
ésabe?... después de todo no suena tan descabellado.

-Yo creo que si Srita. Anabel. No cualquiera tiene el valor, los nervios de
acero, como dicen, para siquiera cruzar a su entrada. Ha de tener un
aspecto terrible.

-Ya lo creo... sobretodo por el cuarto de la ventana.

-Oh, claro... si si.

-{Y eso a qué se refiere?- preguntd Alan, apresurando el paso para no
perderse la charla.



-éNo lo sabe Alan?... Pues... maldita lampara...

Los dejo a oscuras un poco, luego funciond.

-Es lo que la gente dice: hay un cuarto donde se ha quedado para siempre
una sombra... digamos que cuando uno se queda sentado a oscuras...
mirando a través del vidrio hacia fuera de su recinto.

Isabelle se estremecid.

-Eso dicen... un fantasma, el fantasma de la sefiorita Ana... Lo que si fue
verdad es que han vivido mas de dos familias ahi... todas han terminado
en... pues en tragedia, ésaben?- digo algo consternada, pues estaba
contado algo que no hubiera querido contar y continuaba inevitablemente-
Primero los politicos aquellos... no sé mucho de eso, tres hombres me
parece... Luego los esposos Alamo, otra maldita historia de celos.

-El esposo... pronuncié Lunch- iNo!, la esposa, éverdad Srita. Anabel? La
esposa fue quien matoé al marido.

-Si bueno...- contest6é Anabel.

Después de un poco, Anabel continué:

-Desde entonces, como ya se lo imaginara, “su espiritu” ronda la casa. Era
una mala vida dicen... el Sr. Alamo era muy malo también, con su ella y
dicen que fue mejor que aquello acabara. De mal modo, pero tuvo su fin.
-iY que hubo de la seforita Ana?

-Oh, la familia de Neville. No hay nada asi de malo que lamentar sobre
eso. La sefiorita Ana murié de enfermedad, aunque muy joven pienso yo.

Dicen que estuvo asi un ano, ique mala vida verdad Sra. Isabelle!...

La luz se volvid a manifestar... y se apagd. Después de detenerse de la
impresién, continuaron.

Anabel miré la cara de fastidio de Royd. El siguié avanzando.
Anabel continud dirigiéndose a Alan:

-A Royd no le gustaba la idea de mortales jugando por estos lugares... “le
quita encanto”, usted sabe.

-Asi es.

-Yo se lo sugeri dado que pienso que si no encontramos nada, o nadie...
aun en esas circunstancias puede haber una explicacion totalmente valida:



el foco de esa lampara ha de estar descompuesto y a ratos se enciende...
Me ha pasado, les ha pasado a mis inquilinos: una vez el joven que
rentaba en una hosteria de Carvallo, me despertd muy asustado. Al final
se investigd y, efectivamente, la luz de su cuarto se apagaba y volvia a
encender luego de 5 minutos. El foco estaba mal... la conexidn... por eso
se apagaba y encendia: habia un “falso contacto” y ademas de que la luz
ya estaba vieja. Después que le cambiamos la [dmpara, nada mas
sucedié.

-Pero después de eso seguramente el cuarto tuvo su mala fama.

-Oh si, asi es... después de ese chico solo una pareja volvid a ocupar el
lugar. Casualidad que nunca estuviese en la noche. Desde las 8 se salian.

-Y casualidad que la hora en que sucedia lo del foco era después de las
ocho de la noche, éme equivoco?

-no... no, claro que no- exclamé extrafiada y algo divertida.

Richard caminaba alentando a su temerosa abuela. Royd a la cabeza del
grupo, con la escopeta bien sujeta en su mano rosada.

-Mira Anabel, el sefior que cuida el cementerio.
-iOhl... iPor aqui!-

Poco a poco se acercaba una figura oscura con un sombrero y gafas.
Llevaba también una lampara. Pronuncié las siguientes palabras:

-Buena noche sefior... Royd me parece.

- Buena noche... asi es. Se le notificé de mi venida.
-Si.

-¢Ha estado haciendo frio estos dias?

- No lo creo...- se detuvo iluminando a los demas.
Todos se detuvieron.

-¢Qué hace tanta gente por estos lugares? Digame- preguntdé muy
consternado.

Era un senor de unos 70 afios. Su frente se arrugaba en pliegues duros
cuando se preocupaba. También cerraba los ojos como quien le encandila



una luz.
Anabel dijo:
-Bueno...- no supo como abordar la situacién.

No estaba en sus deseos que sus inquilinos se sintieran poco tranquilos
por las leyendas del lugar y seguramente aquel sefor espetaria de golpe
cualquier excusa fantastica para no estar ahi.

Anabel le tomd6 del hombro y lo encamind en direccién al 668, cuando
volteaba a Royd indicandole con un gesto que continuaran siguiéndolos.

- Buena noche, soy Anabel. Estamos intentando crear unos lotes cerca de
aqui...

-Dira mas bien aqui, precisamente aqui, seforita.

-Si- dijo nerviosa-. Y bueno... andabamos en esta direccién para desmentir
lo gue se dice del 668. iQuiza sea verdad!- exclamd antes de que el sefior
le interrumpiera-, pero hoy no.

Creo que mas bien unos cuantos se estan haciendo los bromistas o
probablemente sea la luz defectuosa de esa casa... iaun tiene luz
eléctrica!, i¢puede creerlo?!... El sistema ha dejado viejos rezagos de los
que nadie se da cuenta y no atienden. Es, bien dice, un recodo toda esta
“Colina Roja”. Deberia cambiarsele el nombre también, ésabe?...-

-Asi que se quedaran todas esas personas hoy... ¢Cudnto tiempo mas?

-Pues...- exhald- creo que quiza una semana mas... en lo que detallamos
ciertos aspectos importantes. Claro, antes que nada deberan dar su
opinién sobre su estancia en el lugar. Hasta ahora todo va perfecto... Y la
salida para aca... algo refrescante. Ver actuar a Royd, expulsando de una
buena vez a esas personas, dara una nota de emocion y les quitara esa
sugestién y tension causadas por la mala fama del lugar. Si hubiésemos
hecho esto en secreto, investigar, creo que se les haria muy sospechoso y
perjudicaria de alguna manera. Vera que no es nada.

-Eso espero yo también y en cualquier caso, traje una pistola conmigo.
-... AlUn asi no creo que sea buena idea estar aqui Richard-
Expreso Melissa, al final del grupo junto a su nieto.

-Hijo: {Podemos permanecer afuera?...



-Debemos estar juntos.

Se dijo esto cuando de nueva cuenta se manifestd la luz: 3 veces y luego
nada... ni un sonido... El cuarto de la ventana: el ventanal abierto y
parcialmente roto. El porton medio acomodado, pero en verdad se
necesitaba que alguien lo reparara, pensé Anabel, dado que su soporte
estaba completamente inservible y requeria uno nuevo.

Por fin estaban al pie de la casa. Vista desde cerca intensificaba esa
atmoésfera caracteristica del lugar... un aspecto ya avejentado... los
barandales ya oxidados. El 6xido ya seco, pintaba manchas oscuras en las
bardas palidas... Pero el jardin parecia tener potencial. Igual la casa, de
eso nadie hubiese tenido duda al preguntarles.

Alan habia pasado desapercibido para todos en esos momentos. Estaba
apartado de los demas mirando, desde atras, como Richard, el joven
palido y misterioso como la Luna misma, procuraba a su abuela.

Lanz6 un comentario para observar, y escuchar mas que nada, las
reacciones ajenas: “iQué linda vista!”

Las sefioras Lunch e Isabelle no lo notaron, el Sr. Royd le secundd
diciendo: “Si verdad.”

-¢Entramos?- dijo el cuidador y con premura los tres que encabezaban el
grupo, pasaron al jardin anterior.

-iDebe de estar bromeando!- exclamd Melissa, presionando fuertemente
el brazo de su nieto con sus manos.

Alan se les acerco vy, frotando la espalda de la sefiora Melissa, le dijo
dulcemente:

-No se preocupe, sefiora Melissa. Nada le pasara a usted. Deje de pensar
tan mal... no es practico en estas situaciones.

-Lo sé querido... lo sé. Es algo inevitable cuando hay cuanta historia sobre
esto y aquello. ¢No pudimos habernos quedado y ya...

Bajo la voz, pues estaban entrando a la casa. Un golpe retumbd en el
recinto. La Sra. Isabelle lanz6 un grito ahogado.

-Es la cocina que esta detras, siempre con la puerta abierta. “"Azotando en
el oscuro silencio”- murmuroé el cuidador.

Las dos luces que poseian se paseaban curiosas por el vestibulo oscuro. La



Luna estaba, por este momento, opacada detras de las nubes.

-Creo que la palabra correcta seria “silencio”. Debemos esperar aqui
Melissa... Richard- sugirié Alan silencioso- ¢Nos acompafiaran ustedes?

Se referia a Lunch e Isabelle que acertaban con la cabeza.

Royd mird a Anabel y a su nuevo acompafante, ese viejito curioso que era
el cuidador. Los tres se dirigieron arriba.

Cuando subian, Royd estaba sugiriendo esto:

-Creo que estaria bien si... ustedes se mueven a la izquierda y yo a la
derecha.

-¢Te parece si mejor él y yo vamos a la derecha?... creo tener curiosidad
por ese resplandor y lo vi en el cuarto de la ventana... luego parpaded otra
luz, cerca y menos intensa, como si fuese esta del pasillo.

-Muy bien.

Anabel caminaba cautelosa, igual el cuidador pero éste iba al frente.
Entraron al dichoso cuarto.

-Pareceria que aqui no hay nada Srita... Anabel.

Ella se ruborizé.

Contesto:

-Pues creo que no.

El sefior parecia interesado en el lugar. Examiné en detalle el cuarto, el
vitral abierto y un tanto destrozado. La entrada al balcén, bruscamente
forzada.

Iba al balcon. Parecia como si buscara algo. Anabel no lo notd hasta que
se sentd en uno de los sillones de aquel cuarto, murmurando algo cuando
tocaba un recodo y exclamaba un “iAja!”

-¢Qué tanto hace?... pareciera como si buscara algo especifico-

-Bueno Srita. Anabel, no esta tan desatinada. No me crea si quiere pero...

Vera: hace un afo que pasoé esto y espero que no se alarme demasiado.
Se lo cuento a usted para que tenga prudencia y... cuidado cuando se



dirija a sus invitados.
Se levantd del sillon. Se apoyd de su respaldo mientras continuaba:

-He encontrado aqui, en este preciso lugar- sefialé al sillén-, un arma de
corto alcance y unas tijeras... otra arma si me permite definirlas como tal.

-Creo que no le entiendo.

-Mire: hace un ano recorriendo el lugar... ya sabe que si bien me encargo
de limpiar el cementerio, las criptas, no puedo dejar de pasearme por aqui
y alla... como ya no suceden cosas por aqui, pensé... en fin. Andaba cerca
del bosque y decidi acercarme mas a esta... mansion. Como bien sabia yo,
no habria problemas si me acercaba mucho, si entraba inclusive. Ya todo
estaba abandonado, por supuesto que si. Y era cierto, pero un tiempo
atras habia sucedido algo casi frente a mis propias narices y ni cuenta me
di: asesinaron a alguien, en este cuarto, Srita. Anabel. Hace un afio... -
volvio a decir- pues como le dije, caminé en esta direccién y me parecio
ver un bulto tirado en lo seco de la tierra. En un principio, parecia una
persona, y lo era: una mujer... morena al parecer, ahora que lo recuerdo,
no lo sé.

Continué hablando, esta vez fuera de si:

-Su cuerpo se hallaba en estado de putrefaccién... Tenia el cuello semi-
abierto... y en esa parte se concentraba gran cantidad de gusanos.
iValgame!, yo pensaba que esta tierra estaba ya muy estéril... sepa Dios
de donde vinieron los gusanos aquellos. La tierra de plano no parece dar
nada, pero se traga todo... de alguna manera finalmente. En fin, a partir
de ese momento, obviamente, era mi trabajo ya. Tomé a la persona, la
envolvi en plastico y me la llevé como pude en una carretilla hasta el
camposanto- iDios el cuello colgando! Casi no pude sostenerlo sin que...
bueno...

-Omita los detalles- dijo con repugnancia.

-Disculpe los detalles... tenia que decirselo a alguien...

Continué con seriedad:

-Cuando hacia esa labor, se cayeron unas llaves de su bolsillo... las llaves
del aqui, “del 668" pensé entonces... Como le dije antes, no crei que me

creyera, es bastante fantastico y lo sé Anabel.

Ella, a la puerta, vigilaba como haciendo guardia por miedo a que alguien
fuese a notar lo que se decia ahi.



-Continte por favor.

-Pues... no... no tenia el valor para entrar por mi cuenta a esta casa. A los
muertos no les tengo temor, pero si a lo que se dice sobre la casa.
Siempre tuve curiosidad por este cuarto... sinceramente, una de las cosas
por las que acepté el trabajo de venir a limpiar y cuidar las tumbas.

-¢Por qué le gusta estar aqui?

-Creo que es la quietud, supongo. Me tranquiliza. Si hubiese venido en
otra época, precisamente aqui, creo que no hubiese soportado... ya ve
todo lo que se dice que paso.

Pero a mi no me ha pasado nada y todo en estos dias ha sido tranquilo

-Rid-. Por supuesto que, hace un afo... cuando hice el hallazgo, tuve
mucho miedo... me imaginé cuanta cosa. Nunca se me ocurrid, hasta hace
como medio afio, que a esa persona era lo Unico que al asesino le
estorbaba... cobrar la vida solamente de esa mujer, y que no haria otra
cosa horrenda. Y si no era asi, iya estoy viejo y no importa si muero ya
caray!

-Disculpe... équién le paga?
El sefior se sentd de nuevo.

-Pues creo que es un empresario... Simplemente me llegd un dia una carta
de trabajo. No requeria nada de mi mas que mi presencia en Colina Roja y
ser el cuidador del cementerio. No carta de recomendacion ni
antecedentes... ninguna experiencia y nada en general. Se especificaba en
la misma carta que me pagaria tan pronto fuera quincena, que me llegaria
el dinero a mi casa. Confié “ciegamente” y me parecid divertido, incluso
absurdo... épero creera que si me llegé mi pago?... una cantidad
considerable. Desde entonces viajo de Clipton para aca... cuando quiero o
puedo me quedo en la pequefa choza al final del lago. Asi de misterioso
todo el asunto, écomo ve Srita. Anabel?

-Pues me parece que es todo muy sospechoso, si.

-Asi es... y ahora, bien dice que ha de ser la luz o delincuencia lo que tiene
esta casa. Me parece que no hay nadie.

Se levanto y se dirigié a ella.
-No, creo que tiene razon- pronuncié Anabel.

-Y bueno... ve que le dije sobre unas tijeras y una pistola... en el sillén en



gue me senté estan. Valla si quiere verlas.
-Aja.

Anabel caminé lentamente hasta el mueble... desde el respaldo le
alumbrd: unas tijeras negras, de filo grueso y la pistola.

-Yo sospecho- continud el sefor-, yo sospecho que la persona que
asesinaron cayo desde el balcén... y que, debido a la sangre seca en el
piso...

Anabel alumbré ilumind inmediatamente el piso en esa parte.

-... hubo una pelea antes de que todo culminara... en esa muerte. Lo raro
es que las tijeras y la pistola estan ahi, sin mas, como guardandolas...
pero no demasiado... Como si importara lo mismo encontrarlas o no... y
como si nunca hubiesen sido usadas...

Anabel volted a mirarlo.

-Lo supongo- dijo él- porque la victima... la persona que sepulté no tenia
heridas de bala... y la herida en el cuello pudo ser con las tijeras, qué se
yo... Pero era mas bien como si le hubiesen arrancado parte del cuello...
definitivamente no son evidencia alguna esos dos objetos.

-Bueno, creo que ya basta. Todo eso es bastante explicito... no me
importa tanto, le aseguro que no- dijo Anabel, incorporandose-.

Creo que no hay nada aqui.

La luz del pasillo se encendidé de repente con mucha intensidad, luego
alumbro dolientemente para después desfallecer hasta apagarse.

-Creo que se ha resuelto el misterio Srita. Anabel.
-Asi es. Salgamos ya de aqui.

Ella salié primero y el cuidador regresdé por la pistola. La metid en su
bolsillo.

-¢(No tiene ya otra pistola?

-No sefiorita. Alardeé para que se sintiese segura conmigo, y estaba
seguro que podria encontrar un arma aqui de cualquier modo. Yo nunca
he adquirido una de esas cosas horrendas, pero creo que me llevaré esta
conmigo.



-Muy bien.

-No se sabe con qué se pueda encontrar uno mismo- dijo, sincero.

III
Bajo Royd, seguido de Anabel y el cuidador.

-Sin eventualidades por el momento, creo yo- dijo Royd sobre-
expresadamente.

-Si- murmurd Anabel.

Los demas, Alan, Richard, Melissa y “las dos senoras”, salieron del lugar,
seguidos de Royd y el cuidador. Anabel dio un ultimo vistazo, con su
lampara, al vestibulo.

El golpeteo de la puerta de la cocina le dio curiosidad y por un momento
parecia haber considerado ir al fondo... entrar en aquella oscuridad
pétrea. Se le acercé Alan por detras, diciéndole dulcemente:

-¢Qué buscais aqui mi querida?

-Oh... nada en verdad... simplemente me ha dado curiosidad la cocina.
He... estado todo este tiempo por aqui y por alld, y un tiempo considerable
se |lo he dedicado a la cocina igualmente. Es lo que me mantiene,
mantenia viva... idisculpe no sé por qué le digo eso!

-No se preocupe. éMurid su esposo disculpe?

-Oh... si, asi es...

Sus frases eran entrecortadas y las habia pronunciado con su voz siempre
amable y complaciente que trataba de ocultar su pesadumbre.

-¢Como lo supo?- preguntd, con tono de suplica.

Su figura se habia vuelto la de un nifio sin consuelo.

Los demas esperaban en el jardin anterior. Royd platicaba con el cuidador
y Melissa y “las sefioras” hablaban sobre el tiempo y la vida en la Capital y

en Clipton.

Alan trago saliva antes de decir:



-Bueno... lo supuse. Creo que uno se pone a hacer actividades con
apariencia alegre y... disponibilidad. Todo con tal de olvidar el pasado... y
digo el pasado, abarcadoramente, ya que de él solo recordamos lo malo...
lo gue nunca debid pasar. Y los buenos recuerdos pocas veces los
frecuentamos.

-Supongo... yo creo que en mi caso, un tanto de ambas partes. Lo quise

mucho... Pero creo que cuando uno tiene algo, como dicen, no lo aprecia.
Da por hecho, por obvio, que esta ahi... Y cuando esas cosas se aprecian
(aun en poca media o tiempo) por esos momentos se detiene el tiempo,

no existe la mortalidad. Uno, finalmente, vive.

Limpiandose la nariz nerviosamente, dijo aliviada: “Creo que le he tomado
mucha confianza a usted, éno lo cree Alan?”

Cuando salian de aquella casa, Anabel dijo:
-Creo que no es como todos los demas, éverdad?
Alan solo dijo:

-Si a usted le parece.



Capitulo 8

Caminaban de regreso a la futura hosteria y Alan pensaba un tanto en
Richard, la casa n° 668, e | lago y, principalmente, lo que Anabel habia
dicho: cuando uno tiene algo, no lo aprecia. Pensaba, en ese momento,
gué habia querido decir. éEra simplemente los remordimientos y culpas
que uno absorbe en un proceso de crisis emocional como lo es una
pérdida? ¢0 era el hecho que se matrimonio se habia descuidado en su
vigencia? Otra idea aparecié en su cabeza, asociandola a lo mismo: en
una ocasion le habia comentado que antes vestia galantemente y que
habia dejado ya esa costumbre.

Luego la persona de Richard... sobre los demas ya sabia una parte
importante: sobre las personas de Lunch e Isabelle no se preguntaba
seriamente nada, sabia que Royd era un orgulloso de su trabajo y que
habia escalado puestos hasta ser lo que era. Ganaba muy bien, segln
veia. Anabel se habia convertido en una empresaria activa... muy
probablemente era un negocio que trabajé su difunto esposo y que quiso
continuar. A partir de entonces habia encontrado una forma de llevar la
vida, ocupada en horarios, organizar eventos comunitarios, presentarse
siempre amable con los demas, que era lo que mas le costaba: una ardua
tarea... una experta era después de mucho practicar con las amistades de
su esposo Y la situacion nueva en la que se hallaba aumentaba la
necesidad de aplicar infaliblemente el método.

Pero aquel par: Richard y Melissa. Apenas y hablaban realmente. Melissa
contaba las cosas como quien responde nervioso en alguna clase de
interrogatorio, mas con Anabel; incluso un poco con los demas, pero con
él no. Y su nieto Richard... poseia esa mirada (cuando era posible
distinguirla) de quienes se dan cuenta de muchas cosas con solo estar
observando lo que pasa. Detras de esas gafas y una expresidon un tanto
aletargada, era posible hallar un alma artistica; una persona timida que
muy seguramente era un poco distinta con sus familiares. Alan lo sabia
porque él también era un tanto observador.

Cuando estaba saliendo de su abstraccion, le asalté un pensamiento muy
diferente, aquel al que preferia dar vuelta: Flor. ¢Qué estaba haciendo en
ese momento? ¢Estaba hablando, como dijo, con sus padres? éHabria Alan
de regresar y recibir alguna reprimenda? {Qué pensaba, en ese momento,
la amiga de su madre? Porque era muy probable que Flor fuese a hablar
con ella aunque ésta ultima tuviera quehaceres. éHabrian, los padres de
Flor, de detener toda aquélla charada? Porque para ellos, despedirse lo
mas pronto posible de Flor, entregdndola en matrimonio, por 22 ocasiéon y
con el mismo tipo, Alan, era un circo... Pero lo mas importante: éQué
pensaba Flor en ese momento, en aquella fria noche? Seguramente sus



padres estaban “ocupados” y se hallaba sentada, en su jardin y con la
mirada extraviada en el manto oscuro de arriba... perdida en el mar de
sentimientos confusos y revueltos. Seguramente su madre, al escucharla
sollozando, habria de darle un tratamiento consolador débil y raquitico.
Flor, seguramente le quiso decir algo... ya entrada en llanto y su madre
dandose media vuelta... refugiandose en la compaiiia confortable de sus
amigas, excusando algo para ausentarse. Su padre aun no habria de
llegar. Flor ha de estar ya caminando en vueltas sobre la duela de su
cuarto. El seco sonido de sus tacones pisando los tablones y ella... seguro
gue estaba pensando en algo. Se ha de haber detenido por fin: una
decision tomada, quiza.

I1

Entrd a su cuarto precipitadamente. Hasta ese entonces habia reparado:
“iéPor qué habia pensado en Richard?!”

Se recostd un poco... se tird en la cama mas bien. Comenzd a juguetear
nervioso con sus dedos. Queria distraerse en el exterior... Escuchod voces
alegres fuera de su cuarto. Un ambiente ameno. Supuso que pronto se
irian a dormir, por educacidon y costumbre; se hacia tarde. Sin embargo no
conocia las costumbres de sus anfitriones. Podrian ser de la clase de
personas que no duermen mucho... ordenados y que en la noche se
sientan en la quietud de la sala, con el tic-tac del reloj de pared de la
cocina... viéndose constantemente, fumando y bebiendo... murmurandose
cosas. Una complicidad. Un plan.

Definitivamente llegaban, en la oscuridad de Colina Roja, ideas,
pensamientos descabellados, lUgubres. Pero no podia negar la presién en
su cabeza. Es decir, su cabeza era invadida por el tumoroso pensamiento
de una sola persona justo ahora: isu madre! Su “querida madre” pensdé
irdnico y sus ojos se inundaron en lagrimas. Una extrafla mezcla de dolor,
tensidn y un coraje reprimido. Estuvo unos minutos asi, en posicién fetal...
cubriéndose la nuca con sus brazos. Acariciandose involuntariamente su
cabello...

Después siempre viene la calma, como quien respira por primera vez en
mucho tiempo. Liberado... por unos momentos. Esa liberacion y respirar
figurados. Después, de nueva cuenta “Flor”.

Abrié la puerta de su cuarto y decidié bajar... dejar en lo estatico esa
pesadez, dejarla justamente en su cuarto. Vio que Anabel estaba algo
apartada del grupo (el cual se poseyo de la sala) y camind afuera al



jardin, para sentarse a la mesa.

Encendid un cigarro. Era el momento perfecto para hablar de nuevo con
ella. Era una conversacion que disfrutaba.



Capitulo 9

“¢De qué o quien huye, Srita. Anabel?”
-iOh, es usted Alan!

Pues de temas desagradables creo. Siguen hablando y hablando sobre lo
mismo: iColina Roja! -dijo, haciendo aspavientos.

Tomo una gran bocanada.

Alan se senté.

-Si...- pronuncio el.

Ambos se rieron.

-¢Y el cuidador?

-Se ha ido a su casa... bueno, donde duerme aqui.

Alan continud serio mientras tomaba un cigarro y lo encendia:
-¢Por qué ya no usa estos vestidos de gala?

-Creo que... me trae malos recuerdos, si.

Alan expuls6 el humo, luego suspird profundo. No supo el significado de
esa reaccion involuntaria y probablemente no era importante.

-¢Qué se trae usted?

-Nada nada Srita. Anabel. Pueden ser muchas cosas...- expreso
vagamente.

-Entonces mencione una.
-Pues... Flor...
Se detuvo, pensando por un momento si ella la conocia.

-éQuién?...



-Mi... futura esposa- dijo dubitativamente.

-Por supuesto que si... un buen mozo como usted no podia andar suelto
por la vida.

-iFinalmente lo ha dicho!... “iNo puedo andar suelto!”... Creo que asi es.
-Y... supongo que usted no desea comprometerse.

Alan miré detenidamente su cigarro. Luego al interior... continuaba intacta
la misma escena: Royd les hablaba de cuanta cosa a Isabelle y Lunch y
ambas prestaban la misma atencién. Igual Melissa, mas bien un tanto
pasmada de todo lo que estaba escuchando. Y Richard, en la carcel de sus
pensamientos. Con la mirada perdida... y acertando de lo que se decia,
cuando fuese conveniente. Aun asi estaba notoriamente fuera de ahi.

-Asi es Anabel...

-Mmm... -tird la colilla, quedando solo la mitad de su cigarro- He sentido
€so... en un principio, al inicio de mi matrimonio. Después me entendi
perfectamente con mi prometido, mas adelante mi entonces marido.

-El patibulo de mi haber.

-iOh! no lo vea asi Sr. Alan. iTan terrible es!

Hubo un silencio que Alan no hubiera querido y que Anabel interpreté
correctamente por un “si” rotundo y sincero.

Alan le sonrié y continué viendo su cigarro. Lanzé mordazmente una
pregunta para tapar la verdadera intensién:

-¢Qué piensa de Richard?

-¢De... Melissa y su nieto en general?

-No no...

-Pues...

-Solo él.

¢Lo cree tan atractivo como yo?- dijo divertido.

-Oh, por supuesto que no. Usted tiene una galanteria tipica de un

caballero. El es una de esas personas que han de estar siempre solas, que
son siempre timidas en las conversaciones. Espero que no se ofenda de



parte de él, pero es solo mi percepcion.

-Sin embargo lo que pregunto es si podria tener algo que le atraiga a una
chica...

-Quiza...
Después de detenerse en esa idea, agrego:

-Si se quitara esos lentes, se peinara esa... marafa que trae por cabello,
quiza solo asi.

éPor qué esta preguntando todo esto?

-Oh, solamente para generar conversacién. No es que me interese
particularmente, pero queria distraerme de lo que me sucede.

“éQuién se podria fijar en él?” pensd.

-Mi madre y Flor... - pronuncié, apagando su cigarro.

-Bueno, ahora que lo menciona... a su madre... le quisiera preguntar qué
hay sobre eso, sin embargo temo hacerlo y ademas que yo le respeto.
Cuando quieras estoy yo... te has vuelto, de repente, mi confidente. En lo
poco que ha pasado ya le estoy considerando mi amigo...

Hasta ese entonces no parecia haber movimiento en la cocina, cuando se
escucharon tazones, casuelas y un grifo abierto a gran presién. Las
personas dentro cuchicheaban.

-Pues hasta ahora todo ha sido excelente. No podria imaginarme mejor
estancia que ésta. Todo perfecto: un cigarro en el jardin de una bonita
hosteria, en tranquilidad y con una anfitriona espléndida y bella por
anadidura.

Un cocinero, al notarlos, les llevé café y crema ademas de galletas.
Anabel sopld sobre el suyo antes de probarlo calmadamente, dijo:

-Creo que ya superamos el trauma de exaltar mutuamente la belleza
nuestra.

Tomé un poco y Alan probd una galleta.

Por un momento, su expresion queddé petrificada, alejando el café y
cruzandose de brazos mientras miraba sobre la ladera de Picus.



Pronuncio seria:
-Creo que esta “Colina Roja” nos traera... nos puede traer problemas.

Al poco rato, bajo su mirada y luego le sonrié a Alan por su propia
conducta que manifestaba, y le dijo:

-Si no le molesta Alan, quisiera charlar un poco con Royd... a solas,
negocios finalmente.

-Le entiendo... {Quiere que le llame?
-Por favor.
El Sr. Royd habia entrado a la cocina. Alan le atajé y le dio el recado.

Por lo visto, ella y Royd debian hablar seriamente... seguramente lo que
seria el destino del lugar. O, probablemente, repasar de nuevo un plan ya
bien sabido. Uno que por la frecuencia de su pronunciacidon secreta entre
aqguellos dos, debia ser perfectamente ejecutado.

II

Pronto, la sala quedd sola. Todos ya en sus cuartos. Alan en el propio,
tratando de dormir. Y, tal como él lo habia imaginado, Anabel y Royd (que
ya se habian trasladado a la sala) se encontraban en calma y fumando.
Viéndose constantemente. Ideando la solucion a sus problemas, sean
cuales fueren.

Al final, ya muy noche, Anabel salié de nueva cuenta al jardin. Se paseaba
silenciosamente, fantasmal con su cigarro. Se detuvo, se tapd la cara
cuando parecia sollozar. Tird el cigarro. Alan, desde su cuarto oscuro, le
veia por su ventana. Un sentimiento reprimido, pensé muy en sus
adentros él.

III

La otra habitacion que daba al jardin posterior era la de Richard y su
abuela, pero Richard no mird al exterior. Estuvo un buen rato sentado en
la orilla de su cama, pensando en una sola cosa. Una inconfesable y
vergonzosa.



IV

Comenzo a intensificarse el frio... aun asi Anabel continud estatica en ese
viento congelado... con las mejillas algo mojadas. Tan fragil al viento
violento. Colina Roja estuvo en silencio, pero ese silencio del que gozan
los muertos cuando descansan en sus propias camas absurdas.



Capitulo 10

Amanecio y para entonces, habian lanzado una carta al jardin de frente,
en la loza de piedra, y el cocinero preparaba un desayuno simple:
tostadas, mermeladas y jugos de distintas frutas, huevo estrellado y
mantequilla era parte del servicio.

El Sr. Royd, puntual como siempre, apresuro el paso a la entrada, tomé la
carta y mird hacia el 668 antes de entrar.

-¢El desayuno supongo?

-Si sefior, casi listo.

Se escuchd el huevo freir. Tiréd en un sillédn de la sala, la carta. Murmuré:
“Serd mejor ir a ver eso... ¢por qué no?”. Subid y dio dos golpes en cada
puerta.

Arriba, salié primero Alan y entré al bafio. Dentro del cuarto de “las dos
sefioras” se escuchaba movimiento. Bajaron, ya arregladas, algo
apresuradas y con sus bolsos y un portafolio en mano. Vestian con leve
formalidad.

Ya instalados en el comedor se encontraban Lunch, Isabelle y Richard
(que bajé muy despeinado antes que su abuela bajara). Anabel, después
de escuchar a Alan en el baifio comun y recorrer cada cuarto con una
mirada levemente escrutadora, bajé lentamente. Busco su pitillera
dorada. La noche anterior, regresando del 668, Anabel le habia advertido
a Alan que su bano tenia un problema y que usara el baflo comun en lo
mientras.

-iBuen dia Royd!

-Buen dia querida... ¢Dormiste bien?

-Creo si.

-Buen dia- dijo a todos los demas-. Buen dia Alan.

-Ah, hola- venia bajando apenas.

Los demas se limitaron a saludar cortésmente a Anabel.

Royd, que andaba cerca de Alan, le dio la carta que hace momentos habia



lanzado al sillén:

-Por cierto, tome... es de la capital. Sabe Dios como le hizo el cartero para
encontrar el domicilio, siquiera la persona que se lo envid a usted.

-No creo que haya sido excesivamente dificil... ¢Quién podra ser?- dijo
mas para él que a Royd.

No se le ocurrid revisar el remitente, pero al abrirla notd inmediatamente
que era escrita por Flor: su peculiar escritura ligera, imprecisa y larga de
doctor; ininteligible para otros, y la forma en que le saludaba:

“Hola mi mas querido:

He estado pensando en ti todo este tiempo...”

-Creo que tiene el matasellos de ayer- pronuncié Royd.

Alan no despegé la mirada del papel por unos momentos, sin leerlo
realmente. Comenzd su lectura después y con fastidio.

Anabel, que habia encontrado ya su pitillera, y una vez probado el
almuerzo por su paladar, subié de nueva cuenta. Vio a Melissa
acomodando con mucho orden y respeto la mercancia que llevaba y cuya
Unica manufacturera era ella misma. Después, al observar mas de cerca al
interior de su cuarto, pudo notar que se estaba retocando de nuevo frente
al espejo.

-Sra. Melissa... sea tan amable de bajar, por favor... el almuerzo esta por
servirse.

-Oh, por supuesto que si... Srita. Anabel-

Antes que Anabel se volviera, Melissa le detuvo diciendo:

-Usted nos ha tratado tan amablemente... iparece todo esto algo como un
sueno! Es decir... usted, como anfitriona, es muy buena. Debe... debe lle...
lle, llevar mucho tiempo en esto, en este negocio.

-Asi es... algo asi... como unos 5 afos... Si- dijo esto suspirando.

-Ya voy Srita. Anabel, solo acabo conmigo, ¢ési?

-Veo que acomodé sus trabajos. Muy lindos, ya le dije.

Melissa volted la mirada detrds suyo. Y, como sus trabajos estaban dentro
de su maleta café, le extraid que en algun momento supiera sobre sus



prendas, asi que respondié dubitativa:
-Si... asi es. Si asi le parece.
Bajaron una seguida de la otra.

Cuando Melissa vio a Richard, se acerco a él y le replicé lo mas
disimuladamente: “Despeinado y en pantuflas, iva!”

Dado que todos a excepcion de Royd, pero incluso Melissa, estaban
ocupados acabando de almorzar para apresurar alguna empresa
importante, decidiendo el destino irresoluto, pensando en las posibilidades
de lo que uno labora o sopesando los amores pretendidos y los
verdaderos, dejaron, por acuerdo tacito, que Royd contara anécdotas.
Este ultimo, al poco rato ya empezada su retahila de sucesos, comprendid
y eXpuso sus ideas e historias a todos en general en vez de mirar a uno
solo como solia hacerlo.

II

Ya habian coincidido esa mafiana en que tanto Alan como Lunch e Isabelle
pensaban ir a la capital. Sin embargo, aunque el mismo destino, el mismo
hecho de ir implicaba cosas muy diferentes en cada caso. Alan lo pensé
cuando leyo aquella carta:

“Hola mi mas querido:
He estado pensando en ti todo este tiempo...

Cuando mencionaste a mis padres, me negué a reconocerlo, pero tenias
razén: debia hablar con ellos y yo traté, en verdad que lo hice mi Alan,
pero son intratables.

Me he sentido triste desde entonces, desde anoche cuando no los
encontré. Mi madre... parecia como si en verdad me quisiera aconsejar,
pero la Unica frase con la que describo lo que me decia torpemente es: -
Pobre nifa...-

No puedo entender muchas cosas. Trato de entender tu decision de
alejarte un poco, pero pensé que estando juntos, como muchas veces te
lo he reiterado, estarias aliviado un poco de tu pena. En verdad entiendo
que te duela lo de tu madre, pero no te entiendo al dejarme sola por estos



momentos.

iJuraria que lo haces por... no sé. Simple y llanamente que no te entiendo.
Si yo me sintiera como tu, quisiera inmensamente que tu me abrazaras.
Pero, por lo mismo he llegado a pensar que tu no me quieres, que en
verdad no me quieres. iQuieres estar solo cuando deberiamos estar mas
unidos que nunca!

En fin. Debo decirte algo importante. Si te hallas en un poco de
disposicidn, hablaremos en la casa de la Capital. Hoy, poco antes de la
hora del té.

Siempre tuya, Flor.”
“Tienes mal enfocado tu amor, Flor” pensé Alan.

¢Qué podria estar pasando por la cabeza de su Flor, de la Srita. Flor
Bysshe?

Isabelle y Lunch debian ir a la Capital a arreglar un asunto sobre el cual
ya iban preparadas. Nadie sabia que si complicidad, su empresa sobre la
que estuviesen trabajando, contemplaba a “"Colina Roja”. Un asunto tan
importante, quizd el mas importante que se trate sobre el lugar. Anabel
no sospechaba nada. Solo sabia que eran dos personas amables que
nunca les faltaba el dinero, que las habia conocido hace un ano
aproximadamente yendo a una parroquia muy importante y que podrian,
a mediano plazo, ser patrocinadoras del lugar... de su hosteria. La idea
gue Alan habia tenido anoche, al reflexionar un poco sobre Royd y Anabel,
debia pasar inmediatamente a tutela de “las dos seforas”: un plan ya bien
sabido que debia ser perfectamente ejecutado.

De pronto, y antes de que Lunch e Isabelle partieran, el Sr. Royd lanzé la
siguiente cuestion al aire: “¢éY... a qué han venido ademas del raro recreo
que ofrecemos?”

Aguellas dos sefioras se miraron con sumo énfasis.

Anabel hablé:

-Simple recreo, por lo menos para ellas, querido.

-Precisamente- dijo Isabelle.

-¢Aln le interesan mis trabajos, Srita. Anabel?- pregunté Melissa con
precaucion.

-Le he dicho que si... me los mostrara y le diré los particulares sobre los



gue me inclino... éle parece?- dijo lo mas amable. Continud:

-Aunque... el sefiorcito Alan no nos ha platicado gran cosa... diganos... “¢éA
gué ha venido ademas del raro recreo que ofrecemos?”- dijo esto ultimo
un tanto cdmica cuando miraba a Royd.

En ese punto todos, excepto la Sra. Isabelle y Richard, miraban
interesados a Alan. El se desatoré el bocado de pan que habia tomado:

-Bueno... simple recreacion... decidi alejarme un poco de Flor, de... de la
Capital, prin... principalmente. Pensar bien unas cosas.

-Oh, Flor- exclamé Anabel.

Dado que le parecia que habia una confusién colectiva, Richard dijo, mas
a manera de replica: “es su esposa”.

-Oh- pronuncié Anabel mirando a Alan después de haber reparado un
poco en el joven de lentes- pues era légico, ya le habia dicho eso,
disculpe.

Alan: ¢AUN sostiene que ella pueda ser su esposa?

Alan se irguié exageradamente y dijo prolongadamente la frase: “Asi es...

N/

Si.
Fue un momento eterno en que Anabel se arreglé el lecho.

Richard se sonrojé sobremanera y se mantuvo, si es que era posible, mas
quedo.

Finalmente Royd dijo, sacando uno de los cigarros de la pitillera de
Anabel:

-Una esposa entonces... Y bueno, équé hace aqui entonces?-

Ya en ese momento Anabel le comunicaba mediante sefas y murmullos
caracteristicos que dejara el tema por las buenas. Pero el osado de Royd
continuaba con la ponzofa y el acento un tanto impertinente que tan a
disgusto tenia a Alan, pues ya le reconocia como dejo caracteristico del
buen Royd.

-Digame Alan, espero no molestarlo- dijo, sin sinceridad.

Royd era un defensor asiduo del matrimonio, y del patrimonio prominente
que dejara: muchos hijos.



Melissa no paraba sus o0jos, de un lado al otro de la mesa. De Royd a
Anabel y luego a Alan.

-¢Estd de acuerdo, Sr. Royd, que una persona esté con alguien que no
ama?

Richard tosid al atragantarse. Melissa le dijo unas palabras pero él no
contesté.

Las dos sefioras se preparaban para irse. Tomaron unas cosas que habian
dejado en la mesa. Se estaban levantando.

-éYa se van?- pregunté Anabel, mirando a Royd y luego a ellas dos.
-Asi es Srita. Anabel.

Anabel se levanto y volted a Alan y, dandole unas palmadas en la espalda,
dijo:

-Por supuesto que Royd no esta de acuerdo, Sr. Alan.
-iClaro que no querida!- exclamd enérgicamente él.

Anabel se alivié un poco, luego quiso despedir a Lunch e Isabelle, pero
Royd, mirando su cigarro y acariciandose la barbilla, interrumpid
dirigiéndose a Alan:

-No sé por qué se casan, por principio de cuentas entonces.
Es mi opinién Sr. Alan, lo lamento.

-Supone que ella y yo estamos separados o tan juntos como un
matrimonio...

.Con su permiso, buena... casi tarde, a todos- pronuncié Lunch, mirando
su reloj.

Anabel las acompafié a la salida. Tardé un poco en explicarles como llegar
a la Capital tomando un camion que las dejaba en Clipton y luego de ahi,
tomar otro a su destino... 0 esperarse al camidn oficial que las dejaba
directamente en la Capital pero debian esperar 15 minutos. Decidieron
tomar el de la ruta a Clipton y se despidieron de ella entre tanto que Alan
y Royd continuaban hablando como si Melissa y Richard no estuviesen ahi.
“éQué importaba la opinidn de dos habitantes humildes, sin criterio, de
Clipton?”

-éNo viven casados?... Ya lo menciond usted... équé relacion llevan



entonces?... si... puedo saberlo.

-Estamos en una situacién en que ella no comprende mi estado de
animo... y yo debo descansar de su actitud hacia mi.

-¢Ella le quiere?

-Asi es.

-¢Entonces de qué actitud habla?

Alan suspird. Si bien Royd le molestaba, no dejaba de estar conciente que
le importaba su vida con Flor para aplicar sus consejos bien intencionados
y que explicar por lo que pasaba ameritaba una conversacion menos
publica... aun asi estaba dispuesto (aunque no listo) a pronunciar las dos
frases que tanto le atemorizaban, si con ello Royd le dejaba en paz:

-Es una situacion un tanto dificil de explicar, Sr. Royd

-éPor qué lo dice?... No... éno desea un cigarro?

-No gracias.

Anabel iba entrando, después d e despedir a Lunch y su acompanante con
un calido “Adieu”.

-Verd... no sé si pueda explicarlo, mas bien expresarlo. Ha sucedido algo...
algo malo.

Después de unos segundos eternos en que Anabel miraba al par aquel de
Melissa y su nieto, y éstos a su vez a Royd y Alan, éste ultimo pronuncié
con cordialidad extrana:

-Mi... madre, mi madre ha fallecido...

-Oh...- Royd dejo un poco su cigarro. Se froto la calva y miré a Anabel,
gue se sentd lentamente al borde de la silla mas cercana.

Alan continud:

-Ayer precisamente, por la mafiana segun tengo entendido. Un tanto de
enfermedad, otro tanto por la edad.

Aungue su voz sonaba calmada y menos pausada que antes, no era calma
ni paz lo que estaba experimentando. Reprimia un fuerte sentimiento con
todas sus fuerzas y trato de llevarse calmadamente a la boca, el té que
tenia en frente, pero sin éxito. Su mano no parecia obedecer y creyd



mejor seguir hablando para evitar se formara un silencio avasallador:

-Ella era una mujer que traté duro a la servidumbre, su servidumbre...
hasta las ultimas fechas en que contratd a un tal Esteban que goberné
bien los quehaceres y diligencias.

Anabel miraba de pronto a Alan con aquellos 0jos de madre que quiere
consolar a su hijo. Esa es la Anabel amorosa, la que entiende, por lo
menos, los sentimientos que se aceptan por obvios y naturales.

Royd estaba a punto de repetir el prolongado protocolo del sermén acerca
de la muerte y vida que, dicho sea de paso, y en una reflexion personal,
no dejaba de ser consolador; pero que Alan estaba harto de escuchar. Sin
embargo, lo haria con la mayor disposicidn posible. Anabel estaba
dispuesta, también, a hablar con Alan, pero a solas. Conocia el mal tacto
gue poseia Royd para esas cuestiones; “tiende a ser grosero sin
proponérselo o darse cuenta”, era normal y humano. Melissa, si tuviese
mayor facilidad de palabra, le hablaria a Alan sobre el mismo tdpico que
Royd.

-Alan- dijo Anabel, levantdndose-, después hablo con usted... Sra.
Melissa... éme podria ensefar su trabajo ahora?

-Oh, por supuesto que si... con mucho gusto. Hijo, évas a estar aqui?

Richard asentd, pero repard en la nueva charla que Royd y Alan estaban a
punto de tener.

-Es decir... creo que, creo que puedo conocer un poco... no he visto el
jardin... iré a verlo, abuela.

Melissa se levantd, seguida de su nieto que ya se dirigia al jardin trasero.

-Cuanto lo lamento hijo, Alan- dijo Melissa, tocandole su mano y con la
mejor intension.

Anabel subié las escaleras seguida de Melissa.

El pobre de Richard se sentd en una de las sillas del jardin, mirando sin
interés los verdes que se producian. Volted al comedor y la sala. Escuch6
unos murmullos provenientes de arriba. Regres6 su mirada a la mesa que
tenia en frente suyo. Se quitd las gafas redondas y turbias. Se detuvo,
mirandolas fijamente... Se sentia frustrado.

De sus 0jos negros cobijados por sus parpados, copas blancas, brotaron
unas lagrimas, suave y triste néctar. Su mirar aun clavado en sus gafas,
carcel de su alma. Oculté su cara detras de sus palidas manos, muertas.
Comenzo a sollozar. Su pecho se convulsionaba tratando de lamentarse lo



menos posible y en su silencio.

Para entonces Royd y Alan ya estaban charlando y éste ultimo volvio a
pensar en Richard, por segunda vez, en Colina Roja.

III

Alan acabd de hablar con Royd. Se quedd solo en el sillon de la sala; aquel
espacioso mueble.

Royd subié a encontrarse con Anabel. Sobre algo estaban discutiendo.
Desde abajo se escuchaba a Royd decir: “ahora que lo dice... seria buena
idea ir a la Capital. Sé quienes aman este tipo de textiles.” Anabel alent6 a
Melissa a que fuera con Royd. Conoceria mas la Capital (quiza podria
quitarle un poco el desencanto de ciudad) y principalmente promocionaria
sus trabajos con las amigas de Royd y Anabel. Al preguntarle a ésta si

iria, le musitd a Melissa algo asi como: “sabe... debo hablar un poco con
Alan... entiendo por lo que puede estar pasando.” Melissa tom6 su maleta
y bajé peligrosamente rapido, seguida de Royd.

Estaban encamindndose a la salida, pero ella volted al jardin. Camind y se
dirigié a Richard:

-Hijo, iré a la Capital. Dice la Srita. Anabel que habra gente que compre lo
que he trabajado... las prendas. Me ayudara, éa que no?

Richard se puso los lentes.

-Esta bien.

-Ah... éEstuviste llorando?... hijo, dime si...

-No es nada.

-Oh hijo. Sabes que me tienes a mi... Tus padres siempre con sus cosas...
ocupados finalmente. Lo lamento... pero sabes que no deberian
descuidarte.

-Esta bien abuela, es apenas nada.

Ademas, sabes que de ahora en adelante tengo que valerme un poco de

mi mismo. Si mis papas no me prestaron la atencidn o... -quiso corregir-
mas aun si no se dieron cuenta de... Bueno, eso ya no importa.



-Por supuesto que importa... sabes por qué importa...
-Abuela...

Se levantd de su silla y la mird fijamente, luego la abrazd: “te ira bien,
ve.”

-Oh, si, claro... La Srita. Anabel se quedara... Y Alan, tienen que hablar,
ésabes?... iAh!, después hablamos de esto... Ginny- pronuncid
silenciosamente.

-Precisamente.
-Ya me voy, cuidate hijo.
Le besé la mejilla derecha.

Cuando acabaron de despedirse de Alan, él subid las escaleras de dos en
dos. Al llegar a la planta alta, vio a Anabel sentada al borde de la cama en
el cuarto asignado a Melissa y su nieto. Se detuvo un poco, y luego
camino al bafio. Cerro la puerta.

Mir6 directamente al espejo. Un hombre de tez morena, formal y pétreo le
miraba. Bajo su rostro. Se lavo la cabeza y, estando su cara mojada en el
lavabo comenzod a llorar cortadamente. Aquello, aquel sentimiento, aquella
punzada terrible, esa presion concentrada en sus sienes. La punzada
terrible, eso era, un dolor de cabeza provocado por todas las veces en que
quiso deshacerse en llanto y no pudo. Era todo eso tan dramatico, infantil,
absurdo. Lo que nadie debe sentir, una pérdida. No estaba listo, nadie lo
esta, pero debia irse preparando para todas y cada una de las veces que
le ocurriria eso. De cualquier modo una vida al lado de alguien, en forma
independiente, mitigaba ese dolor del familiar muerto. Pero Alan pensaba
que todo aquello pudo ser una experiencia menos dolorosa, venenosa (por
lo que se lamentaba y culpaba): haber pasado los ultimos dias con su
madre era lo que debia haber hecho. Ahora, dado que nunca la vio en
estado de rigidez cadavérica ni mucho menos, no le lloraba precisamente
a la imagen de su madre muerta, sino al desapercibido dia en que se
despidio de ella tan indiferente y comun, para irse a vivir con Flor e
intentar casarse con ella.

Repitid en su mente varias veces las sentencias: “Antes de las 5 con Flor,
después de las 5 en el funeral... Perfectamente.”

IV



Alan se seco el cabello. Se froté el cuello y mird la puerta. Salié a
encontrarse con Anabel.

Ella, aunque habia despertado con alegria y jubilo, ahora parecia agotada.
Estaba mirando al exterior, hacia el lago. De pronto se animo por
“arreglar” el lugar habia caido repentina y estrepitosamente. Parecia que
siempre le pasaba: las posibilidades sobre las que construia un bello
decorado en su mente, parecian caerse continuamente; pero resistian un
poco, desarrollandose sutilmente, avivadas por el plan de mejorar un
lugar. Algo la hacia levantarse de esa soledad que siempre la
acompafaba. La soledad que le habia confesado a su amigo Alan.

En eso pensaba cuando Alan entré lentamente al cuarto. Ella volted a él,
se le acercé y, tomandolo de la nuca, le invitd a sentarse al borde de la
cama:

-Dime que sucede... ¢éQué hay acerca de Flor?

-¢Podrias esperar... Anabel? No quisiera hablar... no quiero desahogarme.
Sé que hay una solucidon a mi problema y... todo ird bien.

-¢Estas seguro mi muchacho?

-Claro que si Anabel. Te lo contaré todo, pero debo pensar las cosas
claramente.

Ha llegado esta mafiana una carta de Flor hacia mi...
De cualquier forma, debo pensar claramente, si.

Si me disculpa, bella dama, quisiera bajar... Estar a solas un poco- dijo
sincero.

-Muy bien Alan
-Tomaré un cigarro de su cigarrera, si no le importa.

-Esta bien, si Alan... oh, si es que no se la llevd el bueno de Royd. Dios,
espero que no le arruine el viaje a Melissa fumando.

-Muy bien. Bajaré.
-Valla valla, no repare mas.

Alan pensd, comico: “Se las arreglara para de una forma u otra arruinarle
el viaje.”



Bajo y vio a Richard salir y virar a la derecha. Tomd dos cigarros de la
caja dorada brillante que los contenia y que estaba en la mesa. Lo siguié
lentamente. Ya habia charlado con Royd, Anabel era su confidente, las dos
sefioras Lunch e Isabelle no parecian querer exteriorizar ideas (y él
tampoco tenia deseos de conocerlas). Su impresion hacia Melissa era
suficiente para no querer saber mas de su vida, sin que esto signifique
gue no le gustara. Era, a los ojos de Alan, una persona bonachona; del
tipo de madre que procura o procuraba a sus hijos, y de la clase de abuela
gue cuida a sus nietos aun mas. Se preguntaba, a propdsito, de Richard.
No tan pronto le habia interesado, no apenas se habia fijado en él. Esa era
la verdad.



Capitulo 11

Richard camind al claro. Se puso las manos en la nuca y su mirada se
estaba perdiendo en aquel brillo dorado del lago cuando Alan se le unio.
Ya estaba encendiendo su cigarro y esto le dijo:

-¢Qué haces acd muchacho?

Alan se recarg6 en uno de los arboles. Dijo:

-¢Has pensado en... bafarte ahi?

-¢Qué dices?

-Si... El lago luce estupendo. ¢No quieres entrar?

-¢Qué?...- dijo escandalizado- Me dices eso...

-Olvidalo hombre... Pareces siempre estar callado.

Richard tenia una dificultad notoria para “socializar”. Alan lo sabia.
-(No te importa que fume?

-No... adelante.

-¢No quieres uno?

Richard mird el cigarro. Lo aceptd sin encenderlo. Parecia desconocer ese
objeto.

-Yo... no fumo.

-A Flor no le gusta que fume. Dice que... la gente se ve mal. Dice que es
una mala costumbre, asi como tomar alcohol.

-A mi me gusta como se ve la gente fumando... Todo muy elegante.
-Por supuesto que si, éno?

-Sin embargo yo no quisiera fumar. No entiendo que proposito tiene. No
tiene sabor, al contrario... sabe muy mal y contiene alquitran, nicotina y

no sé cuanto mas.

Alan miré de reojo a Richard.



-¢Algo mas, joven saludable?

-Sin embargo me gusta el sabor dulce del vino... bueno, de un tipo de
vino.

-Oh, amigo, por algo debias de gustarme.
-Aunque mi sed prefiere la cerveza.
-iDesde luego que si!

Ambos rieron. Alan poseia una risa grave y que, de nueva cuenta, Anabel
encontraria por “encantadora”.

Richard, luego de un momento, le dijo:
-Oye... espero que no te moleste, queria preguntarte algo...

-Adelante- dijo Alan, desabotonandose la parte de arriba de su camisa
formal.

-Yo... ah...

-Me refiero a... bueno, intentaste hacer algo con ella, éno?... es decir...
quisiste amarla, pero... fallaste.

Alan tosié. No pudo comprender en ese momento la clase de persona que
Richard era. Aquellos anteojos que nublaban y ocultaban su mirada,
dejando ver solo apenas ligeros esbozos negros por ojos, lo hacian aun
mas misterioso.

Finalmente respondié, mirandolo un tanto acusadoramente:

-Fallé, asi es. No la amo. Ella no lo entiende ni lo hara. Intenté casarme
con ella en una ocasion y fue un desastre. En su momento hizo su
berrinche, después me lo perdond., y continué igual de amorosa para
conmigo, lo peor de ella... Asi es la buena de Flor, “mi Flor”: mantiene esa
esperanza en mi. No me odié lo necesario, por lo que me lamento en
verdad. En lugar suyo, se estd engafando conmigo...

-Si no la amas...

Alan volted inmediatamente a él.



-...Disculpa, iba a aconsejarte algo...
-Adelante- lo miré fijamente-. ¢Por qué aun no lo has hecho?

-Mi... Mi inexistente vida amorosa me hace incapaz de hablar sobre lo
mismo.

Es decir que... no puedo aconsejarte.
-Ya te entendi...

-Pero puedo imaginar tu situacién. Tengo una gran imaginacién... mala
fortuna para ciertas veces, sin embargo.

Si no la amas, y no lo sabe, entenderas que, mientras mas tiempo pase
mas dificil te sera decirle. Podria sufrir una terrible decepcion.

Alan, que desde momentos antes continuaba mirandolo, se preguntaba
quien era esa persona de Richard. Este ultimo evitaba todo contacto
visual.

Las aves que desde la mafiana ya cantaban y revoloteaban, seguian en su
juego.

Al cabo de un rato, Alan exclamé:
-iNo sé como decirselo!

Anabel, que desde la habitacion de Melissa y Richard los miraba, se
preguntaba, también, lo que hablaban. Segun Alan, queria estar un poco a
solas y sin embargo parecia abrirse a aquel chico apatico. Los vio reirse
juntos. Pensd en una cosa en aquel momento... Mird las cosas de Richard:
una mochila verde arrumbada y tres libros apilados.

Pensd, antes de retirar la idea que le habia asaltado, en su esposo y ella.
La sensacion de felicidad, tan pocas veces tan perpetua. Pudo estar asi,
con su dicha, por unos minutos... y claro que después, venia la nostalgia y
un suspiro y, segun lo acostumbrada que estuviera ella, mas tristeza o
simple indiferencia a toda esa... marafia de sensaciones y situaciones y
ecos dolorosos, felices y pasados.

Pronuncid para si: “Ja, aquellos dos... Seria bello, pienso... Parecen tan
necesitados uno del otro en cualquier relacién que presentasen a sus
propias voluntades.

iHaber que hay con la tal Flor!”



Capitulo 12

Entraron a un hotel espacioso en su interior. Melissa Pudo deducir que se
trataba de uno de los edificios que habia construido Royd.

Melissa caminaba, con su andar de pinglino, detras de Royd, asombrada
y algo nerviosa. Royd llevaba el porte necesario para juzgarle en su
apariencia como una persona de muy buenos recursos financieros. Habld
algo con la recepcionista y un joven vestido en rojo les acompafio al
elevador.

Una vez arriba, se instalaron en la habitaciéon de niumero 10.

-Se le otorgaran las comodidades necesarias-dijo Royd, ya dentro de la
habitacion-.

Yo iré a resolver un asunto pendiente... Cuando venga le presentaré a las
personas que estarian interesadas en su trabajo... Digame, éle gusta el
tenis?

-Ah... si, supongo.
-Muy bien entonces.
Reldjese, pongase cémoda.

Cuando Royd salid, Melissa buscd ingenuamente una maquina de coser
por toda la habitacién; decidido hacerlo manualmente. Si bien habia
empezado por cocinarle a otra gente, y que hubo un tiempo en que
también tejia, finalmente dejo la cocina porque implicaba estar un tiempo
considerable de pie y ademas de que no pudo cubrir la demanda que en
su momento fue grande y que por lo mismo le costd perder clientes.
Ahora su enfoque era cocinar de vez en cuando y vender pastelillos,
tartas, etcétera y, principalmente, tejer prendas por las cuales se estaba
dando a conocer mas rapidamente. Ademas de que dicha actividad le
relajaba sobremanera.

II



Royd, una vez ya reunido con su compafiero, comenzo diciendo:
-Leonardo, ésabe algo del sefior que cuida el cementerio?

Leonardo era, por ahora, nada mas que una sombra dentro del cuarto
semi- iluminado. Pero en la luz se apreciaba que era una persona
precavida, siempre con su mirada saltona abierta en cualquier situacion.

-Tu fuiste quien se interesd desde un primer momento en el lugar.

No me dejaste aclarar ciertos puntos, si era necesario. T no preguntaste
nada.

-De cualquier modo, no me causa problema porque apuesto que al
respecto no hay algo relevante que me tuvieras que decir en su momento,
éno?

-Por supuesto que no... nada malo. Sabia que era una persona que se
contratd para limpiar el lugar. Es todo.

-“Que se contrato...” Ya sé que fue asi... tU mismo me hablaste de ellos
vagamente. Claro que en la excitacion del momento, no reparé en mas
detalles. Pero aun asi, ésabes lo impreciso que eso suena? Debiste saber
mas sobre el lugar.

-¢Qué guerias que supiera? éQué querias saber? Todo lo que se dice es lo
Unico. ¢Querias que investigara cada rincon macabro del que presumen?

Solo te dije que habia un lugar espacioso al que se le podia sacar un gran
provecho, lo que sigo sosteniendo. Cuestiones mercantiles, algo practico...
Las historias no sirven de nada para establecer el objeto de tus negocios.

-Tienes completamente la razén. Disculpa... solo que ese sefior me daba
una mala espina... no lo sé. Todo, o quien sea, que tenga que ver con el
lugar no es de completa confianza, ¢Entiendes?

-Quisiera preguntarte- se acomodé mejor en su asiento-, épor qué
aceptaste tan enérgicamente la idea que te propuse? Crei que pedirias
mas informaciones, pero en cuanto te mencioné el nombre de Colina Roja
no lo pensaste y compraste el lugar.

-No es, de todos modos, algo que te importe.

Raro que sigan rentando inmuebles de la misma parte. éQuién te
patrocino tal lugar?

-Un tal... Alejandro. Tuvo una oferta y de cualquier manera, nunca me
preocupd lo que las historias dijeran, como para sugestionar mi decision



de tomarlo como un posible reto tal cual.

Royd recapacitdé un poco cuando evitd darle informacién sobre su
verdadero propdsito en Colina Roja. Dijo:

-¢Conoce la historia que se cuenta sobre el lago?... sobre el lago de Colina
Roja

-No.

-Ah...

Después de un rato en silencio, Leonardo le preguntd esto:

-Gustavo, éno se estara arrepintiendo de su decisién o si?

-No me diga asi... y no lo he hecho. Sinceramente cuando me propongo
algo lo consigo... todas las veces- dijo golpeando la mesa con pufo

cerrado-.

Ademas... olvidate de ese nombre, te digo, que es mejor que me conozcan
simplemente por Royd, mi segundo nombre.

Lo de Gustavo quedd ya en el pasado.



Capitulo 13

Lunch e Isabelle.

La junta habia iniciado exactamente a las 6 de la tarde.

Se encontraban en el recinto, a media luz, 14 personas: 12 ya estaban
sentadas (entre ellas Lunch e Isabelle), dos mas permanecian totalmente
herméticas, paradas en una esquina; asi que cuando se les invitd a
sentarse, y aceptaron, no obstante lejos de la mesa, todos comenzaron a
murmurar.

-Bien, apuremos esto- empezé diciendo el Sr. Le Mont -. A mi izquierda,
los seis representantes de... bueno, varias partes del mundo. De mi lado
derecho, cinco investigadores sobre... el caso. Los que le sobreviven. Y
Lunch e Isabelle... las que hemos enviado.

Ya han de conocer la teoria de las llaves... quisiera que enfocaramos, sin
embargo, el tema mas hacia el hecho de la destruccidn definitiva del
lugar. No quisiera que pareciéramos unos barbaros o con una actitud
infantil pero, dadas las circunstancias... los hechos precisamente, no veo
otra solucion.

-Deje, por favor Sr. Le Mont, que hable sobre esto un poco- dijo uno de
los investigadores. Palido y de complexién ligeramente robusta-.

Quisiera corregirle si es que sobre al respecto estan de acuerdo los
caballeros a mi derecha, pero he investigado este caso y debo decir que la
guema del lugar, tal como se habia estado proponiendo anteriormente,
varias veces, no es posible. Este hecho y las llaves que se presumen, no
deben ser temas tratados separadamente. Si no se tiene, si no se cuenta
con las tres llaves, destruir la colina no impedira que los sucesos tomen
lugar. iColina Roja estd maldita y fuego y explosiones no menguaran su
caracteristica! iSu poder!

Ahora, debo decir que aunque conseguir informacién sobre los verdaderos
propodsitos del... lugar como tal, y que ha sido una tarea sumamente dificil,
ha sido posible, no se cuenta con una idea exacta de todo esto.

-iInexactitudes! claro...- habld un sefor de barba prominente y oscura,
moreno y con acento extranjero-



Me permito mostrarles los... machotes de las tres llaves.
Se los paso a todos en una carpeta amarilla.

-Claro que esto no es importante si no se sabe las ubicaciones exactas de
todas. Una vez con ellas, o durante el proceso de conseguirlas, se debe
tener idea también decidida de que hacer con ellas.

Sin embargo, sefiores investigadores y ustedes caballeros- se referia a los
que se encontraban de lado suyo y de fisionomias y complexiones muy
distintas-, no vengo aqui sin algo que ofrecerles. Mi visita debe ser
practica y precisa decirles sobre la ubicacién exacta de una de las llaves y
el posible lugar de la segunda.

Los murmullos volvieron a sus bocas.

-¢(Entonces es cierto que el 668 es uno de los lugares que... poseen una de
las puertas?- preguntd intuitivamente un investigador joven e inglés-.

-Asi es, si... Durante mucho tiempo se sospechaba eso, pero todo esto,
por supuesto, una inexactitud.

Sin embargo, no haré esto mas prolongado. Sé que la familia Neville
estuvo por ultima vez ahi. Asistieron un par de veces al Fleur Rouge, a las
famosas fiestas que se organizaban ahi. Por el motivo que fuera, yo
mismo asisti y en una de esas pude notar con alegria que la Srita. Ana
(aunque ya era una sefiora joven, se le quedo su titulo por ser siempre
muy bondadosa), ya fallecida, llevaba una de las llaves como gargantilla.
Efectivamente, una llave comun y larga, de aspecto cobrizo. El cuerpo
mismo de la llave tenia un rubi... estoy seguro que auténtico, pero quiza
puesto posterior a la adquisicion del mismo objeto. No me sorprenderia
que fuese una herencia mas bien e indudablemente representaba un
objeto de mucho valor para ella. Ahora intuimos por qué.

-(Entonces ella pudo haber guardado siempre el secreto de la llave,
incluso de la puerta que abria?

-Si, es lo que digo.

Nunca pude tratarla... o concertar alguna cita con ella ya que ademas de
todo pude notarla como una persona agradable. Su marido, por el
contrario, era intratable y en mi opinion la manipulaba... Ademas de que
siempre andaba con su secretaria, una tal Sue Wolf. Cuando murié Ana,
todo muy dramatico en su momento, las alhajas se mantuvieron dentro de
la casa, pero no dudo que esta llave haya pasado a ser una mas dentro de
un llavero encargado a algun empleado. Todo esto es mera suposicion, sin
embargo nada mas correcto. Contraté a una persona para que mantuviera
limpio el cementerio, por excusa (que cuidara de él) y que,



especificamente, tuviera en sus manos las llaves cuando se presentara la
oportunidad. Todo esto les parecerd muy abstracto quiza, pero gracias a
gue dias antes habia confiado en un desconocido, tengo la seguridad de
gue estamos por el camino correcto. Una persona anénima que me dijo
con tal seguridad que sucederia algo impresionante en el 668... que los
sucesos pasados y que la figura siempre quieta del cuarto de la ventana
tenia una relacidon directa. Me explicd suficiente para creerle y... el
cuidador que contraté ha obtenido la llave. Le pedi que me escribiera si
notaba muy diferente alguna de ellas y acerté desconcertado. Me escribid
esto:

“No existe intensién de mi parte el alarmarle ni mucho menos, pero creo
gue han asesinado a alguien y en mis propias narices. No pude saberlo,
pero cuando merodeaba cerca de la mansidon me encontré con un cuerpo.
El cuerpo de una mujer, una sefiora morena... asesinada precisamente.
Atacada, al parecer, con brutalidad. Guardé el llavero que poseia, era
obvio que esa persona pertenecia a la mansién. Una de las llaves
sobresalia de las demas en tamafio. Un objeto, un cristal rojo incrustado,
ademas. Espero aporte un poco de la informacién en la que podria estar
interesado.”

-¢Una mujer asesinada?... éCon qué seguridad?- murmuré uno.

-No lo sé- se sincer6-, no sé de quien pudiera tratarse, pero no hay
necesidad alguna para que se esté mintiendo en esta carta. Lo Unico que
dice es que el cuidador tomo las llaves consigo de la persona, quiza la
duena...

-Ahora que lo recuerdo... ¢éNo se casé en segundas nupcias el Sr. Neville y
Sue Wolf?

-Claro, si...- dijo el sefior barbon- pero era imposible que ninguno de los
dos estuviesen ahi. Lo que supe es que ambos se mudaron lejos.

Hablé una figura guardada muy bien en su gabardina:

-Debo decir, sin embargo, que el Sr. Neville ha muerto. Ha sido asesinado
mas bien.

Hubo un estremecimiento de parte de la mayoria.
-Puedo darle los detalles, pero no hallo el caso...

-iPero esto se esta volviendo cada vez mas macabro!- exclamo el
investigador inglés, muy escandalizado-.

El lugar debe ser destruido, no hay duda. No duden ustedes en que todo



esto que nos cuentan es producto de la horrible voluntad de ese lugar.

-Temo secundarlo- hablé de nueva cuenta el investigador encerrado en su
abrigo-.

Aunque dije que no hallaba relacion, debo admitir que hay coincidencias
desconcertantes. No pudo expresarlo mejor Frank- se referia al
investigador inglés-. El Sr. Neville fue asesinado... por tres heridas de
cuchillo. Dos en el pecho, exactamente en el centro del corazén y una
mas, directo en la yugular. Lo mas preocupante, y que merece mayor
atencion, sin embargo, es el hecho de que la Srita. Sue nunca estuvo en
el lugar. Nunca se mudo con él, pues las mismas personas vecinas no
vieron jamas a una mujer, ni siquiera el mismo dia de la mudanza. Para
acabar pronto, solo les diré esto: la Srita. Sue era una mujer morena.

Por tercera ocasioén, los cuchicheos no se hicieron esperar. Hubo mas de
uno que exclamd “ioh!” y a veces “eso no pudo ser”.

-¢Insinua- dijo el sefior de la barba-, que Sue Wolf fue la victima del
asesinato de hace aproximadamente un ano? ¢Habla en serio?

-Son los hechos. Concluyan si desean hacerlo, la verdad es que para mi es
bastante claro.

Quiero decirle ademas que esto de las llaves me ha dejado siempre el mal
sabor de boca. No puedo, por mas que quiera, convencerme de que no
sea mas que un estupido cuento.

-Le comparto- dijo la voz grave y sin emocién de una de las personas
misteriosas que estaba, junto a otra, sentada muy aparte de la mesa-.

Lo Unico que yo veo es una tonta charla sobre unas supuestas llaves
magicas que abren puertas a otros mundos. La légica nos dice que si hay
un problema, hay que erradicarlo. Si el problema son los edificios, si ha
habido muertes sucesivas en los mismos y les sugestiona la idea de la
“voluntad propia” del lugar, no veo por qué no puedan destruirse. Ese es
el problema y esa es la solucion, punto.

Varios investigadores se llevaron sus manos a la nuca, frustrados.
-Mmes., Lunch e Isabelle, creo que podrian esperar afuera un poco.
Trataremos este tema un poco mas delicadamente- dijo el senor de la
barba.

-Asi es sefior... vamos Isabelle.

Dejaron el lugar, sugestionadas. Al salir, escucharon algo como: “Deberia
revisar bien la informacion.” Se apartaron del cuarto, hacia un pasillo



lejano.

IT

-¢Qué piensa Lunch?

-Ah...

Se sentaron en una banca.

Isabelle se atrevid a pronunciar primero:
-Muy dividida la opinién, éno?

-Quiero que entiendas que si no tenemos opcién, debemos... ah... destruir
el lugar, tal vez- dijo decidida y con un acento distinto al suyo-.

Me parece una situacion extraordinaria... Sin embargo, ameritaria una
decision dificil y definitoria de nuestra parte si queremos apresurar esto.

-Pero Lunch, no ha sucedido nada en estos afios. A excepcidén de lo del...
cadaver, claro, dentro de la propiedad del 668... si. A excepcion de eso,
nada. éDebemos esperar algun fallo no?

-Fue fuera del 668, pero presumen que pudo tratarse de la Sra. Sue. Si no
deciden algo hoy... Y bueno, no creas que pudiéramos estar seguras ahi...

-Claro claro...
Después de un poco, Lunch dijo:
-¢Cual es el apellido de Melissa y su nieto?

-Ah... - Isabelle halld la ilacién propia de su compafiera y respondio en
tono de sorpresa- iCampbells!

-Preciso. Revisaste la informacion tu también. No debemos conjeturar
nada, pero vaya coincidencias.

¢Puedes revisar de nuevo la informacidon que nos pasaron?
Isabelle buscé en las hojas de su portafolio. Dijo:

-Nada sobre Ginny Campbells, segun recuerdo...- seguia buscando hasta
que encontré una hoja- Solo se menciona como uno de tantos casos



relacionados con Colina Roja.

-Pero solo se supo que se extravido por mucho tiempo...-dijo Lunch, como
tratando de recordar.

-Aja y en el informe... bueno, solo dice eso. Nada mas Lunch.

-¢Qué relacidn tendra con Colina Roja entonces?

Isabelle pronuncié una palabra al recordar algo:

-Demencia.

-éPerdon?

-Escuché en una ocasién mencionar a una joven demente que... estuvo
obsesionada con ir rumbo a Colina Roja, bueno no precisamente, pero...
aungue nunca se menciond oficialmente, la gente no descartaba que algo
le haya trastornado tanto como el mismo lugar. Solo se supo que se
escapo en esa direccion y lo vincularon a la colina.

-Desaparecio...

-Si.

-¢Qué familiares vivian con ella?

-Su abuela solamente Lunch.

Ambas sabian que la chica era de uno de los suburbios cercanos a la
Capital.

-Y bueno, como has de haber notado, sobre la tercera llave nada se sabe...
- pronuncié Lunch.

Después de reflexionar un poco, dijo:

-Isabelle, espero no alarmarte mucho, pero de cualquier manera es
inevitable pensarlo: si no actuamos pronto, si esperamos por un fallo a
mafiana, a la misma hora (y si mas bien nos traen de vuelta en vuelta)
para entonces algo habra sucedido. Sabes que no conocemos del todo a
Royd, por ejemplo.

-Pero Anabel es una buena persona.

-iVaya pero ella es otra persona! iRoyd posee una escopeta! Sepa Dios,
ademas, si cuando fuimos a la mansidn esa no era para otra cosa que la



excusa de intrusos.
-¢Por qué lo dices?

-Pues el cuidador parecia conocer bien a Royd...incluso a Anabel. Cuando
salieron, cuando estdbamos a punto de regresar a la hosteria, el sefior
aquel ya traia algo guardando en su bolsillo. Algo mas grande que su
mano y pesado... iBien pudo ser un arma!

Isabelle no supo qué comentar. Preferia que fuera ella quien tomara los
juicios aunque no le parecieran probables. Sin embargo, la idea le habia
alterado.

-Sra. Lunch... me esta dando miedo continuar con esto. iNo podrian ser
otras personas las que ejecuten el plan! Me habia parecido atractivo todo
esto, pero no es un juego y es algo que no entendi en su momento.

-Asi es pero piense Isabelle que debia ser gente en apariencia, inofensiva.
AUn asi, no podemos cumplir la simple funcién de... enlace entre ese
espantoso lugar y el organismo que nos ha contratado y sobre el cual
estamos en su causa.

-éPero qué causa? Usted misma debe saber, debe de haber notado que
estaban grupos de diferentes opiniones... divididas. iDeben decidirse!

-Su causa, querida Isabelle, es el bien. Estan intentando decidir que
rumbo nos llevara a ese fin- dijo un tanto irdénica-. Recuerda que no saben
gue sucederd una vez las 3 llaves se unan. Todo muy misterioso, lo
apuesto, pero nadie apostaria a nosotras que estamos metidas en esto y
nadie hubiera pensado en un lugar tal como ese, pero existe fisicamente.

Después de un poco Lunch volvio a hablar:
-Debemos ser quienes decidan... y debe ser antes de que oscurezca.

-¢Hoy?... éNo podemos esperar Lunch?... Siquiera podriamos esperar a
que tengan pista de la dltima llave.

-Ellos saben la misma poca informacion que nosotros. No saben que
hacer. Sé que ellos decidiran, ipero es mas seguro para todos que ese
maldito lugar se queme de una vez!

-¢Cémo lo vas a lograr?

-Ya te habia dicho que te prepararas por si lo requeriamos... Uno de los
miembros de uno de los grupos me dio suficiente para explotar las



construcciones.

-Es una locura... Cuando un lugar vive de leyendas e historias feas, aun asi
no se le destruye, ni mucho menos.

-Pero no has visto las evidencias, Isabelle. Sé que eres, y permiteme
decirlo, una persona que se volveria un manojo de nervios si te
encontraras en una situacién semejante y eso no es practico querida.

Lo sabemos, no es un secreto: Colina Roja ha sido manchada en sangre
tantas veces.

El sefior barbdn salid y antes de despedir a un personaje esquelético de
gafas oscuras, le murmurd algo como: “si, no puedo decirle mas que era
de edad mayor; nunca quiso identificarse, pero hablaba con seguridad
inquebrantable.” Salieron cinco personalidades, seguidas de él, que
apresuraron el paso. El se encamind a Lunch y su amiga. Los demas se
alejaron. Los investigadores siguieron dentro.

Lunch dijo:

-Noticias, supongo.

ITI

-Lunch, no, siéntese... Creo que por ahora lo conveniente sera que
continlen con la farsa. Iran a la hosteria y se instalaran, se acoplaran,
conviviran en general, para no levantar ninguna sospecha.

-¢Qué hay de las llaves?

-Estan encargandose de eso... Le pediré al cuidador que me envie el
llavero, o por algun otro medio tendré las llaves, de eso no se preocupe.

-En dado caso no saben de la tercera llave.

-No, no sabemos. Se ha acordado que se destruira en lugar, avisando a
las personas que estén dentro de sus limites...

-¢Cuando sera esto?
-{Me quiere decir algo Lunch?

-Puedo asegurarle que no.



-Esto se llevara a cabo hasta que se obtengan las dos llaves y ya. Sera lo
mas pronto posible.

-Perfecto. Solo por curiosidad, éno sera hoy cuando tome todas estas
acciones o si?

-Pues no. El dia no pinta para nada bien.

Debe entender, Sra. Lunch, que esto de las llaves no es una simple teoria
y que se debe calcular y medir cada paso que damos, éesta claro?

El sefor se retird.
Cuando lo hizo, el sefior Le Mont las alcanzé:
-Espere Sra. Lunch. éYa les dijo lo que deben de hacer?

-Si... sin embargo no estoy completamente satisfecha con su decision tan
pasiva.

-No fue unanime, desde luego... No con el tiempo medido y tantas...
complicaciones. Sepa que por un lado quieren reunir todas las llaves y por
otro destruir o quemar el lugar, lo mas pronto, pero no sera factible dado
el clima... pronto podria llover.

-Entiendo... y es obvio el choque de trenes de ambas partes del comité.

-A mi parecer, esto es una mera estupidez. Suponga que el cuidador le
conduce a las dos llaves, ¢y qué con eso si no se sabe absolutamente
nada de la ultima? iSi se presume que se necesitan todas! Lo peor de todo
es, como ha de haber intuido, que no tienen ninglin medio o herramienta
gue los conduzca a la tercera llave. iQué estupidez! ¢Qué ha pensado de
todo esto Lunch?

-Lo mismo. Sé que estan decidiendo qué hacer y que es una situacion
dificil, pero somos nosotras las que podemos pender de un hilo. éCree en
verdad que el haber pasado una noche en ese lugar no fue suerte?
iCréalo! Es mi modo de parecer.

Lunch le susurré dramaticamente, pero ciertamente preocupada:

-Yo estaba convencida que hoy definirian su postura, pero si ese comité
no lo hace, si nosotras. Cuando las cosas vayan a empeorar en esa
hosteria, en ese lugar, nosotras seremos quienes decidiran que hacer,
é¢me entiende? iNo espere de nosotras menos!



-Por supuesto que no Lunch, y le entiendo. Tome.

Le entregd una pistola negra. Lunch la miré detenidamente. Isabelle
estaba totalmente petrificada al ver ese objeto.

-Serd para su seguridad.

-Claro que si Sr. Le Mont.

-éUna pistola? éUn arma?- dijo Isabelle.

-iDios mio Isabelle! Te sorprendes por esta arma que sera la que nos
proteja, pero no de la idea de que Royd tiene una escopeta. Tiene mas a
su favor si su intension no es honorable...

Las “dos sefioras” ya se marchaban y Le Mont las detuvo de nuevo:
-Una ultima cosa: tiene permitido destruir el lugar. Ya hablamos de las
distancias que deben tener los detonadores y las colocaciones... Tenga, la
llave de la bodega- se la dio rapidamente-. Nosotros estamos atados de
las manos, pero ustedes no. Hay mas de la mitad que respaldarian su
decisidén si tiene que tomarla, éentiende Lunch?

-Asi es.

Salieron del edificio.

Las nubes grises comenzaron a ocultar a las brillantes. Pronto lloveria.

Lunch e Isabelle caminaron un poco hacia la derecha e interceptaron a un
auto.

Lunch le musitd al chofer: “A la salida a Carvallo, por favor... cerca de la
bodega abandonada.”



Capitulo 14

Alan.

Como le prometio, Alan, después de hablar un poco con Richard y de
descansar otro tanto en la sala, subié decididamente las escaleras y se
encontré a Anabel que seguia en el cuarto de Melissa.

-Ah, disculpeme... de parte de ellos. No medi el tiempo y es casi la una de
la tarde. Vamos a mi cuarto.

Anabel se levanto y, cuando Alan salid, cerrd la puerta. Caminaron hasta
toparse con el cuarto de ella. Entraron.

-Curioso, pensé que estdbamos incomunicados- dijo Alan sefialando al
teléfono café que se encontraba arriba de una mesita-.

-Bueno, de hecho si... La linea, si todo marcha bien, se instalara tan
pronto como llegue el que reparara su bafo.

Se sentaron en los dos sillones que estaban uno frente a otro. Alan hablé
primero:

-Llegd esta carta desde la Capital.
Anabel escuchaba al mismo tiempo en que se arreglaba su cabello.
-Lamento interrumpirle Alan... {puede pasarme esa cigarrera?

Alan volted a la mesita. A un lado del teléfono habia una caja escarlata.
Se la dio y ella hizo la operacién de fumar.

-En fin, le habia dicho que es de Flor.
-Aja...

Alan no sabia por donde empezar y al ver un poco confundida a Anabel,
dijo:

-La verdad es que... bueno, francamente...



-Francamente me gusta, y la quiero por la persona bondadosa que veo en
ella, pero no sé si yo pueda llegar a... bueno, a amarla.

Anabel le sintié simpatia, aunque erréneamente. Se prepard para decir:

-Es lo normal... cuando un matrimonio esta a punto de iniciarse, las dudas
surgen. Es natural Alan.

-Pero...

-Pronto vera que ella sera una buena mujer con usted- dijo Anabel, sin
darse cuenta de lo que Alan trataba de decir.

El dijo resignado:
-Indudablemente.

Cambiando de tema... Mi madre... Mi madre murio sola... Sin su hijo que
estuviera ahi...- lo dijo con la mayor facilidad y sin pensarlo realmente,
para no sufrir otro colapso, su duelo- En fin. Flor, a pocas horas de que
me notificaran la muerte de mi madre, es mas vinculando su muerte a lo
gue me diria, me propuso que fuera a vivir definitivamente con ella y que
el plan de casarnos continuara. Me dolié mas el que no pensara mi
sufrimiento. Lo que no entiendo es que ella le tenia estima a mi madre, en
verdad, pero parecia nunca escucharme... y...- quiso decir algo, pero
prefirid hablar sobre otro aspecto- Hoy mismo la ent... Hoy, este mismo
dia es el funeral.

Para ese momento, Anabel ya habia dejado su cigarro y le estaba sobando
los brazos en forma consoladora.

-Ahora debe ser fuerte, lo sabe, éno?-le dijo, alzando su cara para mirarlo
directamente a sus ojos como perlas color miel. Esa mirada aguda, pero
queriendo parecer cansada.

Alan se levanté. Se disculpd diciendo que debia ir a su casa y salié del
cuarto. Bajo las escaleras.

Tomd un camion que lo llevaba directamente a la Capital y llegando ahi,
tomo un taxi. Tan pronto estaba ya en casa de Angélica. Le pregunto
sobre la funeraria donde tenian a su madre:

-Pero si apenas es... la 1:45.



-Si Angélica, pero quiero ver a mi madre.

-Oh hijo... Vamos, te llevaré... de todos modos yo tengo que ir, pero habia
regresado por...

-Vamos ya Angélica.
-Si... como quieras hijo.

El Fleetline pasd rapidamente los boulevares y avenidas hasta llegar a un
edificio blanco. Entré antes que Angélica siquiera bajara.

Su impresion era grande, al ver a la demas gente, personas que le
sobrevivian a sus fallecidos. Vestidos en negro, y segregados en grupos
de 4 o mas personas. Parecian haber acordado no hablar, solo sollozar en
silencio antes de prorrumpir sus desgarradores llantos y gritos. La
verglenza de hallarse en tales circunstancias, la negacion tal cual. A
medida que iba entrando, tratando de reconocer algun rostro, Angélica le
dio alcance y le murmurd que lo siguiera. Obedecié y en ese momento se
escuchd ese disonante y entrecortado grito. Parecia decir: “iEsto no puede
estar pasando!”

Finalmente cayd en cuenta sobre lo que seria su duelo. Ese lugar era el
mismo purgatorio, no otra cosa.

Angélica entré a un cuarto, donde se encontraban dos sillones de cuero
negro y una caja al fondo. Solo dos seforas de anciana edad murmuraban
rezos, muy apartadas. Alan entrd y no quiso siquiera llegar a pocos
metros de la caja. Se detuvo en esa visidn onirica. Se sentd y se recosto.
Angélica le estaba diciendo algo, pero su audicidén parecia perderse en el
tiempo, y asi el tiempo mismo se perdia, y sus ojos extraviados en aquel
cuarto tan inhumano, descolorido. Estuvo asi unos momentos cuando
Angélica le llevd una taza con agua. La rechazd y, guiado por una fuerza
desconocida, camind a la caja. Pudo, antes de tener un completo contacto
visual, ver el perfil de su madre iluminado por la luz del cuarto. Una mujer
morena de unos 61 anos, recostada y apacible. Sus manos... aunque
morenas, no eran coloreadas por el rojo calido de la vida en las palmas,
sino que en su lugar habia una piel queriendo cubrir una masa oscura,
negruzca. Su mirada quedd pegada en esa vision, retrocedié sin emocién
ni rictus caracteristicos: solo sus lagrimas; sin embargo no las sentia. No
sentia que estaba llorando, solo un dolor en su cabeza y el pensamiento
de la nada: todas las cosas al mismo tiempo y sin poder detenerse nunca
en ellas, como un auto que corre vehementemente en un barranco, pero
sin llegar nunca al fondo. Los ecos de las cosas y las voces. Se durmio un
poCoO.

Eran las 4:30 y participd del funeral. Aunque no queria seguir a la carroza,
Angélica le animé y de muy mala gana aceptd. El jefe de la funeraria se le



acerco a Angélica y le dijo: “Hacemos las cosas con prontitud, bien, no se
debe de preocupar.” Y ahi iba, la carroza y el auto. El trafico no se detuvo
y por donde pasaban, quienes miraran con interés no faltaban. Llegaron al
cementerio. Habia ya mas de 10 personas esperando. Alan salié del auto,
seguido de Angélica. Se hizo el protocolo. Alan, en un principio, escuchaba
con atencion al padre, a pesar de que esas palabras de rezo las habia
escuchado antes, tomaban una dimensién diferente. Eran reales e
hipdcritas al mismo tiempo. iéQué le importaba el consuelo fantastico que
proporcionara la Biblia en ese entonces?! Era un absurdo, la misma
muerte. La caja descendid y le echaron tierra. Se sentd en una de las
bancas cercanas. Las personas poco a poco se fueron yendo, a pesar de
guerer darle el pésame no pudieron porque él se encontraba con la mirada
aun disgregada en varias partes. Como mirando dos cosas al mismo
tiempo. Estuvo asi hasta las 5:20. Angélica respeté eso, mas bien fue
discreta, y estaba a punto de irse cuando le pregunto:

-Alan, ite estas quedando en Colina Roja? ¢Alan?

-Si... te lo ha de haber dicho Flor... fue a consultarte éno?
-Si, si... bueno... te dejo...

-Angélica, ¢puedo tomar yo el auto?

-éPerdén?

-Si, te llevaré a tu casa... pero quisiera... poseer yo el auto. Se que era un
obsequio de mi madre para ti...

-Ah... Alan, estd bien.

La llevd a su casa y condujo en direccion a la casa de Flor, la que le
habian heredado sus padres. Parecia que Flor le esperaba, pues estaba
parada a la puerta. Volteo al auto negro.

Entraron y Alan le advirtié:

-Quisiera que fueras breve.

Flor esperd que entrara y cerrd la puerta detras de si y con fuerza.
-¢No deseas vino, té, café o algo, Alan?

-No gracias.

-¢Comodo?



-¢Perddn?

-Olvidalo... En fin, queria que aclararamos de una buena vez esto. Quisiera
gue me dijeras el verdadero propdsito por el cual estas en Colina Roja...

-Ah- suspiré-, Flor, no puedo entender donde tienes la cabeza. Te habia
explicado que necesitaba tiempo...AUn no creo que...

Se detuvo. Iba a continuar cuando Flor le gané la palabra:

-Me gusta mas que no quieres estar conmigo. Que te... sofoco... como
todos los demas.

Se senté seria. Continuod:

-Mis padres, como te expliqué en la carta, no pudieron “atenderme”. De
cualquier modo ya veia venir eso y no sé porqué no repliqué mi derecho.
En lugar de eso, como de costumbre, lloré inconsolable. No pude
detenerme Alan porque pensaba solo... en ti. Por supuesto que a ti no te
importa, pero estas en tu derecho, claro que si.

Alan quiso replicar.

-Mi Alan... {Tu plan era no casarnos nunca verdad?

-¢Que?

-No creo que hayas querido hacerlo. Es mi persona, éverdad?
Simplemente no te gusto... me ves como una nifia mimada.

Alan, que no se habia querido sentar ni un momento, mird a la salida y
quiso ir a ella. Le dijo fastidiado:

-iPor favor Flor!

-iéPor favor qué?! Si no me querias en un principio, épor qué me
aceptaste? {Por qué no me dijiste que era fea, o tonta o mimada? No soy
asi porque quiera... Sabes de mi entorno familiar, pensé que me ayudarias
a sobrellevar mi...

-¢Tu carga?

-Exacto- dijo irdnica.

Ambos se callaron. Solo sus frustraciones eran escuchadas. Sus
respiraciones nerviosas o provenientes de la flagelacidon de sus cabezas.



-Ah... Tienes razon, itienes razon Flor!, soy la persona que te escucha, y
no deberia decir que la Unica, porque es obvio. Lo sé, lo sé, pero no... asi
no deberian ser las cosas... TU ya eres una muchacha y, bueno, debes
valerte de ti misma.

Flor no supo que decir. Bajo la cabeza. Balbuced:
-Yo...ah... no sé...

Alan se le acercd y le beso la frente, pero ella le tomd de la cabeza,
inesperadamente, y lo beso, apasionada... hasta que aquello tan
vehemente se extinguié en un simple roce. Alan nunca le correspondid. Se
irguid y comprendié lo que era no sentir algo cuando te besan. Era
definitivamente un hecho para él: no sentia ni apice de emocién por Flor,
aqguella bella muchacha. “éPor qué?”

Salio de la casa aparentando indiferencia. Flor le siguié. Desde la puerta le
dijo:

-iCamina lejos entonces, imbécil!

El volted. Habia regresado a su mirada esa expresion de sonambulismo,
de letargo. Estaba a punto de gritarle algo, pero unas personas ya se
estaban dando cuenta y se regreso a ella y la sostuvo violentamente entre
sus manos. Le dijo en una mezcla de susurros y frases entrecortadas con
tonos mas altos, sin discrecidon para con los vecinos a la escena en ultima
instancia:

-iDime imbécil en otra ocasion! iiDime, a mi, imbécil, que bien lo tengo
merecido, éno?!! iNo entiendes nada mujer estlpida, dado que no sabes
gue es un funeral! iLa cosa mas horrible!... ino la conoces!... iNo la
conoces!... iVi a mi madre recostada en una caja que no la dejara respirar
porque logico es que ya no vive!

Finalmente dijo en un arranque de furia e inconsolable Ilanto moribundo:

-iiMi madre esta muerta!! iEs un cadaver y se la comeran los malditos
gusanos!... iY ha dejado de existirl... iY no hay nada que pueda hacer!... Y
todo aquello que son solo recuerdos es ahora basura sin ella... Y nunca
pude quedar en buenos términos con ella...

Su sentimiento fue disminuyendo, hasta convertirse en una despedida
elegante y perturbadoramente callada. Alan, sin embargo, poseia aun el
dolor en su mismo ceno, en el ceno de su alma, con la misma potencia.

-Lo peor es, Flor, que aun y con todo no me entenderas... Y quisiera que
por tu bien, tus padres pudiesen ponerte algo de atencidn, cosa que nunca
has tenido realmente... Y quisiera que... no lo se... Y tenias razon Flor, no...



no podemos estar juntos por nuestro caracter...
Subid al auto. El Fleetline se alejo del lugar.

La figura de Flor, afuera, como esperando visita, parecia la misma que
cuando Alan llegé a la cita con ella.



Capitulo 15

Anabel y Royd.

Ayer, precisamente en la noche, cuando Anabel despidié a Alan y Royd se
sentd a hablar con ella en el jardin, esto se dijo:

-{Me necesitabas para algo, Anabel?

-Querido... —dijo. Continud sutilmente:

-Ambos trabajaremos juntos y somos un equipo y por lo mismo te lo digo.
Respetaré si sobre eso no quieres decirme nada, pero me era necesario
decirtelo ya que confio en que... somos amigos.

- Por supuesto que si, équé es?

- Pues, no sé como decirlo...

Aunque Anabel poseia tacto, era verdad que era un asunto probablemente
delicado. Habria que ver:

- Dilo ya Anabel- decia Royd cuando encendia un cigarro.
- Se que tienes otro nombre Royd.

El tosid. Casi se habria ahogado en su propio humo, pero lo disimuld bien
y en lugar suyo, simplemente carraspeé indiferente:

-¢De qué hablas?
-Gustavo...

Royd bajo su cigarro a la altura de su panza. La mird y, sonriendo
frustrado le dijo:

-¢Coémo lo has sabido?...

-No importa realmente, sino que...

-Oh, pero si importa. Cuando nos instalamos aqui el primer dia ahora
recuerdo que tu fuiste quien acomodo las cosas, las tuyas y las mias:

irevisaste papeles o algo mio?

-La verdad es que no Royd... lamento decir que fue debido a un descuido



tuyo. Quisiera que no te molestaras...

-éDescuido mio? ¢Cémo?

-Cuando ibas a firmar los papeles para los muebles escribiste el inicio de
una “G” y trataste de ocultarla con tu otro nombre, Royd. Lo vi porque
debia revisar el papel...

-De hecho no debias, no te corresponde...

-Si te refieres a que estoy al cargo de la decoracién de los interiores,
tienes razon. Pero acordamos ser socios y ese particular era algo que
también me concernia.

De cualquier modo, solo queria decirte que no te preocupes. Yo sé que
viniste aqui por algo mas. No creo que hayas recibido mas de una sola vez
el perfil del lugar. Te hubieras echado para atras.

- Pues, équé quieres decirme exactamente?

- Royd, temo lo que pienses hacer. Se que no me diras, pero espero que
lo pienses muy bien. iTemo por el lugar, aunque no lo he querido admitir!
iTemo por ti y de ti!

-¢Por qué lo dices, querida?

- Ni siquiera me has preguntado como es que supe que con esa simple “"G”
eras Gustavo, pero me fue claro cuando hablaste tan detalladamente
sobre la historia. Tantas coincidencias Royd... Quisiera saberlo, pero temo
tu reaccion... Royd, te suplico por todo lo bueno de ti: ipiensa bien las
cosas!

-iHabla clara, por favor!- dijo, golpeando la mesa con su pufio.

Anabel se contuvo en su espanto. Pronuncid nerviosa:

- ¢Ta... mataste a Raquel?

- Mi Raquel- pronuncio frustrado. Se toco su cabeza.

- No es algo de lo que quisiera hablar... mi querida.

- Inténtalo conmigo, por favor. La angustia... es terrible. Se que en dado
momento uno llega a cometer... errores o decisiones que en ese entonces

eran, para uno, necesarias o correctas. Mi querido...

- No quisiera que repitieras esto con nadie mas. Esto quedara entre tu y



yo.

- Por supuesto, ni que lo digas mi Royd... Tu... tu puedes confiar en mi.
Royd, por favor, dime, hablame: eres mi amigo.

- Estaba fuera de mi mismo. No es algo que me enorgullezca para nada.

No puedo voltear para el pasado y buscarla ahi para pedirle perdén. Quise
encontrarla aqui, Anabel.

- ¢Pero entonces crees en todas las historias, Royd? éNo ves que te estés
haciendo dafo?

- iNo entiendes nada Anabel! iElla sigue en aquel lago!

Después de un momento, dijo sincero y con algo irreconocible en él: un
posible llanto:

- ¢Sabias que una de las cosas que se dice sobre el lugar es que quien
muere aqui, no tiene descanso?

Cuando todos ya habian subido, ambos se trasladaron a la sala.
Permanecieron callados y mirandose todo el tiempo.



Capitulo 16

Melissa.

“Gracias a Dios”, pensaba ella, al haber encontrado a una companera que
no la hacia sentir un bicho raro. De hecho, esa compafiera se sentia
incomoda en tales circunstancias también. Era una joven delgada, rubia,
divertida y perspicaz que tan pronto vio a Melissa, decidi6 acompafarle.
Era la hija de un matrimonio importante. Hablaron sobre los dias Iluviosos
ya pasados y que parecian querer volver. Compartian la aversion hacia la
violenta urbanidad del lugar. En la comida como en la cena estuvieron
juntas la una a la otra y precisamente en la noche fue que Royd ya les
presentaba a todos a Melissa, Melissa Campbells. Eran, todos, gente muy
distinta al sencillo porte que ella ostentaba.

-Ella es quien... fascind a Anabel con su elaborado trabajo detras de la
maquina de coser... y el tejido manual.

-Por cierto, {donde se halla madame Anabel? - preguntd mas por
protocolo que por interés, una sefiora delicada y que parecia un ratén
blanco vestida en azul.

-Esta trabajando en unos lotes, en la decoracion ya lo sabe.

-Oh si... su sefior poseia, si me permite decirlo, tacto y talento menores
para la decoracién. Me parece que es uno de esos trabajos completamente

femeninos.

-Oh, pero si a nosotros los hombres no se nos da eso de adornar un
cuarto... detalles- hablé un colega de Royd.

-Claro claro- dijo Royd.

Comenzo la cena y, muy vagamente, hablaron de los trabajos anteriores
de Royd y se atrevieron, también, a cuestionarle sobre sus proyectos
ulteriores.

La joven que acompaiaba a Melissa le pregunto a ésta:

- ¢Asi que trabaja ropa?

-Eh si...

- Quisiera que me mostrara algo.



- iClaro gque si Ginny!... iOh! — se tapo la boca. Se limit6 a decir:
- Usted disculpe, seforita.

- No se preocupe... éle recuerdo mucho a alguien?

Melissa no queria seguir hablando de eso, sin embargo continué:
-Si, en la edad y... bueno, pues en su caracter.

- ¢Malhumorado? - pregunté divertida.

-Claro que no- sonrié-. No, es usted muy simpatica.

-Y entonces... {quién es Ginny?

-Fue mi nieta.

-Oh, lo siento tanto- dijo, en verdad apenada.

-Si, asi es... en fin.

Esa joven, a pesar de todo, era muy impertinente muchas veces:
-¢Ella era alegre?

-Si, siempre que pudo, excepto por sus ultimos dias.

-En verdad lamento eso... Disculpe, no sabia que ella enfermé.

-Pero si no fue asi: ella desaparecié de un dia para otro. No podria
explicar

el por qué... Y toda la familia supuso su muerte. Nada se supo de ella,
nunca mas.

Quedd en el aire la sugerencia de la esperanza de que ella estuviese
viva.

La muchacha quiso decirselo, pero volvié a su plato.
Melissa pronuncio:

- No te preocupes, no me causa ya tanto dolor... Aunque siempre si
quisiera saber a dénde es que se fue.



Capitulo 17

Una advertencia.

Eran las 7 con 6 minutos y para entonces ya caia una ligera lluvia. Adolfo,
el cuidador, estaba enfilando las bolsas con flores muertas y ramas secas,
finalmente basura, detras de su choza. No la consideraba para nada
despreciable, pero nadie mas hubiera pensado eso al verla. Cerrd todas
las ventanas y se estaba preparando un café. Volted a la pistola que habia
encontrado en la casa del 668: colgada junto a todas las llaves que
poseia, se hallaba desapercibida, pero vestida en su color negro, el negro
de la muerte, pensd cdmico no sin antes sacudirse del frio que le recorria
la espalda el solo acordarse de los muchos dias en que estuvo en vigilia,
después de haber hecho el hallazgo del cadaver de la sefora Sue Wolf.
Esa sensacion de estar acompafnado, volvia de pronto, pero claro era,
penso él, la remembranza.

Tocaron a la puerta. Dado el clima, acelerd el paso para abrir. Desplazo,
cuidadoso, la puerta de madera y después miro al visitante, mientras se
empapaba. Sus o0jos se paralizaron por unos segundos eternos, luego de
lo cual camind hacia dentro de su casa, buscando, desesperado, la pistola
sin recordar que hace momentos la habia visto. La figura alta y negra
entro a la casa. Se paso hasta el comedor, luego de lo cual el cuidador
dijo, alterado y con la pistola en sus manos:

- iéQué busca?!

- Lo busco a usted.

- Es... es... Usted es aquel que...

- Asi es. Y usted es quien aquella noche husmeaba el 668. No debié meter
sus narices desde un principio...

- Nunca quise hacerlo, entiéndalo bien... iUsted!- dijo él, apuntandole
acusadoramente con el arma.

- Termine... - dijo la sombra negra, mientras se sentaba a la mesa y se
arreglaba sus holanes. Poseia rostro humano, desde luego, pero su
sombrero de alas algo anchas le impedia verlo.

- iiUsted mato a aquella mujer!!

- Continue, por favor.

- iNo puede estar aqui! iSeguramente la mato porque ella hizo algo malo



pero no tiene que hacer aqui entonces!

- iBingo! iAlgo debié de haber hecho la muy puta!, éverdad? -dijo,
golpeando la mesa.

Aferré aun mas sus palmas al objeto. Dispard.
Su sombrero se perturbd, pero continud aferrado a su cabeza

La figura parecia tambalearse por el impacto, pero no habia sangre y las
pocas gotas que se esparcieron por la mesa y hasta la ventana,
coagularon y se deshicieron. Se tocé el cuello. Se quitd el sombrero y dijo,
limpiandose la cara:

- Hace frio... siempre. éNo tiene un poco de café?

- Ah... yo...

El sefor Alfredo obedecid mecanicamente. Sus manos, luego de entrar a
la cocina, soltaron inconscientemente aquel objeto negro e inservible.
Sirvid su café negro y buscd, vehemente, el azlcar. “iSin azucar, por
favor!” grité desde el comedor su terrible visita. Alfredo volvié con la taza
y un manojo de nervios. Se la dio temblando. Trataba de contenerse, cosa
imposible. Y parecia como si aquel otro se le hubiese secado su herida.

- Siéntese, hagame el favor.
- Claro claro...
Lo hizo.

- Estd en tremenda desventaja y dada su experiencia pasada, ve en mi
nada mas que un monstruo. Entiendo que esté asi de alterado y todo esto
de las armas y sangre y viseras... muy innecesario. Dado que ya lo ha
visto todo, solo recibira de mi una simple advertencia, mas bien una orden
y debera actuar diligentemente, y lo hara.

Tomé de su café, sin hacer caso de lo caliente que estuviese. Alfredo lo
miraba estatico, como mirando un fantasma.

- Entiendo que a... esas personas de la dichosa hosteria no les dijera toda
la verdad. Aquel que huia a nuestra presencia en el interior de la mansién
era usted. Siempre si entré a la mansién solo, y su curiosidad era su
valor. En fin... - dijo, mirando sus manos palidas y frias- no tengo
compromiso en decirle nada. Escicheme pequefio hombre, dado que
entendera su responsabilidad en todo esto, no hay mas que decirle: tiene



gue irse de aqui tan pronto como pueda. Quien le contratd desea dos de
las llaves que posee. No sabe el inmenso poder que pueden tener, pero
eso es decirle a una pared que entienda. Empaque sus cosas y larguese.
Colina Roja no es el lugar para estar. Se correra sangre nuevamente y
como minimo debe salvar su pellejo. Aléjese, tome su dinero y vayase tan
lejos como pueda. Nadie con quien haya hablado es una persona de fiar,
ni siquiera yo, ya que a pesar de lo que piense, podria matarle para comer
sus 6rganos, que es lo que mas deja, pero no. No tengo el apetito
suficiente. Como cuando y cuanto quiero y me alimento de lo que deseo.
Nadie podra perdonar mi naturaleza nunca asi que ahogarme mas en mi
propia mierda no cambia las cosas sustancialmente.

Se levanto y estaba a punto de dejar sentado a Alfredo, cuando éste
ultimo pronuncio:

- Ah...
- Ah si, usted disculpe mi groseria: Leonard, pero puede llamarme Victor-
le dijo, cuando le extendia la mano. Alfredo no le despidié en ninguna

forma.

- Bueno, yo podria disculparle eso... Recuerde dejar el llavero... -se puso
su sombrero.

Antes de que se saliera, cerrando la puerta detras suyo, dijo: Adieu.



Capitulo 18

Richard.

El auto negro de Alan pasoé rapidamente la ruta 3 y dio vuelta a la
izquierda. Dentro de él, Alan ya habia tomado algo de una de las dos
botellas de vino blanco que se golpeaban debajo de su asiento. La terraza
despedia, como siempre, la polvareda espesa. Del humo aparecia de
pronto una figura negra y grande que se detenia en frente de la hosteria.
Alan, al cabo de un rato, salid de aquella bella pieza metalica negra. Mird
a su reloj: 6:32. Entrd, abriendo cuidadosamente el portén y luego la
puerta. Anabel bajé rapidamente y se lo encontrod:

- iNo debid irse asi! iMire como se puso el dia!

- Disculpame... Tenia algo que hacer.

- Bueno, pues si, entiendo entiendo, pero debid avisarme siquiera con
anticipacion que saldria. Vaya coincidencia que usted, Royd, Melissa y
Lunch con su amiga, hayan salido.

- Y por lo que entiendo, todos a la capital.

- Si usted fue, entonces si. Lo peor es que me haya dejado con tan mal
invitado: Richard. Se |la pasa encerrado en su cuarto, leyendo quien sabe
cuanta cosa. Por suerte pude distraer mi atencién a la linea. Dijeron que
fue facil.

- ¢Asi que sigue arriba?

- ¢Quién? ¢Richard? Asi es... tuve que comer con él y nunca me platicé
gran cosa. “Hablamos largo y entendido, vaya que si.”

- Vaya, no sea irdnica: no sabe como expresarse y rara vez ha de confiar
de si mismo.

- Pues si- dijo ella sin entender-.

Alan: éno quisiera una taza con café, té o algo mas... elaborado?, éno
quisiera jugar algo de mesa, afuera, al jardin?



- Perfecto. De hecho, yo aportaré lo “elaborado”.
- Oh, traigalo entonces.

Alan regresé al auto y sacé sus dos botellas. Entré y, emocionado, se las
dio a Anabel:

- Instalese en su jardin, yo iré al bafio.

Subid y entré al bafio. Al salir, tocé la puerta del cuarto de Melissa. La
abrié con cautela, pero solo unos centimetros. Vio un cuarto con las
cortinas cerradas y unos dos libros debajo de uno abierto. Dos de ellos
tenian pasta de tela color rojo y uno mas, verde. Se escuché un grifo: era
Richard que estaba dentro del bafio particular. Al salir, se acomodé en la
mesita de estudio que se encontraba al pié de su cama y no noto en
ningln momento a Alan. Este estuvo viéndolo hacer la operacién de
estudiar, después de lo cual tosio:

- ¢Quién? iAh!

- Si. {No quieres jugar domind, damas o algo mas... tomar vino blanco,
eh?

- Pues... —-volted a sus libros, iluminados debajo de la calida lampara de la
mesita- La verdad es que si me gustaria, pero debo de acabar esto... por
si me voy a dedicar a trabajar y quiero terminar esto para...

- Bien bien, ya entendi. Buena tarde entonces.

- ¢Qué tal te fue... con Flor?

“Perfectamente”.

Alan saco su cara del cuarto y cerro.

II

Anabel y Alan la habian pasado bien, como siempre parecia pronosticarse.
Jugaron varias veces las cartas y perdieron y ganaron casi aleatoriamente.
No se hablé de ninguno de los miembros de la casa y solo se hizo una
pregunta antes de continuar en su entretenimiento: ¢Asi que ya hay
teléfono? La respuesta fue afirmativa ademas que se agregd: Fue facil,
segun dice, dado la antigua linea antes instalada. Fue un acuerdo
silencioso entre ambos. Cada vez que Anabel parecia pronunciar algo



como: “Ah... éestd... " Bien, queriendo decir al final, se quedaba en sus
labios solamente, en aquella punta exquisita. Alan pensaba, a propdsito,
en aquel detalle tan sutil y provocador igualmente. Las ultimas veces que
jugaron, a él parecia siempre distraerle la idea: los labios de Anabel, de
una mujer, de esa mujer... perfecta. Trataba, entonces, de comprender el
por qué de su poca atraccion hacia aquel par que continuaba, seductor,
hablando y riendo y humedeciéndose como a propdsito.

Richard, por otra parte, lejos de la escena, continuaba en su cuarto,
escribiendo las ultimas sentencias del dia:

Siente la calma de mis hombros, por lechos tuyos, una almohada, vy al
mismo tiempo, el torrente que anima furioso mi corazén, en tu propio
pecho, que su causa eres tu. TOmame en tu ser, que ése ufano querer
tuyo (Flor) salga de tu pensar y me pienses mejor a mi...

Le fastidio la idea de no poder acabar, siempre le sucedia. Se ruborizo al
pensarlo un poco, luego de lo cual regreso la tristeza en su cara que le
daba una impresion aletargada. Era la frustracidn de su vida: él se sentia
triste, dado sus veintiln anos en soledad, y las personas mas bien se
reian de lo gracioso de su aspecto, haciéndole pensar en lo gracioso de la
situacién que sin quien compartirla, solo la volvia patética.

III

El reloj de pared de la cocina marcé tres veces las 9 en punto. Ya para ese
entonces el teléfono sonaba insistente y Anabel subia en carrera a su
cuarto. Decia: “¢Si?... Querido... Asi es, llegaron esta tarde... Bueno- dijo,
luego de un rato-, era ldgico que sucediera... No exagero Royd, tiene
buenos trabajos... Bueno... Bien, se lo pasaré...” Tapod el auricular. Gritd:
iRichard!

Royd, desde el otro lado, dejé a Melissa al cargo del teléfono:

- ¢Esta todo bien alla, hijo?

- ... Si abuela, asi es... ¢Qué tal alla? {No dijiste que no pensabas ir?

- iAh pero esta todo bien!... No te puedo decir que me gusta
completamente, pero en el hotel no hay gran revuelo o entradas y salidas,
no por lo menos en la parte en que estamos...

- Ha de ser eso, abuela. éHas... vendido?

- Hijo, te diré: estas personas son de lo mas amables... Y por el motivo
que le encuentres, les han interesado mis trabajos... les he mostrado



algunos durante la cena... los demas se encuentran en la maleta, dentro
de mi cuarto... iAh! Me hice de una amiga... iCecilia se llama la chamaca!
Muy simpatica... Hijo, parece ser una buena muchacha, es dulce y nada
elitista... Deberias...

- Abuela, équé tal el dia? iParece que no va a dejar de llover!

-... No, parece que no...

- Buen dia abuela...

- Buena noche diras... Descansa y ya no leas tanto...

Richard rié. Le paso el teléfono a Anabel.

Richard ya se iba, cuando antes de entrar al cuarto, Anabel le dijo:

- Richard: deberias de salir un poco...

Al cabo de un poco, dijo inconsciente pero mas intencionada que nada:

- Alan necesita de tu compafiia... Creo que amaria la idea de que fueran
amigos... ¢no?

Anabel bajé para tomar lo ultimo de su café para luego irse a dormir:
estaba cansada y no era su costumbre dormir temprano.

Richard entrd y salié aprisa del cuarto, ya con una hoja en mano. La doblé
y se la metio en el bolsillo.

III

Richard bajé y vio a Anabel subir, cuando pronunciaba “Descansen... "

Desde afuera, en el jardin, se escuchd: “Buena noche, Anabel...” Richard
camind hacia el lugar. Salié a él, al fresco proporcionado por una lluvia de
hace unos momentos y Alan estaba fumando. La lluvia habia cesado y en
lugar suyo, caia gotas ligerisimas como el rocio. Alan no se dirigio a él,
sino mas bien camind a dentro, a la sala, a seguir bebiendo. Ya estaba
alcoholizado y cuando pasoé cerca de Richard, indiferente, éste se sintid
mal. Decidié no hacer caso y se sentd en la mesita, pero al sentir lo frio y
humedo de su asiento, prefirido entrar, habiendo solo dos opciones: o
regresar a su cuarto, o sentarse en la sala o a la mesa, como listo para



cenar.

- ¢No has cenado?

Richard se sentd. Dijo:

- No... he estado...

- iAh, si! iEscribiendo!... Lo siento, te olvidamos por unas... horas- dijo,
mirando su reloj-. iVaya! Oye, deberias decirle que te prepare algo el...
muchacho éste de la cocina...

- ¢el cocinero?... éaun esta aqui?

Alan rid. Dijo:

- iSil... el cocinero, ese mismo... vaya... Ha de estar en su cuarto, el
cuarto de visitas...

- Pero si este no es un hotel, te refieres mas bien un cuarto comun.

- Preciso, jovenzuelo... preciso... pre... ciso... -dijo, imitando
exageradamente a un borracho-

- No te hace falta...
Alan no respondié. Siguié bebiendo y cabeceando de vez en vez.
Richard se dirigia arriba cuando al volver la vista, Alan ya se encontraba

saliendo del lugar, dirigiéndose afuera, cruzando el pasillo de losa, virando
a la derecha. Richard, asustado, le siguio.



Capitulo 19

Los primeros episodios amorosos.

- iTu y ella son tan parecidos!- decia Alan, que caminaba tambaleante en
direccion al lago-. Su estUpida osadia, tan tercos. Ustedes, los jévenes no
se detienen ante nada ni nadie cuando “el amor” es lo que les importa.

- ¢No eres joven ya?... De cualquier forma, los jovenes somos asi. Yo, sin
embargo, soy un cobarde...

- Flor necesita a sus padres. Se supone que quedamos en algo, definiendo
nuestra relacion hoy mismo. No pude decirle nada que no sonara a pura...
paja. ¢Qué puedo hacer para no dafiarle? No la amo...

- Entonces no seas tonto. Detén tu drama, idebiste aclararle que no la
amas!

Alan replicaba silenciosamente:

- Yo en cambio... Los adultos somos maduros y sabemos lo que es
correcto.

Comenzd a alzar la voz:

- Yo tengo la perfecta lucidez para decirte que... decirte qué estda mal en
su vida. iSus estupidos padres! iParece que no fuera su hija! Nosotros,
Anabel y yo, sabemos de las cosas de la vida... TU, en cambio... te diré
gue estd mal: no haces nada para amar a alguien mas. Ya me lo dijiste,
bien dijiste... es lo que te diferencia de los demas: conoces tus virtudes y
defectos.

Ya se encontraban a la orilla del lago, en el claro formado.

- ¢Algo mas que abones a tu beneficio, adulto?

Alan entrd precipitadamente al lago y resbalé. Tardé un tanto en
levantarse, ya empapado, mientras Richard ya acudia a ayudarlo.

- iBorracho patético! iLevantate!

Alan resbald de nuevo, un poco mas, pero fue sostenido por los brazos del



joven Richard. Alan dijo:

- Abonaré esto a mi beneficio: te gusto, éa qué no?

Richard, contrariado, se alejo lo mas que pudo de su rostro, pero Alan le
alcanzo y toco sus labios, presionandolos con los suyos varias veces.
Richard perdié el aliento, quedando estatico. Richard, con un esfuerzo,
fisicamente minimo, se apartd de su cara. Lo arrastrd hasta la orilla y Alan
lo empujé con fuerza a la orilla, haciéndolo caer. Alan se rid, mientras
trataba de sentarse.

- A que no lo veias venir.

Richard tratd de volver en si, sin hacer esfuerzo por levantarse. Si lo hizo,
fue mas en un estado de sonambulismo. Se dirigié a Alan y mirar las
expresiones de su cara, ruborizada, hinchada, se detuvo en su pronta
conducta para actuar responsable en vez de aprovecharse de la situacion,
con aquel en ese estado.

- Vamos, levantate.

Le estrechd la mano y se estremecido un momento, antes de ayudarlo.
Continud, diciendo:

- Anabel no puede verte asi. Entiendo que te hayas puesto asi, que te
comportes asi por tu Flor.

- iiTU no entiendes nada!!

- Es cierto, lo siento.

Se lo llevd, como pudo, de regreso. Trataba de callarlo. Le musitd:

- Por favor Alan, tratan de caminar, camina, ve mis pasos.

- Nunca me habia puesto asi... ino me hables como si no tuviera
conciencia! - lo empujo riéndose después. Subié las escaleras, pero
estaba haciendo ruido, asi que Richard lo alcanzé y, sentandolo en uno de
los escalones, le quitd los zapatos.

- iéCOmo es que no puedo amar a una mujer tan bella y desconsolada?!

- Vamos Alan.



II

Entraron al cuarto de Alan y Richard quiso colocarlo en su cama,
cuidadoso, pero no pudo.

- A... Alan...
- ¢Si?
- Olvidalo.

- Oh, no lo tomes tan serio. Estabas sufriendo y quise que lo dejaras, que
te olvidaras un poco de lo malo que sientes. Ya pasd, no te preocupes, un
beso no hace mal a nadie. No le diré a nadie- dijo, bajando el tono de su
VOZ.

Después de esto, Alan cerrd sus ojos. Antes de que Richard se levantara
del borde de la cama, le detuvo del brazo:

- Espera asi un poco équieres?... Me marea cerrar los 0jos y no tengo con
gue apoyarme.

- Perdéname, pero no sé como actuar.

Se referia a que nunca habia tratado a una persona alcoholizada, ni aun
en su vida estudiantil, pero eso ultimo que dijo se le quedo en los labios,
como no queriendo desprenderse, y quedd en el cuarto semi- oscuro, en
su palpitacion y en su mente. No sé como actuar. Porque eso era lo que
siempre habia temido Richard, sobre si mismo, mas que nada: su
preferencia sexual, como la llaman. Y ahi estaba Alan, sosteniéndole del
brazo, pronto, de su mufieca; fuera de si y esperando un consuelo en
aquella noche que pronunciaba la soledad; acostado su rostro moreno y
su belleza serena, como bien lo pudo decir Anabel; vestido en elegancia,
pero con el cuello deshecho y la camisa abierta en uno que otro hueco. Su
serenidad. Su madurez no opacada por el alcohol bebido. Eso ultimo
enfatizaba, mas bien, sus anhelos por estar con alguien que no fuese Flor.

Richard estaba temblando de nervios y, como pudo, salié del cuarto. Bajo
rapidamente los escalones. Se dirigi6 al jardin y se sentd en una de las
sillas. Estaba diciendo quedamente:

“No entiendo... no entiendo nada. Ha venido aqui a molestarme, es todo.”
Un beso es nada, penso irdnico, pero luego, mintiéndose a si mismo, dijo:

“Tiene razon, tiene razon... no es algo de relevancia... Pero aun asi...” Se



toco los labios con sus dedos.

“Irénicamente... tal expresidon provoca el ardor mas pudoroso e intenso en
mi pecho. Ahora sé que... Siempre supe que no debia reprimir tal deseo.
Me he vuelto incapaz de sentirlo... de entrega...

Deseo su calor humano expresado en esa simpleza, pero no aparto ni
hecho de menos las causas que me juzgan. No puedo, pues sera la
historia de mi vida y aun suene tal, no tiene por qué ser un drama. Asi es,
no tiene por qué serlo. iDeberia ser él el apenado, el avergonzado! Y ahi
estd, con su indiferencia, pero alentdndome a corresponder su absurdo
beso. Aquel que... me estremece. Sueno demasiado infantil, ino debo!, mi
causa es hacia las mujeres, ino hacia él, eso nunca! Esas son las cosas
gue me juzgan. El desafio es, ahora, entregar un poco de mi a un
sentimiento malvado, o alejarlo como algo estorboso y sin importancia,
aunque esto me envenene poco a poco, como me he estado envenenando
poco a poco todos estos afios. Podria estar asi para siempre, esa es la
incertidumbre de la soledad. *

Regresd con decisién a la puerta del cuarto de Alan, pero su temple se
desmorond una de tantas veces. Entrd y al primer paso dentro del cuarto,
supo que seria extremadamente dificil. Era pisar, nuevamente, en terreno
peligroso... No supo, entonces, cémo caminé hacia él y, aprisionando su
mano derecha con las suyas, le dio un beso largo en su palma. No
despegd sus labios en un tiempo considerable. Un beso respetuoso,
caballeroso. Una expresion noble y poderosa. Richard respetaba todo el
ser de Alan, sin excepcidén de nada. Eso expresaba que, mas que nada,
nunca le haria dafio y que siempre, a través de los evos, lo aceptaria
siempre en su corazon. Si por él fuera, no sufriria nunca mas,
entregandole el amor que su corazéon ha querido entregar, desprenderse
tan pronto de él como pueda ya que se pudre. Desde que descubrid, por
iniciativa propia, la belleza de la que son capaz las personas, sin importar
su edad y, especialmente, su genero. Eso era, para él, la justificacién mas
poderosa para destruir definitivamente aquella parte acusadora que su
religion le reprochaba duramente. Era su bandera, que trataria de
sostener por su propia cuenta aunque se le apedreara y quemara y
pisoteara tan despiadadamente. Y ademas, aunque detestaba los defectos
propios de su generacion, ciertamente defendia las “vaciedades” que la
juventud manifestaba. Aquellos flirteos que juegan con la vida, tanto asi
como el regocijo de los pajaros en agua fresca frente a un dia soleado. Un
vuelo vertiginoso y lleno de jubilo, en el que se aventura la juventud
decidida. Un vuelo peligroso por igual. Pero Richard lo sabia, que a pesar
de todo lo que se le acusara a sus contemporaneos, debia aprenderse de
su vitalidad, de la importancia que nosotros tenemos hacia la pasion por el
amor, que nos han ensefiado desde el ceno familiar, es lo mas importante.



Salié del cuarto y entré al suyo. Alan, en ningln momento, parecié darse
cuenta.

ITI

Richard, por segunda ocasién, y ya en su cama, volvié a oir aquel ruido en
la cocina. Esperd un poco antes de averiguarlo. Bajé y para entonces, Alan
estaba en la entrada. Alan le pregunto la causa por la que estaba solo.
Richard parecié no escuchar y Alan le volvié a preguntar.

- Es que nadie lo ha de entender en sus pequenas cabezas de gusano. Sus
vidas son dificiles también, pero pueden vivirlas. Tienen el propdsito que
es el amor, un amor presente, de los recuerdos, uno potencialmente
suyos. Se fundiran en ellos, cada vez que quieran y tanto como puedan. Y
nada... nada hay para mi... nada hay para mi- dijo, convencido, sin
importarle ya la escena que parecia estar haciendo-. Lamento que te diga
esto, Alan, pero aunque mi madre o algun familiar mio no ha muerto, yo
si. Debo saberlo y estar conciente de ello porque lo he platicado tantas
veces en mi mente... es algo que ya tengo presente... ya no me interesan
las cosas.

- ¢Qué estas diciendo?
- Ah, vaya... no lo entiendes, por supuesto- musité para si.
- ¢Disculpa?...

- Yo quisiera que el... interminable drama acabara. Debo ser muy
dramatico ahora mismo, pero es como si yo estuviera muerto en vida,
éentiendes? Mi cerebro, mis pensamientos, no los soporto... no guardo
calma en las noches y tardo mucho en conciliar mi suefo. Tardo... tardo
tanto.

Lo miré.
- No puedes entender dices... it no entiendes!, pensé que... - se detuvo

Se habia dado cuenta de sus palabras. Le volvié a mirar, irritado. Estaba
agitado. Tanto queria decirle lo que penso6 desde el primer momento, el
primer dia... tantas ansias. Tanto coraje y ardor en su pecho. Su corazén
parecia trabajar al maximo. Sintid nduseas, se sentd en una loza. Sus
ojos, él no podia aguantar mas aquel dolor que viene por la represion de
los sentimientos.

- Desearia que...



- Alan: olvida lo que he dicho. Disculpame, ha sido un acceso tonto. Nada
me pasa... Yo... yo... Resolveré mi situacion Alan, olvidalo-dijo,
levantandose.

- No te preocupes, todo puede resolverse.

- iTodo!- dijo Richard, sarcasticamente, riendo-. Tienes razon, todo. Me
ves actuar estlipidamente aqui.

- No quise decir eso, Richard, es decir... encontraras a alguien.

- Pero no alguien como tu...

- ¢Qué?

- Ah... si, que nadie podra encontrar a alguien tan perfecto... caballeroso
como tu. Y las mujeres...

- iOlvidate de ellas! Creo que me estas diciendo algo aqui, éno?

Richard pareci6 bajar la mirada. Inconcientemente le estaba diciendo todo
a Alan. El le abrazo por detras. Richard empezo a soltar su llanto. Se
contenia bastante bien. Dijo:

- No lloraré, no... porque no significa algo en la vida de nadie. Es mi dolor,
es mi estupidez, es mi problema. Eso es, mi tonta cabeza... no pretendo
nada desleal, pero cuantos deseos tengo de abrazarte y de... besarte y...
Pero cuando estemos juntos... esa dicha se ira al menor soplo. La fria
sangre, la muerte nos acabard, y si tU mueres, cuando suceda, entonces
no tendré deseos de vivir, que es lo que me falta. Si tuU mueres, cuando
suceda, no podré vivir, porque es lo importante de las cosas... no quiero
estar apegado a esto...

Alan le abrazo todavia mas fuerte. Le dijo, sonriendo y cémico:
- Apegado a mi... con “esto” te refieres a mi, éverdad?

- Escucha lo que digo- exclamd, enojado-. Entiende que no podemos...
que...

Richard no podia mas y Alan sentia sus latidos. Richard se volted a él, le
tomo de la nuca y, con violencia, lo acercé a sus labios. Sufrié un leve
trauma cuando sintié que él también le correspondia. Estaba besandolo y
a Alan parecia no molestarle. Acabd de tocarlo asi, ahora él lo abrazé.



Alan se inmovilizd. Quiso desbordarse, en lugar de ello quedd inmovil.
Richard le susurrd, desesperado, antes de soltarlo:

- iiQuisiera que esto fuera posible!l... iiQuisiera que no hubiesen trabas!!
iiPero ya vez que nunca estaremos juntos!!

Finalmente, obligdndolo a mirarle directo, Richard agregé:
- iDesde que te vi te he amado con locura!

De los ojos de Alan salieron solo un par de lagrimas. Richard se alejé...
Entré a su cuarto.



Capitulo 20

Pues habia cierto ambiente, éentiende?- comenzd diciendo Isabelle, luego
que le preguntaron-. Comprendié, comprendimos que debiamos hacer lo
mejor, pero debe saber que nos ponia en peligro al dejarnos ahi un dia
mas. Por supuesto que pudimos hospedar en otra parte, pero el mismo
hecho de conseguir las llaves era un objetivo particular y por tanto... y por
tanto era algo ambiguo en nuestra percepcion. Lo que quiero decir es que
debiamos tomar una decisién con premura. Quisimos apurar la empresa
de... destruir el lugar, pero eso era una situacion en la que
particularmente no queria estar. Terminamos por alejar los ojos

curiosos... es decir, alejar a aquellos empresarios... destruir su hosteria.

- Si si claro... Perfectamente... Pero, épor qué lo decidieron? ¢Qué les hizo
cambiar a esa estrategia?

Isabelle lo hubiera pronunciado mas precavida, pero Lunch dijo
golpeadamente:

- El asesinato de una persona. Las cosas que siempre suceden iban a
comenzar... Nuestra decision era la mejor...

- ¢Sabe- dijo aquel sefior barbdn, mientras apuntaba algo en su libreta-
qué sucedid con el cuerpo?

- Con Richard- dijo Isabelle.

- ¢Disculpe?

La persona que murid se llamaba Richard. Era un joven que...
- Bien. ¢Qué sucedid con él, Lunch?

Pues no sé... éPero qué importa si murié tan misteriosamente?

- ¢Asi que fue asesinado misteriosamente? éNo reconocieron a la persona?

- No.

Lunch le empez6 a decir todo lo que habia sucedido, hasta que el sefor
les dijo a ambas: Pues hemos perdido la pista de las tres llaves, por lo que
nuestra empresa queda inconclusa nuevamente. iFue una tonteria hacer
tantas juntas! Pueden retirarse. Cuando se marcharon, entré a la oficina
uno de los investigadores, encerrado en su gabardina. Dijo: el sefior
Adolfo no pudo planear todo. No pudo llevarse las llaves consigo,
simplemente; me gusta que trabaje para alguien. Piense senor. Hay algun



elemento que no conocemos aqui. Un factor.

Cuando salieron del edificio, Isabelle tratd de explicarle el motivo de su
ida, de no volver a verla y de perderse para siempre. Anunciaron un tren,
cerca de la central. Dijo:

- Ninguna podra vivir con esto. Por mi parte es todo... Adieu.



Capitulo 21

Los Gltimos episodios amorosos.

Entreacto.

Alan entré a su cuarto. Camind cauteloso a su cama y acerco su rostro al
de Richard. El despertd y al mirarlo, se asusté.

Tonto...

¢Qué haces?

¢Qué parece?

¢Puedo dormir contigo?
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Richard parecid calcular con la vista las proporciones de la cama. Dijo:
- Adelante... éSigues... mareado?

- Borracho diras... y si...

- Bueno... duerme entonces.

Richard parecié volver a su suefio, pero se ruborizé al sentir una mano
tocarle la cintura. Sintié calma y la tomo.

- ¢No quisieras hacer algo mas?
- ¢Pero qué dices?, ya duerme.

- No tengo deseos.

- No lo hagas entonces.
- Tengo solo un deseo...

Su mano soltd la de Richard y recorrid su vientre, bajando cada vez mas.



- iDetente! ¢Qué haces?

- Simplemente que me han entrado las ganas de tener sexo. ¢Es mucho
pedir? ¢{Muy escandaloso?

- ¢Asi que es una cuestion de pedir?... Creo que me siento usado...
- Vamos Richard... Sé que lo deseas también...

- Pensé que... tenias cierta decencia...

- iPor favor! iTe mueres por acostarte conmigo!

- iNo precisamente! iSuéltame...

Alan comprendié. Se levantd de la cama. Le dijo a Richard:

- Entonces acompafiame... Camina conmigo... Eso no es grosero ni
irrespetuoso para ti, éverdad?

Alan salié primero de la hosteria y Richard entrd, antes, en la cocina. Algo
le Ilamé la atencién y se lo guardd celosamente.

Recorrieron y pasaron por la casa del cuidador, Adolfo. Llegaron al
cementerio. Caminaron por un lado suyo. Alan le hacia preguntas como:
¢En realidad no has... estado en intimidad con un hombre?

A lo que Richard respondia: No, y no lo creo necesario.

Ultimo episodio amoroso.
Estaban sentados en una lapida. Richard le dijo, sincero:

- A mi no me importa tanto eso... No es para mi tanto como para las
demas personas...

- Aunque es una necesidad...
- Si bueno. Pero es algo trivial para mi. Creo que me llenaria el que

alguien me amara... pero luego soy tan extrafo que quiza me deprima
mas...



- ¢Por qué?

- Ya te lo he dicho... Es algo tan puro que no deberia acabarse con la
muerte, que es tan imperfecta y que siempre muestra un espectaculo.

- ¢Qué piensas de la muerte? éQué crees que haya después?

- Alguien escribio... que es la libertad. Que todo nuestro ser, los fluidos y
demas, se transforman en tierra y es la manera en la que somos libres, al
ser parte de ella y ser el Ultimo destino del hombre. Casarse con ella...
pero bueno, es solo lo que piensa alguien... Yo no sé que creer. Quisiera
creer en lo precioso que predican por cielo... pero francamente parece un
cuento infantil y feliz. Como un castillo en las nubes. No creo que sea tan
simple...

- Si... cuando te... Cuando murieras, équisieras que te enterraran en caja?

- No, épara qué? éQué le ven de bueno en decorar a un muerto? éQué
elegancia puede haber en la caja y cortejos funebres, y ropa, y demas, si
aquello que esté en la caja ya no es, en ningun sentido, la persona que
fue. A eso ya no se le puede amar. Se le respeta, porque es el cuerpo de
una persona, pero aferrarse a él es aferrarse a un fantasma. Si muero,
quisiera, con todas mis fuerzas, que me enterraran sin caja... en contacto
con la tierra. Que mis pulmones se llenen de tierra.

Alan...

Richard lo tomod por sorpresa y aquel beso se extendid. Luego fueron
pequefos roces.

- Alan... - le dijo, sacando algo de su bolsillo.

Alan retrocedid, con un terror en sus ojos.

- ¢Qué... ¢éQué has traido Richard?

- Lamento que tenga que acabar asi, Alan... pero no puedo permitirte que
ames a un hombre. Ambos sabemos que estd mal. Le debes tu amor a
alguien mas... Aunque muera por tenerte, nunca sera asi y mas bien
parece que solo nos gustamos.

- Richard- intentd acercarse.

- Por favor Alan... solo vete. iAléjate para siempre y ya!



- i¢Y qué haras eh?! iéTe mataras y ya?! iéTe has vuelto loco?! éQué mas
quieres si te quiero?

- Entiende que no podemos estar juntos. Nunca sera asi. No es un
sentimiento sano, no lo es...

- Pero tu mismo te contradices...

- Quisiera defenderme, Alan, pero no tengo ganas ni fuerzas para llevar
una relacién que solo se vivira a escondidas y con un temor constante.
Solo vete ya.

- Richard.

- iVete! - le dijo, amenazandole con el cuchillo.

Alan no supo como es que le obedecid. Sentia, dentro de él, que no seria
capaz. Podria querer hacerlo, pero no tenia el suficiente coraje o estupidez
para llevarlo a cabo. Con esa conviccién se quedo y quiso regresar, pero
convino en que era mejor dejarlo solo para que acabaran esos deseos que

cargaba en ese momento.

Alan regresé a la hosteria y se encontrdé a Anabel despierta.



Capitulo 22

Conclusiones

Siendo ya casi las 3 del dia siguiente, Lunch e Isabelle continuaban su
plan. Caminaban cautelosas. La maleta y un bolso negro muy pequefio era
lo Unico que en aquel momento llevaban. A Isabelle le aterraba la idea de
los explosivos en la maleta, mas aun cuando a su compafiera no parecia
importarle o ignoraba que hubiera personas. No parecia una desalmada,
pero decidida; ya tenia pensado todos los elementos. Les extrand que la
puerta estuviera emparejada, aunque el portdon si estaba abierto.
Entraron. Lunch se prepardé y comenzo su tarea. Cuando acabd de instalar
todo, esto le murmuro a Isabelle: “Pronto saldremos de aqui, no te
preocupes.” Ella no le contesto y mas bien la miré acusadoramente.

-¢Qué?, cuando acabemos aqui... Solo falta el 668 y... ya.

Pero la forma en que pronuncié eso ultimo era lo esperado y temido por
su compafera: determinada, grosera mas bien. Isabelle se exalto al
pensar que significaba que no se avisaria a nadie dentro del edificio.
Anabel se acomodd, voltedndose al otro lado de su cama.

Isabelle dijo para si, antes de atender a Lunch: ¢Y ya?... ya... iy ya?”

- iIsabelle!- musitd exasperada-, venga conmigo...- dijo, sefialando a
fuera.

- ¢A dbénde? ¢Para qué?
- No creo que estemos solas.

- Por supuesto que no, épero qué dice?

No tonta, es decir, alguien mas anda cerca. Aqui.

¢Qué dijeron del seior Adolfo?

iQue se ha ido! iYa le dije!

¢Coémo pueden decir que se ha ido, si no hay contacto alguno con él?



- iéQué le importa Isabelle?! ... Ellos son quienes saben. Lo pillaran.
- Sea escéptica y piénselo bien Lunch: écomo lo pudieran haber sabido?

Lunch le hizo un aspaviento, como fastidiada de lo que decia. Dijo
después:

- De cualquier modo, sabe que estamos seguras- se palmé el bolso negro.

- Aja.

Parecid oirse un grito ahogado, como a consecuencia de un sollozo
desesperado. Luego nada...

... El silencio
Se miraron. Se dirigieron a la pista: cerca del cementerio.
Anabel parecié despertarse, como dubitativa.

Avanzaron. Los pasos de Lunch eran mas pensados que los de Isabelle,
quien iba como hipnotizada. Las siluetas de la escena se hicieron mas
notables, como sombras encerradas en una espesa neblina. Lunch sacé el
arma. Se detuvo un poco, luego continué caminando hasta que, a poca
distancia, se detuvieron ambas: alla, en aquel claro, entre el bosque vy el
cementerio, yacen dos hombres; uno mas alto que el otro y éste, con
gafas. La figura alta parece desvanecerse, en aquella confusion de
texturas grises y oscuras. La otra persona descendio al suelo. Se acomodod
y comenzo a retorcerse de dolor y a gritar reclamos desgarradores hacia
la vida, sobre el amor. Como una terrible disertacidn que cantaba, a
distintos tonos y tiempos, los males espirituales que presionaban con
horrible fuerza, su fragil ser, como queriendo destruirlo en vehemencia.

Lunch tomé a Isabelle de su brazo y se la llevo lejos.
- iiLunch!! iNecesita ayuda! iPobre, debemos llevarlo, debemos llevarlo!
- iNo hay nada que hacer y ahora callate!

- iSuélteme! iNo puedo creer que esté yéndose asi como asi! iPor Dios,
Lunch, que hay una persona muriéndose ahi!

- Acaba de ver algo que no volvera a ver en su vida, Isabelle...

- ¢ Y eso que se supone que significa?



- Nada querida, nada... Ahora camine.

Isabelle forcejed un poco hasta que Lunch le soltd. Después de reponerse
un poco en su impresién, dijo:

- Regresaré Lunch... ese muchacho necesita ayuda.

- i¢Pero qué ayuda ha de necesitar, mi querida, cuando su pecho ha sido
atravesado por el filo de un cuchillo?

Isabelle quiso regresar, pero Lunch le retuvo, diciendo:

- Quédese conmigo, por favor Isabelle: no haga esto mas penoso

Le apuntd con el arma.

Sopld un viento frio.

Caminaron de regreso a la hosteria. A la entrada, se encontraron con Alan
que escapaba de los reclamos de Anabel, diciéndole detrds suyo algo
como: “¢Por qué no pueden amarse ambos, como la gente demas? El te
quiere y basta...” En ese ultimo instante, se detuvo al ver a las dos
sefioras entrar. Vio la pistola cuando Lunch se acercaba a Alan y Anabel:
- ¢Qué dice Srita. Anabel?

- ¢Qué sucede, algo malo?

- Contésteme a mi primero: éHablaban de Richard, no es asi?

- Pues... si, asi es...

- ¢Qué ha sucedido?- preguntd Alan, preocupado.

- Claro que si, debia ser usted el interesado...

- i¢Qué ha pasado Lunch?!- pregunté nuevamente, acercandose a ella, en
tono de confrontacién.

- Apartese de mi.

- iDeje ésa cosa por favor Lunch!- pronuncié Anabel.

Lunch les apunté alternadamente. Su rostro empezaba a mostrar su
frustracién, célera y disgusto, y su amabilidad moderada o tratamiento

politico al que solia recurrir habian desaparecido abruptamente: se
encontraban frente a una persona decidida y, sobretodo, que no pensaba



las cosas claramente en aquel momento:

- Digame la verdad Alan, ¢como es que no le gustan las mujeres?
- iEso es algo que no le importa!

- iAh! “iEso es algo que no me importa!” Eso es... amoral... es...
- Un prejuicio. Su actitud es prejuiciosa... Usted lo es.

Anabel trataba de calmarlos, pero entonces Lunch dijo algo que la
mantuvo en su posicidon queda:

- iNo haga que me calle! iEste lugar ha provocado indecencias asquerosas
en ustedes, Srita. Anabel, al apoyarle!

- iDigame donde esta Richard! Si esta sufriendo sera su culpa... iDigalo
vieja estupida! iNo me importa que piense sus juicios absurdos sobre mi!
iNo me importa si me clasifica, si me llama por el nombre que me llame,
debido a mi homosexualidad! iDigame donde carajos estad Richard!

- iHagalo ya Lunch! {Qué espera? éEsta en peligro?
- Creo que ya no... Sin embargo...

Richard ha sido asesinado -dijo, sin fuerza en sus palabras. Pero las
mismas palabras encerraban el significado mas horrible.

Alan se abrid paso y ya salia cuando Lunch le dijo esto:

- Debera olvidarlo hombre. Compdrtese como tal y olvidelo para siempre,
Alan, que Colina Roja no perdona a nadie. Si lo encontramos en agonia y
aungue deseo llevarselo, no servird de nada. Morira...

Alan perdio6 el control y corrié desesperado. Cuando lo hacia, penso:
“iIdiota de mi! i¢Qué carajos espero si sé que él esta en el cementerio?!
iNo debi dejarlo ahi! iEl muy idiota, debia traer eso consigo!” En su
desesperacion, tropezo varias veces.

Lunch les obligd a ambas que salieran Le sugirié a Anabel que empacara
sus cosas. Dejo la maleta casi en la entrada vy, utilizando un dispositivo,
hizo estallar el interior. Las llamas del fuego invadieron todo. Y el humo de
la explosién llend la planta alta. No alcanzaron a verlo todo. Lunch,
Isabelle y Anabel caminaron hasta la carretera 5. Un camidn ya llegaba. El
chofer abri6 la puerta y Lunch se despidié de Anabel, diciéndole:

- Ahora debera irse. Lleva cantidad suficiente para empezar de nuevo,



pero lejos de aqui.
- Lo siento... — dijo Isabelle, sincera.
- Suba ya Isabelle... Adieu.

- El camion se alejo, direccién a la Capital.

II

Anabel, ya en el hotel, pregunté el nimero de su cuarto. Al llegar, tocé
levemente a la puerta. Royd abriod y ella entrd. Se senté en una silla
cercana. Royd cerro la puerta y mird a Anabel. Ella se quedd asi unos
segundos.

- ¢Qué tienes quer...

- Richard ha muerto.

- (Quér...

Se senté en el borde de la cama. Parecia estar reflexionando y luego se
frotd varias veces la nuca, frustrado y como si aquello fuera algo que no
tenia vuelta de pagina. Alguien tenia que morir.

- ¢Como sucedio?

- Creo, Royd... creo que lo han asesinado. No estoy segura... — dijo
nerviosa- De cualquier modo, ya no podemos regresar...

- ¢Por qué lo dices?

- La hosteria ha sido destruida. Lunch ha sido. Lunch tenia esos planes
desde siempre. No sé Royd, no sé... no entiendo...

- ¢Y Alan?

Anabel suspird. Dijo:

- Alan Alan Alan... El se ha ido a su casa.

- ¢Pero qué ha pasado? Dimelo completo.

- El y Richard... Bueno... Lunch llegé a amenazarme a mi. Llevaba un

arma y parecia que el propdsito era ahuyentarnos, alejarnos de ahi...
Después de lo que he vivido hoy, creo que no puedo seguir Royd...



Sobretodo porque sé que Alan, mi querido muchacho, ha perdido a quien
le amaba... como yo. Sé que le espera una dificil tarea de olvido y pena.
Como purgarse de una droga... Tendra que vivir con ello, muerto por
dentro todo el tiempo, y lo peor es que quiza tome la decisidn de casarse.

- No entiendo- dijo, levantandose-. ¢{Por qué dices entonces que la ha
perdido?

Anabel dijo frustrada:

- No a Flor querido... Alan ama a otra persona...

Anabel sacé de su bolso las gafas de Richard.

- Son de Richard.

Ahora, deberemos decirselo a Melissa. Dios, pobre de ella...

Royd entrd a la habitacidon contigua. Anabel escuchaba los murmullos,

luego unos gritos desgarradores que no se podian contener por su
vehemencia: iMi Richard no! iMi hijo no!

III

Royd regreso a la habitacién de Anabel, seqguido de Melissa, quien se
detuvo a la puerta. Decidié entrar y Anabel le abrazé. Quiso decirle algo,
pero no pudo. Melissa mas bien dijo:

¢Donde esta?

- Lo siento tanto. La verdad es que no supimos que sucedié. Lunch vio
el... asesin... Bueno, épodria hablar un poco con Royd a solas?

- Oh, claro que si senorita- dijo amable.
Salié y Royd le indico algo.

- La verdad es que no sé como lo tome, Royd, pero precisamente
decidimos Alan y yo... enterrarlo en... el cementerio de Colina Roja...

Royd se llevd las manos a la cabeza y le iba a decir algo, pero Anabel
entendid su expresion: sabia lo que él pensaba sobre el susodicho
cementerio. Anabel quiso preguntar si era mejor hacerlo en otra parte.



- Asi esta bien- respondi6 sorpresivamente él.

- Entonces se lo diremos, écierto?

- Tenemos. Es su familia. Era lo Unico que le quedaba en el mundo.

- No Royd, entonces no me has entendido.

Después de un poco, Anabel pronuncid, tratando inutilmente de darle

tacto a sus palabras: Richard y Alan se amaban... Ya lo oiste, Royd- dijo,
mirandolo.



Capitulo 23

El fin.

Richard volvié su mirada al objeto que sostenia nerviosamente. Penso en
aquella afirmacion absurda... la tratd varias veces en su cabeza, pero no
podia llevarla a cabo. Simplemente.

De las sombras, de aquellos rincones escondidos, apareciéo una sombra.
Se le acercd y le abrazd fuertemente. No tuvo tiempo de verle y antes de
gue pensara en aquello, sintio el cuchillo clavarse en su pecho, entrar en
su cuerpo. Aquello metal con el que siempre ensayaba para su suicidio
estaba ya en su cuerpo. Pensd su muerte y le aterrd. No se dio cuenta que
chillé6 de dolor con todas sus fuerzas, ni importaba. Estaba
experimentando su muerte, viviéndola.

Victor se alejé de la escena y parecié desaparecer, difundirse, cual humo
al aire.

II

Al llegar, solo vio un cuerpo tirado en el suelo, con una expresion triste y
nada calmada. De sus ojos de cristal negro, desaparecié toda luz. Su
aspecto parecia, solo parecia, mas palido. Se acercé a él y, abrazandole,
le lloré. No quiso apartarse nunca de eso que llaman por muerto. Pero no
era el recuerdo muerto de su madre ni la experiencia onirica que vivio en
el funeral: era la esencia misma de la muerte, la nada, el silencio, ese
silencio aterrador, que provoca las peores pesadillas, y aquella aberracién
monstruosa que era el muerto. Lo demas que viniera, aunque no se
entendiera, no era asfixiador, ni venenoso. Lo abrazé y lo mantuvo,
inatilmente, en el calor de su cuerpo, y le llord; cancidn triste. Ni Anabel,
ni su madre, ni Flor le hacian compafiia en aquello. Parecia que ya no
podria apartarse de él... Parecia que aquello era su destino... Richard.

III



Anabel, luego de un tiempo eterno, entré en aquella escena. Richard y
Alan, uno solo en el suelo. Ella no hizo mas que sentarse cerca. Le dijo a
Alan:

- ¢Deberiamos... hacer algo con él?

- ¢Qué dice?...

- Si... es decir... enterrarlo. Richard ha muerto.

- Richard ha muerto... ha sido asesinado... Se ha ido...

- Asi es- dijo, tomandole del hombro-, debemos llevarlo al cementerio.
Recibira sepultura. Apuesto a que habran cajas... o si no, entonces podré
telefo... — se detuvo a mitad de la frase.

- Richard ha querido que se le entierre asi, sin caja y en contacto con la
tierra. Me dijo que era lo Unico puro en nosotros: la tierra a la que

pertenecemos. Dijo que volver a ella era casarse eternamente.

- Debe creerle entonces, mi querido. Mi Alan, quisiera que... Lamento
que...

Después de un momento, agregoé:

- ¢Coémo se siente?

- Como en un entreacto. No siento dolor... ya no sé mas bien si lloro o
me duele esto... No puedo llorar simplemente porque estoy cansado y mis
lagrimas se han secado... Anabel, ¢ha sentido eso alguna vez?

- Si... Asi es... Le entiendo... No puedo ayudarle en nada, lo sé.

- Asi es... pero llevémoslo a una tumba...

- Si.

Melissa es familia... {Cree que debamos hacerlo a pesar de todo?

- Créame que no le pediria que me ayudara si dudara de eso, pero él
mismo me lo expreso con la intensidad en sus palabras. Vio esto un caso
necesario.

Anabel: ideberia casarme después de esto?

- No... lo sé, querido.



- Tenga- le dio unas gafas-, son de Richard. LIéveselas a su abuela, pero
antes, ayudeme... (Ve aquella tumba?

- Ah, si...



Capitulo 24

El amor.

La noche no era mas absoluta que en aquellos momentos. El grillar se
detuvo y el silencio raso armonizaba, integrandose al concierto provocado
por los frios en formas de neblina, que rodeaban el cementerio. Los
arboles se callaron, participes mas bien de aquella abstraccién visual, de
aquella molicie provocada por una verdadera paz. Aquello era el silencio
mas abarcador y para no opacarlo, sino mas bien apreciarlo en su centro,
la caricia del viento sopld suave, como una nota completa y armonica,
sonora y distante, proveniente de la flauta perfecta de la naturaleza.
Cualquier animal que hubiese estado ahi, se habia alejado y dado paso a
una figura que entraba indiferente. Se senté en una de las lapidas, Tan
pronto volvié a soplar la misma nota, ya estaban dos figuras sentadas una
al lado de otra.

Una de ellas, la menos alta, dijo doliente:
- ¢Qué soy?

- Lo sabes, pero no lo entiendes, claro.

- ¢(Estoy... muerto?

La otra figura asento.

- ¢No deberia de...

- ¢Qué? ¢Ir al cielo? ¢Crees en eso?

- Quisiera...

Y he despertado aqui... No entiendo nada.
- Pronto acabara.

- Y este olor... huelo horrible, no puedo dejar de vomitar, no puedo dejar
de ver mis manos, no quiero salir del cementerio... aqui me siento bien...

- Eso es lo primero, no te preocupes: el olor y el dolor ultimo.

- Mi Alan... mio... yo... yo... El me en... me... me enterré, me ha olvidado
-dijo finalmente, exhalando-, me enterrd sin caja ni nada y asi estuvo
bien... asi estuvo perfecto. No me quejo, no... Finalmente es lo que uno
es: tierra. ¢Qué importa la caja si lo que se esta decorando es



simplemente un cadaver?

- Asi es.

- Yo nunca me olvidaré de él... asi sera siempre...

- Te quitaste la vida porque nunca seria tuyo.

- No... lo hice porque, porque era un peligro para todos... Una vez llegue a
pensar en matar a mi propia abuela, o... - sintié ruborizarse, pero sus

mejillas siguieron igual en su color palido- cosas peores.

- Olvidalas. Olvida esas cosas peores. Yo mismo las conozco, Ginny, tu
hermanita, también las llegd a saber y ella si se quitd la vida por eso...

Richard comenzd a llorar entrecortadamente.

- Pero escucha... Te sientes sucio y que no mereces el amor de nadie.
Sentimiento que a la par con tu mala suerte, provoco la resolucion de...

- ... ¢Mi destino?

- Exacto, pero debiste continuar con él, a pesar de todo. Debes de
entender, también, que Ginny, al no soportar las pesadillas del lugar,
intensificadas en su persona, se quitd la vida; tu, en cambio, has decidido
morir por un hombre.

- ... Que tu ajado aspecto abrazara, fuerte y animoso, mi carinoso beso
que yo desprendo... hacia ti, reflejo del amor que quiere mi olvidada, mi
misera vida, dar...

- ¢Eso qué ha sido?

- He terminado...

De todas maneras, éde qué sirven palabras tan desesperadas, sin
direccion y sentido? Enamorado solitario expresa en esas pocas palabras,
su absoluta soledad; y su destino, de mil y un sentidos, en una sola
palabra: desgracia. El destino de los pocos seres que aprecian la compafiia
y mueren en la soledad, es uno solo y sin el cual prefieren morir, cuanto
mas pronto mejor: el amor.

Richard, tratando de limpiarse las lagrimas, dijo:

- Todo paso pronto vy futil... iiImbécil que fui!!

- Demasiado- dijo el otro, dejando que él mismo viera su absurdo al
insultarse, cosa comun en las personas para causarse autocompasion,



pensaba él.
Richard rié entrecortadamente. Le dijo:
- Quisiera ver a mi hermana.

- No sé si puedas. Rara vez puedo yo. Sufre mucho, pero no puedo
ayudarla. Ella debe ayudarse. Tu igual.

- ¢Quién eres?

- Eso siempre ha sido irrelevante, mi querido jovenzuelo. De cualquier
manera: soy Victor.

Richard, en ese momento, sintié las ganas inmensas de sentir cerca los
latidos de Alan. Lo desed tanto, que paso algo que no vio, solo sintio, al
cerrar sus ojos y humedecerse los labios. Se sintioé pleno, lo que siempre
buscamos, al palparlo y tocarlo: abrazarlo con todas sus fuerzas, y, nunca
mas, solo; abrazarlo tanto, que era lo Unico que valia la pena y ni siquiera
la muerte o la adoracién de un Dios definido. Eso era Dios, eso era el
Amor. Lo contrario a la soledad, el veneno y el dolor. No supo que Alan,
en ese momento, estando en el cuarto frio de su casa, con las sabanas
ligeras, sintié una calidez. Supo en ese momento tan fragil y perdido en la
resonancia del tiempo, que Richard le amoé en todo momento y con todo
su ser. Alan también le desedé como nunca, quien le logré comprender
apoyandole con su amor, y ese dolor intenso entre sus sienes volvié en
memoria suya. Se sintié morir y decidié un destino fatal. Uno que ya venia
cantado desde siempre, pero que terminaba por cumplirse a pesar de
todo: casarse con Flor, con su Flor.

No supo como, pero Richard sintié que en alguna manera Victor le
ayudaria a poder ser feliz. Contrario a todo, Richard decidié pensar
optimista por una vez: estaba confiado en que todo terminaria bien. En
gue podria ver a su Alan, y que podria volver a amarle.
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