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Capitulo 1

Son las 3.45 de la mafnana en Hong Kong. Llueve lastimosamente afuera.
Es una lluvia tropical, con largos goterones que acabaran bastante rapido
y la humedad empeorara el sofocante calor del verano.

El verano de 1964 fue especialmente malo en ese aspecto. Cuando llegué
a Hong Kong no imaginaba lo sofocante que seria este calor, esta ciudad,
esta pequefia habitacidon de una sola mesa y cama donde me hospedo por
12 délares al mes.

Miro hacia el pequeno ventilador que ruge a toda velocidad intentando
combatir este calor al lado de mi mesa. Como todo en esta ciudad es una
copia "Art Decd" de algun ventilador occidental.

Yo también soy occidental. ¢Habra en esta ciudad alguna copia mia?

He decidido bajar a mi portal a buscarla, con la excusa de fumarme un
cigarrillo. Abro la puerta de la habitacion y soy inundado por el denso
humo de tabaco que emana de la mesa plegable en el salén de la sefora
Ping. Hay cuatro personas jugando al Mahjong. Conozco a tres de ellas, el
sefor y la sefiora Koo, Una pareja que vive enfrente a mi habitacion. El
tendra unos 32 afos, ella unos 40. En esta casa, excepto la familia Ping,
nadie es de Hong Kong. Si lo fueran conocerian un sitio mejor donde
hospedarse. Nadie pregunta de donde viene o por qué motivo hemos
llegado a Hong Kong. Y lo prefiero asi. De todas formas la sefiora Ping
cree que los Koo llegaron aqui tras conocerse y que la sefiora Koo antes
tenia otro marido.

La otra habitante de la mesa es la hija de la sefiora Ping. Tiene 21 ahos y
estudia enfermeria. A la sefiora Ping le disgusta que estudie. Segun ella
deberia de ayudar mas con la casa y prepararse para heredar el negocio
familiar. Al sefior Ping le gusta mucho que estudie y esta muy orgulloso.
El sefior Ping fue criado por una madre soltera y sabe lo dificil que pueden
ser las cosas para una mujer en estos tiempos. El senor Ping no tuvo la
oportunidad de acceder a una educacién y antes de tener esta casa se
sustentaba mediante préstamos de amigos, dinero de amantes y el juego.

A la senora Ping también le gustaba jugar. El sefior Ping siempre cuenta
que el 12 de octubre es su dia de la suerte. En 1940 en ese mismo dia no
pudo ir a su club habitual dado que debia demasiado dinero. Asi que fue al
club de enfrente, donde conocid a la sefiora Ping. Se sentaron en la misma
mesa y empezaron a jugar al Mahjong. Como en ese momento aun no
debia nada el sefior Ping decidid apostar muy fuerte. El sefior y la sefiora
Ping estuvieron jugando hasta el dia siguiente. La sefiora Ping acabd
apostando esta casa donde me hospedo. El sefior Ping gand. En la



siguiente ronda como no tenia nada mas que apostar y queria recuperar
su casa la sefiora Ping aposté un beso. El sefior Ping volvié a ganar. A lo
largo de dos semanas siguieron jugando al Mahjong hasta que la sefiora
Ping recuperd su casa. Y se llevé al sefior Ping con ella.

El 12 de octubre de 1943 nacia su hija.
-- Sefior Chow, équé hace levantado tan tarde? éle hemos despertado?

-- No sefiora Ping, iba a salir a fumar al portal. Disculpe que le interrumpe
la partida

-- Sefior Chow, deberia de estar durmiendo, usted tiene que ir a trabajar
manana

La sefiora Ping cuida demasiado mi aspecto profesional. Entiendo que no
quiere que el Unico inquilino que paga la renta al dia deje de hacerlo.

Tuve algo de suerte y consegui un trabajo bastante cdmodo en una oficina
de ingenieria cercana. El salario era bueno, el resto no tanto. No llegaba a
odiar mi trabajo, tan solo tenia la sdlida e insidiosa sensacién de que
podria estar haciendo algo mejor, de una forma mejor en cualquier otro
sitio.

-- Tranquila sefiora Ping. Tan solo voy a fumar. No se preocupe por el
trabajo.

-- Esta lloviendo y sabe que puede fumar en la habitacién. Si esta
aburrido puede unirse a la partida de Mahjong.

A la sefiora Ping le gusta mas el juego que la perspectiva de que le pague
en el plazo. Es bueno saberlo.

-- Me rei. Sefiora Ping, usted sabe perfectamente que no sé jugar al
Mahjong, solo me quiere en la mesa para desplumarme. Pero si me dan
una cerveza les haré algo de companfia en la mesa. Pero no jugaré.

La mesa se rid. Especialmente el sefior Ping. La sefiora Ping me indicé la
nevera con la mano. Cogi una cerveza. Me habia prometido no beber
nunca mas después de una resaca especialmente terrible unos dos dias
atrds. Supongo que por una no pasara nada. acerqué un banco verde y
algo rasgado a la mesa y me senté entre la sefiora Koo y la hija de los
Ping. La sefiora Koo se movio6 sutilmente hacia la izquierda para dejarme
algo mas de espacio. La hija de los Ping no lo hizo, de modo que estaba
bastante cerca. Desde esa distancia podia oler su perfume entre el olor
amargo del tabaco. Su perfume era especialmente dulce. No era de mis



favoritos.

Lastimosamente sé muy poco de Mahjong como para poder describir la
partida. Pero puedo describir a sus participantes. Los Ping estaban
bebiendo y fumando. Parecian muy relajados y creo que iban ganando.
Los Koo estaban muy concentrados. El sefior Koo solo se movia o bien
para colocar una nueva ficha o para beber. La hija de los Ping parecia muy
concentrada en el reloj de péndulo que tenia detras mia. Mientras, el otro
ocupante de la mesa no dejaba de mirarla. Debia de tener unos 25 o 26
anos, mas o menos mi edad.

-- Disculpa, soy el sefior Chow, creo que no nos han presentado. Dije
mientras tendia la mano al ocupante desconocido.

La hija de los Ping se aclard la voz y dijo que era su novio. Se apellidaba
Ho. Cuando dijo la palabra novio mird hacia otro lado.

Mientras tanto, Lin, Unica hija de los Ping, vié primero una sombra circular
sobre la mesa. Luego vio la cerveza de Chow aterrizando suavemente
sobre la sombra, mird a la mano que la sostenia y siguid la curva de su
brazo, se pard en su hombro derecho, luego cuello cara y ojos. Cuando
vio que él la estaba mirando aparto la vista rapidamente hacia el reloj de
péndulo que Chow tenia detras.

Penso6 en su novio. Y en cdmo Chow podia ocupar su lugar. Y en como si
Chow no aceptase tendria un lugar vacio sin estar ocupado por nadie. Era
mejor que siguiera con su novio Chang.

Miré a Chang. Se levanté y cogié dos cervezas. Sentia la mirada de su
novio clavada en la espalda. Sintid también que deseaba que Chow la
estuviera mirando. Se gird y dio una cerveza a Chang y otra a Chow.
Cuando se la dio a Chow le tocd la mano. Sabia que Chow no habia
comprado bebida esta semana. A Chow le gusta beber. Apreciara la
cerveza.

Vi que la hija de los Ping me tendié una cerveza. Me habia dicho que no
iba a beber mas pero es de mala educacion rechazar bebida. El sefior Koo
le preguntd donde estaba la suya. La sefiora Koo le pegd un codazo
debajo de la mesa.

Inesperadamente el sefior Chang no aceptd la cerveza. El sefior Koo hizo
el amago de ir a cogerla pero fui mas rapido. Dado las circunstancias cual
era la diferencia entre dos o tres? La hija de los Ping me mird y se rid. Yo
segui viendo la partida y bebiendo. Tres no fueron las Unicas que tomé
aquella noche.

Me levanté aquella mafiana y mi habitacion tenia un olor peculiar que me
era muy familiar. Lo habia olido en la respiracion de Victoria por las



mafanas, cuando venia a visitarme. Cuando yo aun no estaba en esta
ciudad. Cuando ella aun estaba en mi vida.

Olia a alcohol y a resaca.

Llamé al trabajo y dije que estaba enfermo. No habia cogido vacaciones
desde que entré. El jefe de seccién me dijo que descansara y me
recuperara. No me gustaba mentir, pero ir en aquellas condiciones era
peor que no presentarme. Casi les estaba haciendo un favor.

Miré por la ventana. El cielo era de un color gris uniforme. Con una
claridad sorprendente. Como si todas las nubes tuvieran su propia fuente
de luz baflando Hong Kong en una dolorosa luminosidad. Aparté la vista y
cerré la persiana. Comeria algo si no fuera por el estado de mi estdmago.
Me volvi a la cama. Apenas minutos después mi vejiga me hizo salir de
ella y enfrentarme al mundo fuera de mi habitacion. Habia café recién
hecho. Se podia oler desde el corredor. Decidi que la jarra de café seria mi
proxima parada en este pequefo viaje.

Todos dormian excepto la hija de los Ping. Mientras tomaba café me conté
que se llamaba Lin, que yo llegaba tarde al trabajo y que me iba a poner
la corbata que habia acabado detras del sofa cuando la tiré celebrando
una espléndida jugada del sefior Ping. Lo dijo todo extremadamente
rapido y estaba demasiado concentrado en no vomitar el café como para
disuadirla. Por lo menos me puso la corbata delicadamente. Cualquier
minimo movimiento brusco era algo con lo que me era imposible luchar en
aquellos momentos.

Se moviod delicadamente hacia atras, luego hacia la izquierda. Deslizaba
su mano sobre los muebles de la cocina hasta que alcanzé la vieja radio.
Alternaba la vista entre mirarme la corbata, mirame a los ojos y mirar al
suelo. Encendié la radio. Cambié la emisora a una mas moderna.
Casualmente emitian una de mis canciones favoritas. Cerré los ojos
lentamente y giré la espalda contra la pared. Me apoyé contra ella
mientras dejé que la musica me meciera. Noto primero su perfume. Luego
noto la respiracion de Lin a dos palmos de mi cara.

Decido no moverme pero sé que en el fondo, una parte de mi quiere que
lo haga.

Noto que apenas un momento después Lin se gira y se apoya ella también
en la pared. Cuando acaba la cancion abro los ojos. Pienso en el hombre
gue durmiod aquella noche con Lin.

-- Esta bueno este café, élo hiciste tu? Dije

-- No, No. Mis padres se fueron a dormir hace poco. Aun esta caliente.



¢No vas a trabajar hoy?

-- No. he llamado y he dicho que estaba enfermo.

-- ¢Lo haces mucho verdad?

-- Pero siguen sin quejarse.

-- Bueno, yo si tengo que ir. Nos vemos sefior Chow.
-- Me puedes llamar Lonnie.

-- Nos vemos después Lonnie.
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