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Y cuando en la radio publica daban las once de la mañana, Lucia cerro la
aplicación de móvil que la permitía saber que pasaba en el mundo porque,
donde se encontraba no era posible captar una buena señal de TV, ni de
radio pero, si tenia señal de 3G que, aunque débil, era suficiente para que
determinadas aplicaciones móviles pudiesen funcionar.

La esperaba un día largo, quizás demasiado, pero estaba convencida que
al final valdría la pena tanto esfuerzo, termino de vestirse después de
haberse probado dos camisetas distintas, opto por la de color rosa palo
que resaltaba más el bronceado de su cuerpo, el pantalón vaquero le
permitía tener ese aire un tanto desenfadado que ella creía seria
necesario, se miro al espejo y se dio el visto bueno, una vez que los dedos
de su mano alborotaron su media melena para que el peinado fuese mas
natural y desenfadado. Miro la cama, donde había dejado las camisetas
que al final no habían sido elegidas y pensó cuando vuelva tengo que
ordenar la habitación, dejó la puerta entreabierta y fue hacia el salón.
Cogió el bolso y buscó la llaves del coche mientras las buscabas tocó, muy
al fondo del bolso, su cámara de fotos que siempre le acompañaba, de la
mesa del salón cogió también una batería que aun estaba dentro del
cargador por si la hiciera falta, nunca se sabia.

Salió de casa y tras de si cerró la puerta con llave y se dio cuenta que las
plantas de las ventanas no las había regado, miro el reloj y decidió que las
regaría a la vuelta, no tenia mucho tiempo para llegar al pueblo vecino,
eran casi 15 kilómetros por una carretera local en muy mal estado.

El año anterior todos los partidos políticos que se presentaban a las
elecciones municipales habían prometido que por fin los 15 kilómetros del
infierno, así los llamaban los vecinos de Quesera de Arriba, serian
arreglados, se asfaltaría la carretera si ganaban las elecciones. Como
todos lo prometieron Lucia pensó que la carretera se terminaría
arreglando si o si ganase quien ganase pero no, ya había pasado un año y
seguía igual, parecía un cuadro impresionista, con cuadrados negros y
grises que se sobreponían unos sobre otros, en algunos lugares el
alquitrán mas reciente destacaba por un color negro mas intenso y se
alzaba además sobre el resto de parches convirtiéndose en si mismo en
un autentico badén que controlaba, sin ser su función, la velocidad de los
que transitaban por esa carretera local.

Su citroën C3 estaba aparcado bajo un chopo que daba una gran sombra,
no podía ser de otra manera, nunca se había podado. Además sus ramas
eran un estupenda casa para ciertos ejemplares de pájaros que habían
tomado el parabrisas del coche de autentica diana, mas de uno y mas de
dos se habían llevado premio a tenor de los restos de excrementos que



había en el cristal, eso si el coche estaba a salvo del calor.

Cuando el contacto se activo el termómetro ya marcaba 26 grados, sin
duda, la canícula se estaba estrenando, el verano ya había presentado sus
credenciales.

El bolso siempre tenia su sito en el coche, en el asiento del acompañante,
cuando alguien viajaba con Lucia, que era pocas veces, el sitio del bolso
pasaba a ser a los pies del propio acompañante. Mientras conducía no
dejaba de pensar que diría y como lo diría, daba vueltas y mas vueltas y
siempre llegaba a la misma conclusión, cuando llegue ya lo pensaré.

Después de media hora, pasó el pequeño puente que cruzaba el rio y
enseguida vio el letrero del Merendero “las Truchas”, se notaba que
estábamos en verano porque Mario, el propietario, andaba ya colocando
mesas y sillas en la amplia terraza y mientras, su hijo pequeño regaba el
suelo de arena, bueno regaba el suelo y a los que por allí pasaban en
coche. Se saludaron y Lucia condujo por las calles encaladas del pueblo,
en una de ellas siempre llamaban la atención varias acacias que había
plantadas en una ancha acera, nadie sabe en verdad como han logrado
sobrevivir a un clima como el de Martigato pero allí estaban ellas recién
florecidas. La calle se llamaba, calle Ancha y la verdad, hacia honor a su
nombre, había posibilidad de aparcar a ambos lados de la calle y aun
había sitio para circular en ambos sentidos de forma holgada pero todo el
mundo, en el pueblo, la conocía como la calle de las acacias, en ella
aparco el coche Lucia y fue directa al bar del Cazador. Era el único bar que
estaba abierto en la plaza, se llamaba así porque era donde quedaban los
cazadores bien temprano en época de caza. Pidió un café bien cargado y
una “tostada de la casa”, aun la quedaba media hora para llegar a su cita.

Cuando Lucia se preparo para la entrevista mas importante de su vida
notó que la sudaban las manos, que la camiseta que había elegido la
estaba asfixiando y que el pantalón vaquero la pesaba, era el calor y los
nervios pero ya no había marcha atrás. Tenia que defender su decisión y
luchar por ella algo que había aprendido en los últimos meses.

Llamó al timbre y desde dentro dieron al interruptor que permitió a Lucia
abrir la pesada puerta y entrar, desde el mostrador una voz amable a la
vez que algo cotilla dijo.

_En nada te atiende el Director. Oye Lucia se te ve muy bien y te vendes
tan cara, no sales de Quesera.

Lucia solo contesto con una media sonrisa y tomo asiento en unos sillones
con tapicería imitación piel que estaban situados frente a lo que era la



pared acristalada del despacho del Director.

Cuando se sentó pensó, menos mal que me he venido en vaqueros, si me
decido a venir con falda y me siento en este sillón me dejo la piel aquí
pegada. Mientras pensaba vio como Adela, la auxiliar la miraba de reojo e
intuía que estaba enviando algún mensaje, la verdad, le daba lo mismo
hacia meses que ya no la importaba nada de lo que pudiese pasar en este
pueblo y este lugar.

_Lucia, pero que ¡guapa que te veo! pasa y siéntate. Estaba terminando
de redactar un presupuesto pero al decirme Adela que ya estabas aquí he
preferido que hablemos.

Lucia  se sentó sin dirigirle la mirada y, rompiendo todas las reglas de
educación escritas, dejó el bolso sobre la mesa del director, éste tuvo que
apartar unas carpetas que se habían movido empujadas por el bolso
mientras Lucia buscaba la cámara de fotos que siempre estaba en la parte
mas honda.

La sacó, la encendió y buscó algo, mientras Álvaro sintió que la corbata le
asfixiaba, conocía muy bien a Lucia y había algo en su forma de actuar
que le estaba comenzando a preocupar. Hacia meses que no la veía y le
pareció que no era la misma.

Lucia se dirigió a él mirándole a los ojos y le dijo, mira éstas dos fotos
Alvaro, él lo hizo y tragó saliva, no alcanzaba a encontrar las palabras
adecuadas para aquel momento, solo dijo torpemente. ¿Que pretendes
Lucia?

Ella que había notado que ya no sentía calor, que ya no la sudaban las
manos solo dijo

_No pretendo nada vengo a pedirte un préstamo, no es eso lo que hacéis
en el banco, dar prestamos?

Álvaro la miró atónito, y solo acertó a decir:

_Pero, ¿para que necesitas tu un préstamo? además llevas más de un año
sin trabajar, como ¿pretendes pagarlo?

_Alvaro, me voy a comprar una autocaravana. Y si, llevo casi dos años sin
trabajar, pedí una excedencia por un año y la amplié, nunca me
despidieron aunque tu y otros muchos cotillas dijerais que me habían
despedido, lo cierto es que deje trabajar para escribir mi historia.

Y ¿qué como voy a pagar el préstamo? No lo voy a pagar yo, lo vas a



pagar tu.

Álvaro no pudo mas y dio un puñetazo en la mesa y comenzó a gritar a
Lucia.

_ Estás loca, siempre has estado loca.

Lucia no se inmuto, recogió su bolso, metió la cámara de fotos dentro e
hizo ademan de abrir la puerta para irse, en ese momento Álvaro la sujeto
por el brazo.

_Está bien, ¿cuanto dinero necesitas?

Lucia le miro, no le contestó y salió del despacho. Mientras se dirigía hacia
la puerta de la calle se paró para llamar por teléfono al concesionario.

_Hola Nuria, soy Luica, tal y como hablamos ayer mañana recogeré la
autocaravana.

Álvaro que había ido tras de ella no entendía nada, pero, ¿no has dicho
que necesitabas el dinero para comprar una autocaravana?

Lucia le saco de su engaño, no Álvaro, no necesito el dinero para comprar
la autocaravana, eso ya lo hice porque me adelantaron un dinero por la
venta de mi libro que se publica en dos días, además, ya he vendido mi
casa, la casa de mis padres, en una semana vienen a vivir los nuevos
inquilinos. Necesito el dinero para alejarme de tu presencia toxica, y
precisamente como eres tu el problema vas a ser tu quien pague.

Álvaro comenzó a sentir una rabia inmensa, pensó que era un final
terrible, el no estaba preparado para no volver a ver a Lucia.

Ésta le enseño el móvil y mientras le miraba fijamente le dijo, Álvaro solo
tengo que dar a publicar y todo el mundo sabrá que fuiste tu quien aquel
día, hace un año, ocho meses y quince días, me violo. Durante este
tiempo he logrado volver a vivir y solo quiero que pagues el daño que
hiciste, por cierto ¿no te dije la cantidad del préstamo, verdad?  200.000
euros, esa es la cantidad, con eso comenzare a vivir mi otra vida, una
vida itinerante con mil escenarios distintos para darme los bueno días.

En la oficina de la redacción alguien dijo:

_Rosa, te has pasado, estamos hablando de relatos cortos para el verano,
para la edición dominical y has tenido que meter una violación. No lo van
a publicar. Te lo dije, escribe algo sin mucha trascendencia, sin buscarte



enemigos.

_Perdona Merche, ¿no entiendo que parte de mi publicación hiere al
lector? ¿Qué sea una mujer que intenta sobreponerse a una violación?
¿Qué el violador sea un director de banco? ¿Qué ella quiera comprarse
una autocaravana?    Por cierto, te puedo invitar a leer un articulo de
opinión que se publicó en un diario de nuestro mismo grupo y donde nos
insultaban a todos los que teníamos autocaravanas, casi 160.000
propietarios, y donde estabais los defensores de la moral? El firmante de
panfleto en cuestión, nos llamaba guarros, un peligro para la España
Vaciada, un atentado ecológico y paisajistico, en fin, me vienes a decir
que mi relato no lo publicas porque hiere sensibilidades..

Te lo dije hace unos días, estoy mas que harta de la linea editorial de este
periódico y si, me voy a ir de vacaciones y a la vuelta hablamos pero, ya
te anticipo que no me interesa mucho seguir colaborando con La
Provincia, en su momento acepte porque estabas tu de directora del
dominical pero, francamente, ni es lo que pensaba, ni me compensa.
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