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Capitulo 1

Hoy dia de ilusiones, cumplidas algunas, otras no.

Hoy os regalo a todos los que estais en este perfil uno de esos relatos que
nunca publico. Pero creo que los regalos cuando los hace uno mismo
guardan la esencia de quien los regald.

SU PASADO LO GUARDO EN UNA CAJA FUERTE

Rosaura cerrd la puerta, salié del portal y avanzé por la acera sin querer
mirar a su alrededor. Conocia perfectamente la calle y caminaba con paso
ligero. A diferencia de otros barrios el suyo seguia anclado en un pasado
gue ahora aforaba. Estaba llegando a una encrucijada que enseguida
reconocio, mird a su izquierda, y donde antes habia una zapateria “de
toda la vida” ahora encontrd una franquicia de dpticas. Antes de llegar se
fijo en una fachada conocida, su viejo escaparate seguia enmarcado en
madera, la puerta también de madera tenia un cristal protegido con una
rejilla metdlica repintada una y otra vez. Por dentro, colgado, un cartel
inclinado y casi borrado por el sol, en él se leia, ABIERTO.

Se paro frente al escaparate y un montdn de pensamientos se agolparon
en su cabeza, los tebeos que se vendian y descambiaban, los cromos, los
recortables, aquellas chucherias con nombres poco comerciales como,
pastillas de leche de burra, pastillas Juanolas, Sacis, chicles Bazooka, etc.
Recordaba la vitrina de cristal bajo el mostrador con cajas de canicas, yo-
yos, peonzas, indios con largos penachos de colores y animales de plastico
(elefantes con la trompa hacia arriba, ovejas tan grandes como caballos,
caballos con sus cuatro patas sobre una pequefa superficie de plastico)
¢Ahora?.

Ahora no reconocia nada, entré en la pequeia tienda, bajo el escalén que
recordd de aquellos afios que era una nifia.

_iBuenos dias! Casi se le entrecortd la voz al saludar, alli estaba ella,
cuarenta y cinco anos después frente a un mostrador de madera vieja y
desgastada. En las destartaladas vitrinas se podian ver, pistolas de
juguete, mufiecas, pulseras, y ningun articulo que ella recordara. Ni un
solo tebeo.

_Hola, {desea algo? Esa frase, de una mujer que ni tan siquiera la miré al
preguntar, devolvié al presente a Rosaura.

Salio sin decir nada, volvié sobre sus pasos y sin darse cuenta estaba
subiendo los escalones que la dejarian otra vez frente a la puerta de la
que fue su casa. Alli estaba, sobre la mirilla, el Sagrado Corazén de un
color plateado y debajo aquella placa donde ponia, “Sres. de Gonzalez”".
Abrid la puerta y un olor familiar volvié a estar presente, estaba en la casa
de sus padres.

Su padre habia fallecido, casi de un dia para otro, como si no quisiera
despedirse para poder viajar ligero a un suefio eterno. Su madre habia
muerto meses antes. A ella ya no la quedaba nadie.

Se quito el abrigo que dejo sobre una silla que ella recordaba de siempre
en aquella entrada oscura y triste. Una cortina, recogida hacia un lado,



impedia que las miradas indiscretas pudiesen saber que habia tras ella.
Antes, a la derecha, una pequena cocina de muebles de formica, con una
nevera vacia y con la puerta abierta junto a la ventana. Tras pasar la
cortina, un pequefio salén comedor con un tresillo de escay y, en el
centro, una mesa que ella nunca entendidé que la llamaran de libro.
Ocupando toda una pared, un mueble bar que el Unico alcohol que
guardaba era anis, una botella de moscatel y una de cofiac, segun decia
su madre, para guisar. Todo lo demas en aquel mueble eran figuras
baratas de porcelana, un libro de cocina de fichas encuadernadas y
algunas novelas y, ocupando un gran espacio, un televisor muy grande.
En los huecos libres de aquella pequena sala unas sillas que servian para
comer sentados a la mesa de libro cuando se levantaba y abria los dias de
fiesta.

Fue hacia la ventana y corrié hacia los lados las cortinas para que entrara
algo de luz. Mir6 el cuadro que colgaba sobre el sofa de un granate
desgastado, era una caceria donde varios perros descuartizaban a un
pobre ciervo, a lo lejos un hombre a caballo y al fondo un paisaje de
montafias. Junto al mueble, la entrada a un estrecho pasillo, en él se
encontraban las puertas a dos habitaciones y al pequeno cuarto de banho.
Mird a su alrededor y penso, évaciar aquella casa para qué?

Después de afos de trabajo no quedaba nada. Muebles viejos, nada de
valor y sobre todo, ya no la quedaba nadie. Se habia quedado sola, tan
sola como los dias que habia enterrado a sus padres. Nadie pudo
acompanarla, y aun con la tristeza que sintié en aquellos dias, al menos
pudo enterrarlos. Era una privilegiada.

Se levanto, fue a la habitacidn de sus padres y de la pequefa y vieja
comoda cogid el joyero de su madre, alli habia unas alianzas de boda, una
sortija con una piedra de color verde, unos pendientes con dos perlas que
su madre, en su ignorancia, siempre decia: _son buenos, que son de
Majorica.

Todo eso era lo que se llevaria, junto a una caja de papeles y otra de
fotografias.

Volvid hacia la entrada, se puso el abrigo, cerrd la puerta y al bajar al
portal abrié el buzdén. Publicidad, mas publicidad y dos cartas, una de ellas
llevaba como remite el Ayuntamiento, habian concedido a su madre la
ayuda a domicilio.

El otro sobre lo abrié ya en la calle, por un momento, se quedd
desconcertada.

Aquella carta era la informacion fiscal que el banco enviaba a su padre. No
lo pensd Rosaura y camind con prisa hacia la entidad bancaria, ella llevaba
la cartilla del banco que su padre le habia dado en su momento para que
se hiciera cargo ella del dinero. _ Por si tienes que pagar el entierro _ le
habia dicho. Se encontré la puerta cerrada pero, vio que dentro de la
oficina habia movimiento. Sabia que en la cartilla siempre venia el numero
de teléfono de la oficina y llamo con su teléfono moévil. Por el cristal vio
como un hombre mayor, con gafas de pasta, contestaba al otro lado. Tras
una conversacion en la que Rosaura le suplicaba que le dedicase un
momento, el hombre colgd, se levantd de su mesa y fue hacia la puerta.



_Pase, no puedo atenderla mucho tiempo pero por deferencia a su Sefor
padre voy a escucharla.

Rosaura le explicd que necesitaba acceder a los movimientos bancarios de
sus padres, era necesario que ella comprobase algo. Que como él ya
sabia, ella trabajaba y vivia en Francia, habia venido para enterrar a su
padre. Asi fue como aquel sefior de gafas de pasta imprimid varias hojas y
puso también al dia la cartilla que ella le entregd.

_Seforita, ya tengo los movimientos de la cartilla de ahorros de su padre,
también de los movimientos de la cuenta corriente, la informacion de la
cuenta que su padre tenia a plazo fijo y también le he actualizado la
libreta que ha traido usted, la que tenia su padre con su madre. Como es
usted la heredera, necesita aportar una serie de documentacion y pagar
los impuestos para que las cuentas sean liberadas.

Rosaura no escuchaba lo que decia aquel hombre, no escuchaba nada. Se
habia producido un silencio que, por un momento, la aislé del mundo. Alli
estaba ella, con toda esa informacién e incapaz de procesarla.

_Su padre tenia, una cuenta con sesenta mil euros, un plazo fijo de
cuatrocientos mil euros, en la cuenta corriente veintidés mil euros vy, la
cartilla que usted trajo y que eran titulares su padre y su madre, se la he
actualizado, tiene un saldo de nueve mil quinientos treinta euros.
éSupongo que también tendra usted la llave de la caja fuerte? Seforita,
¢esta usted bien? Como le decia, su padre tenia una caja fuerte en el
banco desde hace afios. Pero, no se preocupe, si no sabe donde esta la
llave cuando tenga la declaracién de herederos también se abrira la caja
para que usted retire lo que en ella se guarda.

_¢éUna caja fuerte? Es lo Unico que acertd a decir Rosaura.

Habian pasado ya dos meses desde aquel dia, en que Rosaura habia
cerrado para siempre la casa en la que sus padres habian vivido de
alquiler. Dos meses desde que supo de la existencia de un dinero del que
ella no tenia ni idea que su padre tenia. Dos meses desde que supo que
habia una caja fuerte alquilada en el banco y, desde hacia muchos afios, a
nombre de Juan Francisco Gonzalez.

Ahora estaba a punto de asistir a la apertura de aquella caja. El director
de la sucursal acompanaba a Rosaura y tras abrir la caja, la dejo alli sola
para que averiguara el contenido. _¢Qué tenia su padre que esconder en
una caja fuerte de un banco?

Sin pensarlo dos veces sacé de la caja un cajon metalico y alargado y alli
estaba el secreto que habia sido guardado durante anos. Un recorte de
periddico hablaba de que habia huido el “ladrén obrero de bancos”.
Durante dos afios aquel ladrén habia robado en varios bancos de la capital
vestido de pintor, con una boina calada y como Unica arma lo que se
supo, tras el ultimo atraco, era una pistola de juguete. Se le atribuyeron
varios millones de pesetas robados y al igual que habia surgido aquel
ladréon también habia desaparecido sin dejar rastro. Debajo de la hoja del
periddico encontrdé una carta con su nombre. La abrid y tuvo la certeza de
gue habia sido escrita por su padre, su caligrafia no dejaba dudas.

“Hija, el pasado solo nos pertenece a nosotros, debes saber que mi
pasado ha sido también mi condena. Siempre tuve miedo pero no a ser



apresado y condenado, tuve miedo a que tu descubrieras que tu padre
habia sido un ladrén. Por eso guardé mi secreto, por eso a tu madre le
hice creer que debiamos vivir en ese piso de alquiler porque el sueldo de
un pobre pintor, de brocha gorda, no daba para mas. Vivimos
modestamente para que tu vivieras bien pero, me acobardé y quise
envejecer libre y sin que tu me juzgaras. Por eso hija te pido perdén.
Ahora que ya eres una mujer, una gran periodista, ahora tienes una
historia para contar o una historia para guardar. Tu padre que te quiere.”
Rosaura, cerré la caja fuerte, en ella dejo el recorte de periddico de aquel
ano 1.968 y también la carta manuscrita. Entré en el despacho del
director y liquidé las distintas cuentas que alli tenia su padre abiertas,
dejo vigente y activa la caja fuerte.

Salioé de la entidad, en el cajero automatico del vestibulo se encontré un
pintor vestido de blanco, con la ropa manchada de diferentes colores de
pintura. Ella le guiidé un ojo y el hombre no daba crédito. El sonriente
gesto de Rosaura pasaba desapercibido, la mascarilla todo lo tapaba. Esa
misma tarde volaria a su casa, en Paris. Ana Pose.
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