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Capitulo 1

Me encuentro aqui, a oscuras, dentro de una caja que no quiere ser
abierta desde hace mas de un afo, cuando en realidad lo que me gustaria
es estar afuera y respirar aire navideino. Me encantaria que ellos me
hubieran sacado de aqui, me hubieran colocado en la ultima rama del
precioso arbol de Navidad ya decorado, y observarlos cantar y reir a mi
alrededor festejando unas fiestas que nunca debieron dejar de celebrarse.

Sin embargo, en lugar de eso, continto aqui dentro por segundo afio
consecutivo, esperando a que ellos se den cuenta de que tienen todavia
mucho que celebrar.

iUn segundo! iParece que la caja se mueve! iiSi!! iiNos movemos!!
c'_Signifi,caré eso que este afio se han decidido por fin a poner el arbol?
Bolas, Angel, Tambor,... iiiDespertaros!!! iVamos, chicos, parece que este
ano si que vamos a salir de aqui!

¢Qué es eso? éSon voces? iiSiiiill iiCreo que son ellos!! Pero... épor qué
suenan como si estuvieran enfadados? No logro entender lo que dicen.
¢Vosotros podéis oir algo? iiiShhhh!!! iiSilencio!! iiQuiero entender lo que
dicen!!

Es la voz de él la irritada. La de ella es mas bien conciliadora y suena algo
diferente. Parece como si en este tiempo hubiera cambiado un poco su
timbre. Como si no fuera tan aguda. Sera porque ha crecido. Ha
madurado. iClaro! Ya no es una nifia. Se habra convertido en una mujer.
iComo me gustaria poder verla!

Un rayo de luz dorada invade la oscuridad de la caja y unas manos con las
ufas pintadas de negro fuerzan los laterales de cartén hacia dentro
permitiendo que un aire nuevo circule por entre todos los adornos. Las
manos desaparecen de nuevo y entonces puedo escuchar las voces con
mayor claridad.

-No me parece lo adecuado. Ya te lo he dicho.
-Pero pap4d, a ella le gustaria. Hace ya mas de un afo.

—-iMe da igual el tiempo que haya pasado! Para mi la Navidad ya no tiene
ningun sentido.

-Pero ella querria que la celebrdasemos Que fuéramos felices. Ella siempre
colocaba los adornos con los villancicos de fondo. ¢Te acuerdas como



canturreaba mientras colgaba las bolas?

All T want for Christmas is you comienza a sonar bajito y durante unos
segundos llena el espacio. De repente la musica cesa.

—-iNo! iPara mi es demasiado! iNo puedo hacerlo!

La mano de ufas negras penetra en la caja y se lleva consigo una bola
dorada.

-De acuerdo. Lo haremos sin musica.

Los dedos largos pintados de negro se introducen en la caja una y otra
vez y en cada ocasion salen acompafiados de un adorno distinto.

-¢Recuerdas lo que le gustaban a mama este tambor? Siempre decia que,
aunque era muy viejo y estaba algo descolorido, le gustaba ponerlo
delante porque le traia recuerdos de la abuela. éTe acuerdas?

Los adornos navidenos que me rodean van saliendo uno tras otro.

-iMira el angelito! {¢Quieres ponerlo tu? ¢Te acuerdas cuando, de nifa, lo
rompi sin querer y tu te enfadaste conmigo? Recuerdo que me puse a
llorar desconsolada y mama me llevo de la mano y me sentd a la mesa,
trajo el pegamento y te pidid que nos ayudaras a arreglarlo. Sonaban en
aquel momento el villancico del burrito sabanero. Me acuerdo como si
fuera ayer. Mama comenzd a cantar, colocdé pegamento en las dos partes
de la figurita y me dijo que las mantuviera muy juntas. TuU te sentaste al
otro lado de la mesa y me besaste en la cabeza. “"Ay mi burrita sabanera”,
dijiste. Y, entonces, yo dejé de llorar. ¢{Te acuerdas?

Un silencio llena el ambiente. Luego puedo escuchar una leve sonrisa.
—-iClaro que me acuerdo!

De repente me doy cuenta de que estoy sola en la caja. Ya no hay
adornos a mi alrededor. Una tierna y suave mano me abraza y me saca de
la penumbra hacia la brillante luz del comedor. Desde esa pequefia mano
puedo admirar el precioso arbol lleno de luces y colores que resplandece y
da vida a toda la casa.

—-¢{Puedo ponerla yo?
Me desplazo en el aire y aterrizo en unas manos arrugadas pero firmes

gue me elevan hasta un privilegiado lugar. Desde alli, observo como un
padre rodea amorosamente con el brazo a una hija mientras ambos



admiran un arbol de Navidad lleno de bonitos recuerdos.
-Mama estaria orgullosa -le dice a su padre.
Mi marido sonrie.

Y yo pienso. “Claro que lo estoy”
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