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Capitulo 1

Cleptémano

Henry tenia una adiccion por lo ajeno. Su casa estaba llena de obras de
arte robadas. En su mesa habia un manuscrito y no le quitaba los ojos de
encima, tampoco me los quitaba a mi. No sé si era una provocacién o,
algo asi, y me propuse no dar mi brazo a torcer. Queria esperar a Zara
para que ella fuera la que mediara nuestra complicada situacién. “Ha
salido unos minutos—dijo Henry muy alegre—. Traera algo para el
almuerzo”. No le respondi y permaneci sentado como si no notara que a
unos ce,ntl'metros de mi estaban los folios con un papelito sujetado por un
alfiler. El permanecia mudo, el café que me habia ofrecido, lo traeria Zara,
sin lugar a dudas, porgue no tenia la mas minima intencidon de servirmelo.
Me concentré mirando el dintel y pensé que se trataba de un chiste. Me
sonrid y quiso preguntar algo, pero no se decidid y se volvio a callar.
Mantuve su mirada durante toda la espera y solo nos dimos una tregua
cuando llegd Zara.

Mi relacion con Henry habia sido dificil. Primero porque se daba aires de
intelectual y nunca respondia directamente a las preguntas. Solo Zara lo
podia tolerar, pero nunca supe qué era lo que ella habia encontrado en un
ser tan déspota. En segundo lugar, no podia aceptar que se vanagloriara
con el trabajo de otros, era un timador experto y falsificaba o pirateaba
todo lo que se cruzara en su camino. “Si quieres lavarte las manos, alli
esta el baifo”. No dije nada y solo le mostré las palmas para que viera que
estaban limpias. Fingié no verlas y eso me irritd un poco. ¢Por qué no
podia levantarse un segundo? ¢Por qué insistia en mantener la evidencia
alejada de nosotros para aparentar que no habia ningun problema? Estaba
clarisimo que yo habia ido para recuperar mi manuscrito. Alli estaba el
titulo clarisimo: “El Cleptémano”. ¢Acaso no podia disculparse y
devolvérmelo? No, seguia con su actitud impertinente.

Ella abrid la puerta. Traia unas bolsas muy pesadas y le ayudé a llevarlas
a la cocina. “Qué tal Christopher, que bien que has venido a visitarnos.
¢Te tomas un café?”. Lo acepté con gusto y ella se mostré muy
condescendiente. Me dijo que estaba impresionada por el escrito de
Henry. “Ese tema es fantastico ¢Como se le pudo ocurrir una cosa tan
original?”. Traté de explicarle algo, pero no paraba de hablar y al final me
llevd al saldn. Me senté otra vez frente a él. Henry estaba tranquilo. Habia
cruzado la pierna y la balanceaba con gusto. Me mird con perspicacia,
como incitdandome a hablar, pero me negué. Puse cara seria y él, con su
actitud grandilocuente cogid el manuscrito y comenzo6 a leer.

“Christopher era un miserable ladrén. Un picaro que pensaba que su
encanto era la clave para enganar hasta a los mas astutos y, en cierto
grado, lo habia demostrado. Se habia llevado un manuscrito de la casa de



Jerry Williams, el famoso escritor nominado al Pulitzer, y lo habia firmado,
luego, lo habia presentado en una editorial y estaba a la espera de su
publicaciéon”.

—éQué te parece el manuscrito, Christopher? —me pregunté Zara con
curiosidad.

—No lo sé, Henry no ha tenido la amabilidad de mostrarmelo y solo me ha
leido el principio.

—Pues, es fantastico, ya lo veras. Lo escribié en una hora, mientras me
duchaba y me arreglaba para salir. iEs un genio, mi querubin!

No quise decir nada. Después, Henry me atiborré de comentarios sobre el
escrito, me dio su punto de vista, elogié los recursos linguisticos, dijo que
era fantastico, que pronto se publicaria y él seria famoso. Ya no pude
contenerme y traté de golpearlo. El con agilidad esquivé mi ataque y me
ordend que me fuera de su casa. Rompi la taza de café, le eché en cara
gue era un ladrén y que se pudriria en un calabozo cuando lo pescaran.
Cerré la puerta tan fuerte que los vecinos salieron a mirar qué pasaba.
Bajé por las escaleras y sali despavorido. Unas horas después, cuando ya
estaba en mi sofa descansando, pensé que debia tener mas precaucion al
invitar gente a mi casa. Conocia a tipos como Henry y peores. Esta vez mi
soberbia me la habia jugado, ese escrito que tanto habia planeado robar,
ahora estaba en manos de mi peor enemigo y no se tocaria el corazén
para dejarnos al autor y a mi en una situacion ridicula.
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