


Capitulo 1

Las tres de la tarde. Sali de la oficina, era mi receso para comer. ¢lIria a
casa, comeria algo y luego descansaria un poco antes de que diera la hora
de regresar al trabajo? Lo hacia usualmente, pero no ese dia. Decidi
buscar un lugar dénde pasar el rato, comer algo y entretenerme con algun
libro que trajera conmigo ese dia.

Un café y un sandwich no fallarian. Siempre acompanan bien a una lectura
gue no envuelve motivo preciso ni prisa. Tenia tiempo, poco mas de dos
horas antes de volver al martirio de la rutina laboral.

Estacioné mi vehiculo fuera del café que frecuentaba en aquel tiempo. El
lugar nada tenia de especial. Era amplio, luminoso y callado antes que el
atardecer comenzara a ceder su paso a la noche. Entonces, empezaba a
hacerse presente el bullicio. No necesitaba mas. La hora exacta se
encontrd con los atributos mas deseados de aquel sitio justo en ese
momento de mi llegada.

Buscaba debajo de los asientos de mi carro por un libro, el que fuera,
poco me importaba cual seria el elegido aquel dia. Sabia que debia tener
al menos uno, o tal vez dos o mas, ahi apretujados haciéndose forzosa
compafiia Austen y Sade. Una novela clasica o alguna compilacion de
cuentos y relatos. Podia ser cualquiera.

Lo encontré al fin. Un libro que parecia perfecto para el momento. Poco
menos de cien paginas prometian una lectura entretenida, pero lo mas
atractivo, podria concluirla.

El inicio de un nuevo libro me resulta un reto. Oracidn tras oracion se
vuelve un parrafo. Un parrafo se vuelve una pagina. Luego, vuelta a
vuelta de pagina el primer capitulo se ha ido y yo sin recordar el nombre
del protagonista. ¢Es que ya lo han mencionado?, me cuestiono. Me
regreso, ojeo rapido sin mayor detenimiento, no veo ninglin nombre...
Espera, iaqui esta!, me digo. Prosigo con el siguiente capitulo. Mas
nombres aparecen, intento recordar quién es quién. A la segunda pagina
del tercer capitulo he avanzado ya. Todos los personajes son el mismo.
Todos los parrafos son los mismos.

No me he concentrado en nada mas que en tratar de no perder la
concentracion. Mi mente se divierte en la ironia. La historia ha quedado
entre las paginas esperando a que yo le llevé a mi cabeza. Mi imaginacion
le ignora e intenta enmendar su falta iniciando la lectura nuevamente.
Primer capitulo, empecemos otra vez, prometo ya no distraerme, pienso
sin remedio pero sin perder la esperanza.



No recuerdo el autor ni el titulo del libro que elegi esa tarde. Lo habia
comprado un par de dias antes. La sindpsis al reverso debié parecerme
prometedora para un rato de entretenimiento.

Entré al lugar con mi bolso colgando del hombro izquierdo, y el libro lo
coloqué dentro. Era una tarde de verano. Vestia falda y una blusa ligera,
un poco olgada. Habia cambiado las zapatillas de tacdn por unas sandalias
mas cdmodas que acostumbraba a traer en el maletero de mi carro.

Me sentia con un animo poco habitual: optimista. Pedi un café con leche,
sin azucar y un sandwich de jamén con queso. Nada mas sofisticado de lo
gue te puedan servir en un sitio de café. Era perfecto para mi. Nunca he
sido aficionada a lo pretencioso. EIl momento, menos lo requeria asi. Algo
simple y bastante apetitoso si se tiene a penas algo de hambre seria
apropiado.

Busqué un espacio dénde acomodarme. éCudl mesa seria la mejor ubicada
para sentarme a comer y leer un poco? Una rodeada de mesas
desocupadas, sin gente sentada alrededor. Esa debia ser. Pero como me
sentia optimista, enfocarme en la lectura no era mi prioridad. No me
importd mas leer y sabia que concentrarme en la lectura iba a ser
imposible tratandose de un libro nuevo para mi.

Por una vez, mejor seria si pudiera entablar una conversaciéon banal con

algun extrafio. Intentaba forzarme a ignorar mi timidez sin olvidarme de
mis limitaciones. Socializar no era lo mio. No buscaba hacer amigos, sélo
una conversaciéon breve y aburrida estaria bien: ¢Qué hora tienes? iQue

calor hace hoy! éQué tal? ¢Como te va?

Encontré la mesa que buscaba. En medio de dos mesas ocupadas, ahi
estaba una vacia esperando por mi. Me acomodé y tomé asiento. A la de
mi izquierda se encontraban varios hombres, supuse eran de mediana
edad. Parecian estar en una reunion hablando de negocios. A la de mi
derecha se encontraba un hombre sin compafiia, un joven del que no noté
nada en particular. Parecia estar ocupado en su teléfono celular.

Abri el libro. Primer capitulo, aqui vamos... iOh no!, pensé. Un guion de
una obra teatral. Lo que pensé seria una novela corta habia resultado ser
un guién de alguna obra cémica que no me hacia gracia. Perfecto, ya
empieza a irse mi optimismo y todo se siente un poco mas normal,
pensaba.

Los guiones nunca han sido mis favoritos, aunque he disfrutado uno que
otro que he leido. Le daré una oportunidad, tal vez no sea tan malo, y la
confusidn resulte en algo positivo, después de todo, me decia.

Un parrafo... Dos parrafos... No podia seguir. Y no era que no me pudiera
concentrar, esa vez no. A penas un par de parrafos y cada oracién



envolvia una palabra soez. No era lo vulgar del lenguaje si no lo inatil que
resultaba para expresar la trama lo que me impedia seguir la lectura. Era
como si el autor les utilizaba para adornar y terminaban por opacar la
historia. No pude continuar.

Recordé que en mi carro estaba esperandome el clasico Conde de Monte
Cristo. No fue mi primera elecciéon porque es un tanto extenso y no era lo
gue buscaba para ese momento. Podia haber bebido mi café y comido y
ya. Pero no dejaba de pensar que tenia esa opcion. Habia un libro con una
nueva promesa de no decepcionarme, esperando a unos cuantos metros
de distancia. Tan sélo tenia que ir por él y tomarle.

Con aquel pretexto, y con algo de valor que no sé de donde surgid, volteé
a mi derecha, hacia dénde el hombre solitario permanecia con su mirada
enfocada en su teléfono.

- Disculpa... Eh, hola, {Me harias el favor de cuidar las cosas de mi mesa
en lo que voy rapido por algo a mi carro?, le pregunté. Volted su mirada
hacia mi y me contestd con un si al mismo tiempo que asentia con la
cabeza y mostraba una sonrisa.

iUff! No se me ocurrié nada mas qué decir. iQué tonta! iNi si quiera tiene
sentido! iéPor qué le pediria algo que exige confianza a un extrano?!
iAy!.. équé mas da?, me reprochaba al andar. Me apresuré, tomé el
clasico de Dumas y regresé.

Mientras me acercaba caminando a mi mesa, al tenerle de frente, noté
que el joven alejé su mirada de su teléfono y la fijo en mi. Le agradeci por
su gesto al hacerme el favor que le pedi. Un "muchas gracias" seguido de
una sonrisa fue lo Unico que pude decir. Contestd con un "de nada"
correspondiéndome la sonrisa.

Me acomodaba en la mesa nuevamente, cuando la incredulidad comenzé
por acecharme. Aquel hombre era apuesto. No lo habia notado. ¢Cuadles
eran las probabilidades de que eso sucediera? No es que los hombres
guapos sean escasos, eso no. Hay diferentes y bastos tipos de hombres
apuestos cuando una naturalmente se siente atraida hacia ellos. Es
inevitable.

La escena completa si era una rareza para mi. ¢Un hombre sin compaiiia,
tan cerca de mi, intercambiando palabras, aun si sélo era un "gracias" y
"de nada"? Ademas, bien parecido y, no sdlo eso, con estilo atractivo.
Aparentaba ser del tipo serio, tal vez algo timido también. Cabello castafio
y corto, sin barba, lo que permitia apreciar los rasgos de su rostro varonil.
Tez morena. Anteojos discretos. Suéter que dejaba ver el cuello de una
camisa abotonada que vestia debajo y pantalones casuales. Complexién a
penas robusta. Tenia un aspecto encantador. Y su voz, su voz era gruesa



y masculina.

Ahora si iba a ser imposible concentrarme en la lectura. Bebia despistados
sorbos de mi taza de café mas por nervios que por gusto. Buscaba algo en
gué ocupar mi mente que no fuera aquel hombre. Los bocados que
tomaba del sandwich se volvian insipidos en mi boca.

Comencé a leer. Inatil. Adn si el mismo Edmundo Dantés hubiera cobrado
vida, le hubiera ignorado. Con todo y que su caracter orgulloso de
juventud es admirable. Sélo pensaba en el hombre sentado a mi derecha.
Era bastante guapo. Me habia sonreido... iA mi! Pensaba cdmo hacer para
volver a hablarle. Cualquier pretexto seria bueno. Ya lo habia hecho, y en
cierta forma, resultd. Cualquier cosa estaria bien para decirle. Pero, équé
seria?

Fingia seguir leyendo y continuaba dando vuelta a las paginas sin saber de
gué iba la trama. Qué podia decirle para iniciar una conversacion era en lo
unico que pensaba. éQuerria que le hablara otra vez? No lo sabia. Tal vez
s6lo fue amable, después de todo. Sonrié por gentileza nada mas. Pero se
sintid mas que un detalle de cortesia. Se sinti6 como una sonrisa de
agrado. Serian meras figuraciones mias. Mi interés traicionaba a mi
objetividad. No podria saberlo a menos que intentara iniciar una
conversacion. Tal vez él lo haria, si quisiera. O tal vez no queria, por eso
no lo hacia.

Senti su mirada repentina sobre mi. éQué debia hacer? éCorresponder a
su mirada con la mia? No, no. Seria muy obvio. iQué mal gusto! Luego,
écudl seria el plan? éMe quedaria mirandole como una idiota sin decir
nada? Tendria que decir algo y no se me ocurria nada. No tenia que ser
nada original o creativo, sdlo algo qué decir. Seria muy incomodo, sabria
gue esperaba su atencidén. Mejor lo dejaba asi. Pero queria decirle algo,
hablarle nuevamente. No queria decir nada que sonara tonto. Pero era
una tonta por no decir nada. El tiempo no se detenia, nunca lo hace, lo sé.

Noté que se levantd de su asiento. Ya se iba, ya se iba y yo una cobarde
que no le habia dicho nada mas. Ni modo. Mi timidez no me dejaria hacer
de un extrano alguien menos extrafio. No era novedad. Toda mi vida
acostumbrada a lo mismo. Volverme muda ante gente extrafia y ni hablar,
valga la redundancia, tratdndose de hombres atractivos. Y éste tenia algo
que mas que atractivo, me resultaba deseable. Su aspecto general no
tenia nada especial, y encontraba en ello cierta fascinacién.

Tomo una mochila al lado suyo y comenzo a guardar sus objetos dentro.
Con gentileza tomd su computadora portatil que estaba sobre la mesa y la
cerrd colocandola en la mochila. Siguié con el cable cargador, y asi, con



ademanes pacientes colocaba cada una de sus pertenencias dentro.

El seqguia de pie todo ese tiempo, como a la espera de algo. Sentia su
mirada sobre mi todavia. ¢Esperaba que le dijera algo? éEra eso? No lo
creia. Pero no podia estar equivocada. Era evidente que su tardanza al
guardar sus pertenencias era intencional.

¢Estaria pensando lo mismo que yo? éTambién él querria iniciar una
conversacion pero no sabia qué decir? {Se sentiria nervioso igual que yo?
¢Seria timido también? &Y si fuera eso? Yo ya habia tomado el valor para
dirigirme a él. Si, habia sido por un motivo tonto, pero le hablé. Si él
queria, ¢por qué no me hablaba? Sabia que no me desagradaba, écierto?
No voy pidiendo favores tontos a extrafios que encuentro desagradables.
No soy tan irracional. Tal vez algo tonta, un poco o mas, eso si. Un poco
loca, eso también. Pero eso él no lo sabia.

Mientras todas esas ideas absurdas invadian mi pensamiento, yo seguia
pretendiendo saber por qué Edmundo de ser marinero se convirtié en
prisionero. Ni idea tenia. Pero seguia pasando las paginas una a una.

Irremediable, el destino seria. Tomd su mochila y se la acomodo a la
espalda. Me resigné a no oirle mas. A no verle otra vez. Comenzo su
marcha y detuvo su paso frente a mi mesa.

-Que tenga buen dia, sefnorita, dijo. Y se alejo sin esperar a mi respuesta.
Sin duda, tendria un buen dia. Aténita me quedé. No estaba tan loca. iSi

me queria hablar, él también queria conversar conmigo! i¢Por qué no hice
nada?! iéPor qué no pude dejar mi timidez para decirle algo?! Tal vez era

lo mejor. Un momento de tensién sin resolucion.

Eso bastd para conservar mi optimismo ese dia. Sonrei el resto de la
tarde. Un momento inicial de duda seguido de nervios vueltos esperanza y
desenlazados en resignacion me eran suficientes para conservar el animo.

Me pregunto si él sintio lo que yo. Si él sintid esa emocidn que trae
consigo la incertidumbre. Si los nervios nublaban su razoén. Si disfrutaba
aquel momento tanto como yo. Si su memoria le permite recordar de
nuestro breve encuentro. Si recuerda que aquello sucedid. Yo sé que lo
hago. Es patético, pero fue real antes de ser una memoria mas. Ahora es
s6lo un recuerdo. Uno bueno sin duda. Hasta yo me pregunto si aquel dia
sucedié.
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