

EL y Yo.

Sofía



## Capítulo 1

No toda palabra expresada es tan fácil decirla. No toda expresión manifestada es tan fácil interpretarla, por medio de la poesía buscaste palabras llenas de amor que por medio de la espontaneidad no te salía. Millones de palabras que quedaron escritas, donde la hoja la hizo parte de ella y el tiempo las aborreció. De todas maneras, alguien las oyó y se hizo cargo de llevarlas en su cuerpo por un tiempo o para siempre. Palabras escritas por siempre en vos, porque en cada oración un pedacito de vos había. Y en cada pedacito de vos, habitaba una voz callada. Todavía me acuerdo como mirabas la lapicera, hablando por lo bajo, pensando a ver si rimaba lo que escribías. Entendí, con el pasar de tus recuerdos amarillos, que lo que buscabas no era la rima. Sino que estabas escuchando tu voz más pura, estabas concentrado con tus tormentas, estabas sintiendo tus equivocaciones, tu honestidad, y por más que lo sintieras todo, no hay poesía que logré que en tu vida salga el sol. Tus manos jugaban de monstruos por las mañanas haciéndome cosquillas en la panza, y me hubiese encantado que solo sean eso. Pero se transformaban y les diste vida para que mi piel las recordara. Cuanto miedo habitaba en esa mirada, no existieron más las cosquillas, el dolor me hundió. Solo que yo, lo hice sol.