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Llegaba la hora de descansar y lo único en lo que pensaba era en lo lejos
que estaba de mí casa.

El aire empezó a erizar mis poros y mis ojos se exigían por ver lo que casi
ya no se mostraba.

Ya había recorrido ese agreste lugar durante todo el día. Mí piel todavía
ardía por los rasguños que dejó el abrirme camino. Preocupada por mí
exhausto cuerpo caminé unos metros donde sabía que encontraría una
especie de reparo con techos y paredes de enredaderas silvestres. El aire
se enfriaba más y a mí cuerpo tembloroso le costaba entibiarlo. De
rodillas, entré a la cueva. Me convencí y aferre a la idea que sólo por esa
noche la llamaría hogar y así mí mente se encontró más calma. La idea
logró abrigarme de todas las frías amenzas y miedos que estaban
tomando fuerza. Tenía una sensación de reparo que alejaba la extrañesa.
Como cualquier persona que se siente en su casa, supe buscar dónde
apoyar mí cabeza y descansar mí cuerpo. Con la misma inercia con la que
voy a mí cama, abro las sábanas y me cobijo, comencé a rasguñar la
tierra con mis uñas ahuecando el suelo dónde me acurrucaría. Y mis
manos me tendieron una almohada mullida de crujiente vegetación.

Mis pensamientos quedaron arrullados entre hojas secas y mí cuerpo
entibiado por el calor que la tierra había absorbido del sol durante todo el
día. Parecía que ese lugar y esa temperatura me estaban esperando.

Entre el follaje podía ver el cielo estrellado, lo agarré con la mirada y lo
puse sobre mí como a una manta. Mí cuerpo dejó de temblar y recuperé la
temperatura de mí aliento.

 

Recuerdo haber descansado como nunca, o quizás como no recuerde. Esa
sensación de abrazo se asemejaba a mi construcción de la idea de estar
en el útero, donde nada falta y no hay nada de que preocuparse.

 

Abrí mis ojos lentamente con el amanecer. Ahí estaba la cavidad, la
almohada y mis uñas negras.



Salí arrodillada de la cueva y algo dentro mío me impulsó a seguir
andando así. La tierra bajo mis uñas, en ese momento, se había extendido
hacia mis rodillas y a las plantas de mis pies. Cerca había una vieja
morera de la que tomé algunos frutos como desayuno. Ya no pensaba en
lo lejos que estaba de casa, ese se sentía mí hogar. Eso era lo que
buscaba sin saberlo del todo. Había llegado hasta ahí para despertar mí
instinto dormido y fue de la experiencia de dormir en la naturaleza, lo que
logró despertarlo. Anduve un rato más entre el ramerío como una loba
que merodea cerca de su cueva.

 

Fue cuando escuché la bocina del auto que decidí volver sobre mis pies.
No tuve que juntar nada, ni tuve interés en acomodar mis rulos revueltos
y llenos de ramas.

Volví a mí otra casa con mí familia, me esperaban con ánimos que les
cuente todo sobre esa aventura extraña pero el silencio los desorbito. A la
hora de descansar, cuando el sol se escondía, los invite al patio. Les tendí
una cama de tierra, preparé almohadas con hojas secas y los tape con
una manta inmensa de cielo. De rodillas fuí y me acurruque con ellos.
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