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Capítulo 1

Sé que hay algo, alguien, quizás un ente atrapado en el espejo que me
observa, me juzga, me mira con lástima. Se presenta en minúsculos
centelleos de colores, invoca mi nombre.
 Quizás  me esté volviendo loca, y nada de lo que veo es real. Mi marido
duerme, no puede escuchame. Me siento aliviada y libre. Jamás podrá ser
dueño de mis pensamientos, no quiero compartirlos, son sólo míos.
Acerco el taburete al tocador de mi habitación, me siento y escupo mi
imagen al espejo. No me reconozco, esa no soy yo. Intento esbozar una
sonrrisa, pero el resultado es una mueca carente de alma, una mueca que
no es mía.
Sigue durmiendo, no quiero que despierte, apago la luz y enciendo una
pequeña lamparita, suficiente para desprenderme del maquillaje.
¡Cómo ronca!
Impregno agua micelar sobre un disco de algodón y retiro el maquillaje
del cuello en pequeños circulos, con delicadeza, no hay prisa.
¡Mañana se lo diré, tengo que hablar con él, ya no tiene sentido nada!
Tomo otro algodón y lo paso por mi frente. El espejo ya no retorna mi
imagen, el ente castiga, me está juzgando.
¡Debo tomar una decisión, quizás aún no sea tarde! 

Aplico crema  hidratante en mis manos, mis brazos, la extiendo hacia los
codos. Le gusta que me cuide.
¿Cómo se lo va a tomar? ¿Lo entenderá?
Por último, una gasa estéril para mis ojos, creo que hoy me he maquillado
en exceso. Froto. Ahora sí, mi verdadera imagen se muestra cruda ante
mi alma. Mi  ojo amoratado arranca una lágrima negra que surca mi
mejilla, la ensucía. Siento lástima de mí, lloro.
¡Pobrecito, como duerme, trabaja demasiado!
Me pongo el camisón que más le agrada y vuelvo a sentarme en el
tocador. Sigue roncando, inerte por el alcohol.
Una mirada violácea me acusa desde el espejo y me increpa: ¡Cobarde!
¡Qué sabrás tú lo que es amar...- le grito-  ¡No te atrevas a juzgarme!
Tomo el cepillo del pelo y comienzo a peinar mi melena delante del
espejo, mi ojo morado vuelve a increparme: ¡Cobarde!
Lo ignoro y sigo cepillándo mi cabello. Permito que mis párpados caígan y
me aislen de la realidad.  
Me siento pequeña. Siempre me lo dice: ¿Qué harías sin mí?  ¡Tiene
razón, sin él no soy nada!
Es tosco pero me quiere a su manera  ¡Qué sabrá nadie de nosotros!
¡Cómo ronca, es insoportable!
Me peino un poco más,  más crema...
Ahora toda la alcoba se ha impregnado de su hedor, huele a sudor y
alcohol rancio, es nausabundo. No lo soporto, tengo miedo, soy cobarde...

El ojo morado crece hasta ocupar todo el espejo y me chilla hasta el punto



de tener que tapar mis oídos para protegerlos.
Ya estoy muerta en vida, nada me puede enterrar más, no soy nadie, no
importa lo que me pase...
Erupta, tose y sigue roncando.......¡Estoy a salvo!
El ojo morado adquiere tres dimensiones e intenta salir del espejo, me
envuelve, me grita, me increpa.
-¡HAZLO!
-¡Déjame, estoy bien así!
-¡HAZLO!
 -¡Cállate! 
Arrojo el cepillo contra el espejo con la fuerza de la miseria de mi corazón,
se rompe en mil añicos y el ojo morado desaparece.
El ronquido da paso a un rezongo  ¡Ahora sí que siento miedo!
- ¿Estás tonta estúpida? ¿Qué has hecho?
Un húmedo hilo amarillo corre por mis muslos. Voy al baño y me aseo, me
cambio de ropa interior. Recojo todo y me dispongo a volver al lecho pero
él se adelanta y me empuja contra la cama con furía. Me abre las piernas
y me penetra como a una perra en celo mientras me agarra del cuello. No
puede eyacular si no me golpea, lo hace, me muerde un pezón hasta casi
sangrar. No soy nada......sólo miro al techo, con los ojos en blanco para
soportar sus embistes, esperando que todo pase como siempre.

De pronto el ojo amoratado  aparece en el techo y me ordena: ¡Hazlo!
Pero no soy capaz, soy una cobarde. Al fin todo termina y caigo dormida.
Me despierto con  sudor frío y un fuerte tufo metálico  me provoca un
vómito. Algo viscoso está pringando mi mano, la misma que sujeta un
trozo de cristal.
He soñado que cuando él gritaba de placer, mi brazo se abalanza sobre su
cuello y su alarido sonaba aún  más estremecedor. He soñado que todo
acababa y una calma blanca inundaba mi alma.....Llevo años soñándolo y
al abrir los ojos, los suyos se han clavado en mi como puñales ¡Y
grito,muerta de miedo! Pero él no se inmuta, yace entre las sábanas de
lino tintadas de sangre ya sólida. Ya no puede contestarme, violarme,
herirme, humillarme ¿Es real, lo estoy soñando?
Tomo una ducha bien caliente y froto todo mi cuerpo con una esponja de
espuma. Me visto en paz, me maquillo. Tomo un café, enciendo un
cigarrillo, exalo el humo y alcanzo el móvil:
-¿Policía? ¡Ya está hecho!

 


	Capítulo 1

