Instrucciones Fundamentales (para no morir
atropellado un sabado por la tarde)




Capitulo 1

Préstese especial atencidn al ejercicio de arrancarse una pestana. Primero
esa sensacion incdmoda, casi viscosa. La visién de un cuerpo extrafio
interponiéndose arbitrariamente entre el ojo y el ocaso. La subsecuente
picazdén, ese escozor casi perverso y la siempre brutal incertidumbre.
Ahora cierre el ojo y abralo. Pestafee consecutivamente con la inutil
esperanza de que todo termine. Recondzcase indefenso,
irremediablemente vencido. Deténgase en mitad de la vereda. Suelte los
libros o las bolsas del supermercado, mientras las lagrimas empiezan a
nublarlo todo. Cierre los ojos nuevamente. Tape uno con la palma de su
mano Yy frételo de forma casi obsesiva, mientras abre el otro lentamente
para cerciorarse de que nadie se ha acercado para afanarle sus tan
triviales posesiones. Decidase. Tome sus cosas del suelo con la mano que
ha quedado libre y camine hasta el auto mas cercano. Agachese hasta ver
su rostro reflejado en el retrovisor. En este punto sera necesario
posicionarse de forma que su rostro quede contra la luz. Abra el ojo en
camara lenta, pestafieando varias veces de ser preciso. Identifique la
pestana. Siéntala con los ojos. Ahora acerque sus dedos con suspenso.
Quiza escuche una musica tribal, probablemente nérdica o germanica. No
se alarme, es algo perfectamente normal en estos casos. Si prefiere algo
mas contemporaneo, puede tararear algo de Lennon o Stravinski. Ahora
tome la pestafia entre las yemas de sus dedos. Permitase rozarla
lentamente, como en una frugal despedida. Tire de ella con violencia.
Sentird por un instante al parpado desprendiéndose del ojo, quiza una
repentina corriente de aire helado. Aunque no lo quiera, pestaneara varias
veces. No suelte la pestafia, por favor, no lo haga. Ahora abra sus ojos y
obsérvela por un instante. Pequefa particula del cosmos. Poesia
insignificante. La molestia habra cesado irremediablemente, y sin importar
cuanto énfasis ponga en ello, no conseguira recordar que tan sélo hace un
momento tarareaba como un loco. Finalmente déjela libre. Despréndase
de ella sin fijarse demasiado en la forma. No existe una técnica precisa en
los textos que hablan sobre el tema, asi que no se inmute. Tome los libros
o las bolsas. Levantelos del suelo. Camine. Que ya ha perdido demasiado
tiempo en boludeces, y se hace tarde para tomar el colectivo.
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