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Capítulo 1
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«"Hay veces que recuerdo aquel estrecho camino que daba a casa, el
viento que ponía frenético al portón en un abrir y cerrar, y el aroma a
comida que salía de la cocina cuando llegaba del colegio [...]"»

El joven Jeremías, el último hijo de una familia muy conocida en el pueblo,
por ser cultivadores de balayas, era increíblemente dedicado a sus
estudios, le fascinaban las matemáticas, la física y la tecnología.

A Jeremías no le gustaba trabajar en el cultivo de balayas. Siempre
protestaba cuando sus padres le pedían ayuda. Un poco arrogante de su
parte.

La balaya, era una fruta oriunda de Viento Fuerte, una pequeña
comunidad que yacía sobre las colinas.

La familia de Jeremías era conocida por tener uno de los cultivos más
hermosos de Viento Fuerte. Su madre Margarita y su padre Augusto



habían nacido allí y nunca se interesaron en salir del pueblo.

El campo de balayas les había sido heredado a los padres de Jeremías. Era
costumbre que de padre a hijo se pasaran los bienes familiares. Cada uno
de los hijos, que mamá Margarita y papá Augusto habían criado, estaban
destinados a mantener el negocio familiar, que sustentó a las
generaciones pasadas y los seguía sosteniendo hasta ese momento.

Viento Fuerte, era un pueblo alejado de la capital, más bien al norte sobre
los montes, donde los vientos soplan tan fuerte que las mismas montañas
parecían estar inclinadas hacia un costado.

Así pues, la familia de Jeremías cultivaba las balayas del método original
que había sido transmitido por el abuelo de su padre. Las balayas son
frutos nacidos en los árboles, los balayos, y cuando están suficientemente
maduras caen gracias a los vientos que soplan constantemente día tras
día.

Por fuera del cultivo, la familia usaba una red que atrapa aquellas balayas
maduras que caían, así hacían rendir al máximo las frutas. Por lo general,
era tarea de Jeremías, cambiar de lugar la red dos veces al día.

Los habitantes de Viento Fuerte eran pequeños en estatura, caminan
pegados al suelo y aunque sus cuerpos parecían los de niños de diez años,
eran fuertes y muy capaces.

Jeremías, había terminado el quinto año del colegio y sus padres habían
optado por sacarlo de sus estudios para que trabajase como todos sus
hermanos en el cultivo.

La respuesta de Jeremías fue un rotundo "¡No!", estaba negado a aceptar
ser un simple cultivador de balayas. Su sueño era ser un estudioso, un
ingeniero, un futurista, como los que había escuchado en historias que los
mercaderes traían de la capital. Pero sus padres le reprobaron, y le dieron
mil y una razones. Solo así, sin más, Jeremías se encerró en otras miles
de justificaciones que pensaba y re pensaba, infalibles respuestas
imaginarias, a las cuales sus padres no podrían apelar. Por la cabeza del
joven pasaron cuantas ideas podía imaginar, sobre todo los descabellados
planes de emprender una aventura solitaria lejos de su
familia. «Desapareceré [...] no me verán ni salir»



Image not found.

«"La incertidumbre de aquel viaje fue la que me llevó a caminar por la
nostalgia"»

Fue así, que Jeremías tomó la decisión definitiva que cambiaría su vida.
Tomó sus cosas, las puso en una pequeña mochila y escapó de su casa. El
pequeño no sabía si lo que estaba haciendo estaba bien, pero no quería
ser parte del negocio familiar.

La puerta fue su compinche y ni siquiera el rechinar se escuchó cuando el
joven jaló para poder salir de la casa. Todos dormían plácidamente y
aquella noche, solo las montañas y la luna lo vieron partir.

A pequeños pasos, Jeremías descendió de las altas cumbres hacia la
capital. Allí, estudiaría la técnica y el arte de la ciencia, de las que era
fanático.

Le llevó más de dos días llegar a la capital, sus pequeños pies apenas si lo
hacían avanzar. Aún así, era un camino fácil de caminar, había una ruta
marcada en tierra, puesto que era muy transitado por comerciantes, pero



a la noche era de por demás tranquilo.

Jeremías, de a momentos sentía arrepentimiento. Pero eso no lo detenía.

«"No quiero volver a casa. Soy libre y puedo cuidarme solo", divagaba
Jeremías»

Al llegar a la capital, se deslumbró al ver los edificios. Parecían tocar las
nubes que ocultaban al sol esa mañana. La increíble diferencia que existía
respecto a su pueblo era descomunal y lo tenía demasiado distraído.

Las calles estaban hechas de una piedra oscura lisa, las casas estaban
iluminadas por fuera por pequeños candiles de luz intensa.

«"A Serena le encantaría ver estas enormes casas...", Jeremías recordaba
a su hermana, unos años mayor que él»

Sobre las casas parecía que se armaba una maraña de cuerdas, era como
una red que tapaba el cielo, pero lo más raro era que no corría el viento
sobre su rostro, sino que algunos carros le lanzaban humo gris sobre su
rostro cuando pasaban al ritmo de un seis por cuatro.

Jeremías recordaba que hacía unos cuantos meses había aparecido en
Viento Fuerte un joven bien vestido en busca de "soñadores del futuro
mecánico" y Jeremías se acordaba de cada una de sus palabras, quizás
fue aquel hombre quien cultivó este sueño en él.

Este hombre, le había dado una tarjeta de presentación, y Jeremías la
había atesorado todos estos años. Cualquiera pensaría que su plan era
desde un principio dejar su casa y Viento Fuerte.

Sacó la tarjeta y leyó la dirección, "calle doscientos, al doscientos". Sin
embargo debía encontrar la calle y no llevaba ningún mapa consigo. Sin
embargo, no fue un impedimento para Jeremías, y comenzó a pedir
indicaciones a quienes veía pasar cerca de él. Las indicaciones que pedía a
los habitantes de la capital lo llevaban por calles desiertas. Cargar su
mochila lo atosigaba, sus piernas estaban cansadas y su respiración
empezaba a notarse agitada.

Fue en una calle bastante escondida que dio cuenta de que la casa se
encontraba frente de él. Con las pocas fuerzas que le quedaban avanzó y
se chocó con la puerta de la casa.

Sobre la puerta había un cartel de chapa oxidada.

«"¿Mech? [...], debe ser aquí"»



Al tocar la puerta un joven abrió mientras luces y chispas iluminaban el
fondo como si fuera año nuevo. Jeremías se presentó educadamente,
primero su apellido y luego su nombre, y por último su proveniencia.

Sin perder ni un segundo, le comentó su situación entre onomatopeyas de
dubitación. Solo, lejos de su hogar y en un lugar desconocido Jeremías
llevaba unos días bastantes difíciles para un pequeño de solo catorce
años.

Dejando de lado los formalismos y las presentaciones, el joven hizo pasar
a Jeremías y se presentó como Tomás, claro que el niño lo recordaba muy
bien.

Tomás le permitió quedarse allí a vivir sin mucho más, lo que sorprendió a
Jeremías. Pero así también debería hacerse cargo de algunos quehaceres
de la casa. Eso era previsto para el niño. El pan y el techo eran algo
indispensable por el cual debía estar más que agradecido, y aceptó todas
las condiciones que le había atribuido. Además, Jeremías le había
comentado sobre sus deseos de aprender las técnicas, que hacía tiempo
atrás, Tomás había mencionado.

A su edad, Jeremías sabía cocinar, y aunque no era muy bueno con la
limpieza, ahora la palabra de Tomás era incuestionable. Los quehaceres a
cambio de las enseñanzas.

Sus primeros días, les fueron como una pesada carga y nada aún había
aprendido.

«"¿Cuándo aprenderé algo?, los pisos relucen y la comida siempre se sirve
caliente [...]", Jeremías empezaba a cuestionar su labor a cambio de
nada»

Tomás, aunque estaba en la casa, parecía ausentarse mientras trabajaba,
y eso era todo el día.

La primera semana pasó y Jeremías se había acomodado a los horarios de
Tomás. Sabía cuándo comenzaba a trabajar y cuando volvía del taller para
cenar.

Así, siete días después de que Jeremías entró a la casa de Tomás, todo
comenzó.

Había amanecido y el sol apenas iluminaba por encima de la ventana. El
niño, que seguía dormido porque solía despertar horas después, no pudo
resistir la sacudida que le interrumpió el sueño.

Era Tomás, y así sin previo aviso, levantó al niño y lo hizo desayunar. La
cara de Jeremías seguía adormecida, y solo con pan y leche alimentó la



mañana.

- Hoy empezarás a trabajar como mi ayudante.

La sorpresa que se llevó el niño, dejaron todas sus dudas a un costado.

Y así fue su primer día, sin conocimiento, sin saber qué hacer, pero de a
poco comenzó a reconocer cuales eran las herramientas, sus nombres,
donde se guardaban y para qué servían.

Aunque al principio solo se mantuvo detrás de Tomás, su participación era
de grata ayuda, y tanto la casa, como el taller comenzaron a
transformarse en un ambiente ameno y hasta familiar.

«"Entre las chispas y el olor al taller, mi sueño era real, mis ideas eran
libres [...] Era yo."»



 

En aquel lugar aprendió de las artes básicas y también algunas
avanzadas. Desde fundir una pieza de metal y de atornillar una tuerca,
hasta hacer su primera máquina.

"Una obra de arte, vive cien vidas más que las de su creador... Espero que
tu obra nunca muera, pues perder tus manos sería una desgracia para el
mundo."

Esas fueron las palabras de Tomás hacia Jeremías, y nunca las olvidó. Los
halagos, lo hacían sentir un virtuoso, siendo que para el virtuosismo la
experiencia no significa crear, sino pulir.

Así pasaron los años. Tres largos años allí y Jeremías ya dominaba con
mucha habilidad el arte de la mecánica, la herrería y la electricidad. Había
pasado de ser un aprendiz a un ayudante avanzado.

El último día de aquel año, Tomás había insinuado algo respecto de una
mudanza. Asimismo, soltó una indirecta sobre su deseo de volver a
trabajar solo como en los viejos tiempos, y ya con la mitad de la vida
entre los talleres, ¿Que más iría a hacer un perro viejo?

En pocas palabras, lo que le dijo fue, "Empieza a buscar donde puedas
quedarte. Tu estadía en este lugar se está acabando."

Así fue que Jeremías volvió a la calle, pero ya no era un niño extraviado,
ahora era un joven responsable y muy trabajador. Aquellos años le fueron
la base de lo que podía demostrar con su habilidad como herrero,
mecánico o electricista.



Capítulo 2

“De primero fue una sorpresa. Creo que me entristeció más la idea de que
no lo vería más a mi amigo, que el hecho de que me haya echado mi jefe
del trabajo.”

Era de tarde, la ciudad estaba tranquila y solo se escuchaba el graznido de
algunas aves que sobrevolaban los edificios.

Habían pasado unas horas desde que Jeremías dejó el taller de Tomás, y
aunque el aviso de desalojo le fue una sorpresa, salió en busca de un
trabajo nuevo.

El tiempo pasaba rápido, y cuanto más disfrutaba el presente, más rápido
se le esfumaba.

Jeremías no apreciaba estar atado al pasado, para él, recordar era
peligroso. Y con cada día nuevo, se convertía cada vez más en un hombre.



A los efectos de la pubertad, ¿quién se salva de los cambios del cuerpo?
Fue su voz, que comenzó a flaquear entre falsetes que eran graciosos de
escuchar, pero para Jeremías, la vergüenza lo carcomía por dentro.

En esos tiempos, Jeremías era un hombre joven, dedicado y apasionado
por su conocimiento y la labor. Para comenzar, y solo por necesidad,
cualquier trabajo le sería de ayuda. Aunque de sus días en el taller, había
recaudado algún dinero, y mal que mal, podía alquilar una habitación en
algún hotelucho.

Claro, era necesario algún dinero más para poder mantenerse y sobre
todo para comprar comida.

Y fue muy suertudo, porque ni bien salió a buscar un trabajo, en el Bazar
de la calle 34 una señora no dudó en tomarlo como empleado.

Aquella señora de pelo canoso y de gesto amable, se hacía llamar Tía Tita.
Jeremías había conseguido lo indispensable para pagar una buena
habitación y no tener que dormir pensando si al próximo día le alcanzaría
siquiera para la comida.

Aquella tarde, puso todo su esfuerzo para ganarse tanto el dinero en peso
de su labor, como la confianza de la Tía Tita.

Pasada la media tarde, la Tía le dio su primera paga. Agradecido, se
despidió hasta el siguiente día y salió caminando por la puerta. El sonido
de las campanillas que tintineaban cada vez que se corría la puerta, era
encantador. Desde dentro la Tía lo vio alejarse por el ventanal, entre la
muchedumbre de gente que caminaba por la vereda. Solo quedó el
silencio y las luces del negocio se apagaron.

A poco de hacerse de noche, Jeremías había llegado a un hotel de
moderada calidad, suficiente para sus gustos. Con algunos ahorros y con
lo que recaudó en el día, podría pagar por algunos meces, siempre y
cuando se mantenga en el negocio de la Tía Tita.

Los días trascurrieron y la Tía había entrado en suma confianza con
Jeremías. El esfuerzo del joven comenzaba a dar frutos, aunque seguía
barriendo y como algo nuevo, ayudaba en alguna que otra consulta de la
clientela.

No era algo fácil cazar la escoba, el piso de madera del local estaba viejo
y por entre las rendijas que se habían formado por el paso del tiempo y
las incontables pisadas que constantemente iban y venían, se metía



arenilla y tierra, que se negaban a salir.

La Tía le había hablado de pagarle más si hacía también horario de
mañana y a Jeremías le pareció una buena idea. Sin embargo, en sus
planes no estaba quedarse para siempre en el negocio. Anhelaba trabajar
en el taller y esperaba poner el suyo en la ciudad. Jeremías le hablaba a la
señora sobre sus planes, y ella disfrutaba ver como se le dibujaba una
sonrisa en la cara al joven cuando soñaba.

Además, la Tía era una mujer que disfrutaba charlar, y la compañía de
Jeremías le hacía muy bien. Era buena concejera y siempre le daba
recomendaciones al joven, aunque había veces que Jeremías hacía oídos
sordos.

-Sé sensato y no arriesgues tus necesidades ante tus deseos, pero no
pierdas la valentía para luchar por tus sueños.

Ella reconocía que Jeremías no se quedaría en el negocio para siempre y
fue gracias a ella, que en un comentario con un comprador, Jeremías
consiguió el alquiler de un taller a unas pocas cuadras de allí en la misma
calle.

El día más emotivo para la Tía, fue cuando Jeremías se despidió. Entre
una muchedumbre, que iba y venía frente al negocio, un día despejado y
el angelical repicar de las campanillas chocando unas con otras cuando la
puerta se abrió, hasta que todo se detuvo y quedó en stand-by.



Días antes, Jeremías había ido al lugar donde, de ahora en más viviría. El
hombre que le alquiló aquel taller era un ex carpintero, que con la edad
suficiente y con varios centímetros de barba, decidió dejar el trabajo y
disfrutar de su vida.

El día estaba espectacular. Entre la gente que caminaba por la calle 34,
Jeremías reconocía algunas caras, clientes del Bazar de la Tía. Los pájaros
colgados del cablerío que pasaba por lo alto, de un lado al otro de la calle,
pero no tan alto como los edificios.

Con sus mejores ganas, caminaba en rumbo a su nuevo taller. Era un
lugar perfecto, estaba en el centro y le sería más fácil para conseguir
clientes.

Así comenzó, con un pequeño cartel que se apoyaba en la pared de
afuera, con poco instrumental, que aun así le servían, y cuales manejaba
como un experto.

Sobre sus primeros encargos, algunas sillas, algunas partes metálicas
para maquinaria, cosas a medida, y todos los pedidos entregados en fecha
y forma. Jeremías sabía que sus primeros días serían decisivos para
ganarse a los clientes y sobre todo para aparecer en los comentarios de la
gente.

Sobre costos, no había nadie mejor en el trabajo que cobrara lo justo,
como él. Algunos le recomendaban aumentar sus precios, puesto que su
calidad sobresalía, pero Jeremías no buscaba el exceso en el dinero, más
bien recordaba la humildad de Tomás, de la Tía y aunque le costaba
recordar, también le volvía a la mente la figura de sus padres.



-Que el orgullo no entre en esta casa, que sea honesto el pan del cual
nuestras manos ganaron, mediante la labor de un día, al cual
agradecemos por seguir saludables, para mañana seguir viviendo un día
nuevo.

Pero cada vez que recordaba le hacía doler el pecho, como una profunda
punzada.

Pasaron varios días, y fueron días lindos, de mucho sol aunque con la
briza que soplaba de vez en cuando, el día se hacía muy ameno. El
trabajo era mucho, pero Jeremías estaba viviendo sus sueños.

Siempre ocurre, que un pequeño, y aunque sea muy pequeño, chirrido
aparece a decir: “¿Eso es todo?”.

Jeremías había transformado su sueño en una rutina, y siempre hacía
todo, y lo hacía mejor que cualquiera. Su taller había prosperado mucho
en poco tiempo, en unas semanas, aquel lugar rebalsaba de encargos,
chatarra, y por el fondo una pequeña cama que apenas se veía el cabezal
desde el frente.



Los domingos no se trabajaba. Esa era la regla que tenía Jeremías. Al
menos un día salía a caminar sin preocupaciones de tener que encender
las máquinas, limpiar el taller, o atender clientes.

El domingo de esa semana fue distinto para Jeremías. Cómo no se levantó
temprano a la mañana, no pudo comprar nada para almorzar y se ahorró
el hambre hasta la tarde, cuando salió a caminar. El rugido de su pansa lo
hacía temblar, que parecía un loco. Terminando la hora de la siesta, que
suponía era de dos a cuatro de la tarde, dio una vuelta por la 34.

A paso de “tengo día libre”, muy lento y mirando los escaparates que
presentaban los negocios, vio algo que lo espantó. En la verdulería del
señor Kúp se exhibía una enorme y vistosa Balaya. Jeremías, no pudo ni
siquiera volver a mirar en aquella dirección, y tan rápido como pudo se
escapó hacia la otra vereda.

El aire se había puesto pesado, y el cielo comenzó a nublarse.

Jeremías se dio cuenta de que en unos minutos, el cielo se vendría abajo
en una torrencial lluvia. Las hojas de los árboles comenzaron a sacudirse,
y cual no aguantaba, era arrancada de su rama y desaparecía volando de
aquel lugar.

En la vuelta a casa, el cielo se pintó de gris y las abultadas nubes
comenzaron a desagotar varios litros de lluvia. Jeremías se apuró lo más
que pudo para resguardarse de la mojada, estando a unas cuantas
cuadras del taller, haría tiempo bajo un toldo que sobresalía de una
tienda.

La puerta que tenía detrás se abrió y unas campanillas sonaron en aquel
movimiento.

 - ¿Jeremías?

Una voz muy conocida, aunque de más gastada murmuró desde dentro
del local. Jeremías miró por encima de su hombro y rápidamente se dio la
vuelta.

- ¡Tía!

Jeremías había quedado frente a la tienda de la Tía Tita. Los dos se
abrazaron como si no se hubieran visto durante mucho tiempo, que era
cierto, porque Jeremías había desaparecido y no había ni siquiera vuelto a
saludar.

La Tía estaba bastante más vieja, se le notaba en la forma en que se
movía, y su voz había comenzado a volverse suave y rasposa. Ella le
propició un reto, “¿Cómo no vas a venir a verme?”, y Jeremías no sabía



que decir, solo respondía con una sonrisita, avergonzado se encogía de
hombros.

La lluvia había pasado y aunque el cielo seguía en planes de mantenerse
opaco, Jeremías aprovechó y se despidió de la Tía, prometiéndole que la
semana que viene vendría a verla nuevamente.

- Cuídate, querido.

El aprecio de la Tía hacia Jeremías era sincero, y ella lo esperaría como él
le había prometido.

Con poco más que ver, el día parecía estar más que desperdiciado. Las
calles eran charcos y las veredas una alfombra de hojas muertas y
mojadas que se pegaban en el calzado.

Jeremías parecía desganado y caminaba tranquilo, pensado en otras
cosas, distraído. La ciudad estaba vacía y la tarde todavía estaba en el
auge de ser aprovechada.

Mientras se miraba el calzado, escuchó el llanto lastimoso de un animal.
Su primera reacción fue mirar para todos lados, pero no había nadie más
que una señora que llevaba su paraguas cerrado en la mano.

El llanto venía de algún lugar cerca, se acercó a la esquina y se desvió
para buscar qué animal estaba gimoteando con tanta desesperación.

Allí estaba, unos metros más adelante, un cachorro flaco y sucio tenía las
patas traseras quebradas y no podía subir a la vereda. Por suerte no
pasaba nadie por la calzada.

Jeremías no dudó en ir a socorrerlo y lo levantó con cuidado para que no
le cause más dolor de lo que seguro, estaba sintiendo.

El pequeño animal entrecerraba los ojos, parecía agotado. Con el cuerpo
frio por la mojada que agarró bajo la lluvia, parecía estar en las últimas.

El joven no conocía a nadie que atendiera animales, nunca antes había
tenido alguna mascota.

Faltando tan poco para llegar al taller, Jeremías se apresuró y ni bien
llegó, recostó al cachorro en unas telas viejas que usaba para recubrir las
máquinas del taller. Fue mucho más instinto que saber, porque buscó de
entre sus cosas algunas cremas para las infecciones y otras para los
músculos. Jeremías no sabía si darían resultado, pero no perdía nada por
intentarlo. El perro se había dormido, y había comenzado a recobrar el



calor, pero algo irrecuperable serían su piernas quebradas.

Lo que durmió el cachorro, no lo pudo dormir Jeremías. Se quedó toda la
noche a un costado, sentado en su banquillo de trabajo. Pensaba y
repensaba sobre lo que sería del pequeño. La impotencia de no saber que
más hacer lo hacía sentir mal, vulnerable.

Al siguiente día, el taller no abrió.

El perrito seguía dormitando, durante la noche no había llorado, aunque
pareció haber soñado con algo porque las telas que lo cubrían estaban
corridas.

Jeremías no se había movido más que para acomodarse en el banquillo,
todo el tiempo pensó en algún modo de devolverle la movilidad al
cachorro. Pensaba: «Si no puede moverse, sus músculos se volverán
flojos y los demás perros le llevarán la delantera siempre».

En el afán de hacer algo, se levantó y encendió algunas máquinas. Entre
la chatarra que tenía comenzó a revolver algunos trozos de metal y
madera, algo debía servir.

Con destreza y habilidad empezó a inventar algo que nunca había
inventado, y era algo distinto a lo que alguna vez pensó podría llegar a
hacer.

Fundía, moldeaba, enfriaba, martillaba y refinaba, Jeremías era un artista,
y en sus manos se proyectaba una idea que solo había aparecido
fugazmente en su cabeza.

Varios golpes en el portón del taller sonaron durante el día, pero Jeremías
estaba inmerso en su trabajo, el mundo seguía dando vueltas y el día
pasó sin que se diera cuenta. El cachorro había abierto los ojos y ladrado,
parecía con hambre. Un poco de agua, algo para comer, pero no mucho
más, Jeremías tampoco disponía de una despensa de donde pudiera sacar
comida a discreción.

Pasada la tarde, las máquinas dejaron de funcionar, el martillo hacía rato
que descansaba y Jeremías se levantó a estirarse.

- Ahora es tu turno, pequeño.

El perro estaba tirado, y lo miraba desde lejos, lastimoso, pero sin miedo.
Cuando Jeremías se le acercó, el pequeño se quedó manso. Una caricia en
el lomo que pareció agradarle porque se estiró con gusto.

Jeremías había preparado una especie de montaje con rueditas, como si
fuera una carreta donde el perro podía introducir sus patas traseras, y sin



hacerlas hacer fuerza, podría moverse gracias a las ruedas que tenía a los
costados.

El joven tomó valor y alzó al perro desde la cadera. El cachorro se resintió
un poco, pero no hizo mucho ruido, parecía no querer derramar ni una
lágrima más.

Cuando tomo el montaje, Jeremías colocó las patas del animal y las
introdujo lentamente. Cuando estuvieron dentro, ajustó en su cadera para
que no se le saliera tan fácilmente y dejó al cachorro en el suelo.

Aunque con falta de fuerza, quizás por dormir demasiado, el pequeño
comenzó a moverse por todo el taller. Le era difícil acostumbrarse, las
ruedas parecían muy ligeras y debía controlarse únicamente con sus patas
delanteras.

- ¿Té parece bien?

El perro le devolvió un ladrido juguetón y se arrimó a la pierna donde
apoyó su pequeña cabeza y allí se quedó parado.

- ¿Quieres salir afuera?, hoy no llueve.

Pasada la mañana los dos dieron un paseo bastante lento, el cachorro se
estaba acostumbrando a andar con aquel aparato, y había veces que
bajando la vereda, el pequeño se daba vuelta, y aunque a Jeremías le
diera gracia, acudía rápidamente para levantarlo. Y cuando lo alzaba, el
joven recibía un lengüetazo en toda la cara.

- Pero que lindo cachorro. ¿Cómo se llama?

La señora del verdulero hacía unas compras por el centro y los vio pasar a
Jeremías y al pequeño perro.

- ¿Nombre?

- ¿No le has puesto nombre?, deberías.

Dijo la señora y siguió caminando.

« ¿Nombre? ». Pensó Jeremías.

Si Jeremías tuviera que elegir un nombre para el perro, de seguro que no
sería un nombre común como “boby” o “toby”, aunque no buscaría mucho
más que a la vuelta de algunas ideas.



- Te llamaré Sollozo.

A Sollozo le pareció bien, le respondió con un ladrido y le dio unas vueltas
por al lado, bastante alegre se veía.

Desde aquel día, Sollozo se quedó al lado de Jeremías, y no le presentaba
mucho problema porque cuando era hora de trabajar, el perro salía a
jugar con otros perros.

Como Jeremías le había prometido a la Tía, a la semana siguiente apareció
en el negocio de la Tía, y para su sorpresa, lo llevó a Sollozo.

La Tía estaba contenta, le había comentado sobre dejar de atender el
negocio y por fin descansar, se merecía algún viaje decía. Saliendo de la
tienda, Jeremías llevó a Sollozo al parque, la tarde aún tenía para varias
horas de sol, y podrían pasear hasta el atardecer.

Sollozo era un perro muy cariñoso, y en sus corridas por el pasto del
parque, parecía alegrar la tarde de todos, no solo las de Jeremías.

Para cuando el joven se levantó del suelo, se sacudió y llamó a Sollozo,
una joven que venía mirando para otro lado tropezó con Jeremías.

- Discúlpame, no te vi.

La voz de la mujer parecía un canto, y su rostro era muy bonito. Jeremías
la miró y no pudo resistir desviar la mirada.

- No, discúlpame vos a mí, yo estaba distraído.

Sollozo se apareció correteando, y con aquel montaje que parecía
controlarlo a la perfección. Soltó un ladrido y Jeremías lo miro, estaba
distraído de verdad.

- ¿Es tuyo?

- Si, en realidad vive conmigo. Su nombre es Sollozo. Lo encontré un día
de lluvia y lo llevé a casa.

La joven se acercó al perro y Sollozo pareció agradarle los mimos que
recibió.

- ¿Han venido a pasar la tarde?

- Si, aprovechamos el lindo día. Ya estábamos regresando a casa. ¿Vos?



- Yo tenía que ir al centro, en calle 34. Tengo que ir a una tienda.

- Nosotros vamos para allá, podemos acompañarte.

La joven le dijo que no había problema y los tres emprendieron viaje para
la calle 34.

Charlaron mucho antes de llegar al centro, y cuando fueron a separase,
Jeremías le preguntó como su nombre-.Sofía -Dijo ella y se despidió con
un beso en la mejilla de Jeremías y una caricia en el lomo de Sollozo.

Regresando al taller, no podía distinguirse cuál de los dos cargaba con la
sonrisa más grande.

Image not found.

«Todo parecía ir bien, y se puso mejor. Aquel día preferí nunca olvidarlo».

Fue quizás una noche placentera, de dulces sueños, como la suelen
llamar. Jeremías se había enamorado.
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