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Capítulo 1

No estaba lista para esto, nadie lo estaba. Estas en tu tercer año de
universidad preocupada de las desigualdades que ocurren en tu país, el
miedo constante de salir a la calle de noche, el poco amor propio
generado por las redes sociales y el patriarcado, las sistemáticas
violaciones a los derechos humanos en Latinoamérica y otras partes del
mundo, el cambio climático… el cambio climático. Me retracto, si sabíamos
que esto ocurría, todos lo sabían y fuimos ambiciosos, crueles e
inhumanos. Dicen por ahí que el ser humano nace bueno (¿les suena esa
frase?) y que es la sociedad que lo corrompe, y puede ser cierto, pero el
ser humano estaba tan corrompido que destruyo el único mundo que
tenía.

Habían avisado hace muy poco tiempo que lo habíamos arruinado, que tal
vez podíamos cambiar las cosas y no nos autodestruiríamos, pero esto no
podía mejorar. Y ese mensaje para los empresarios lo entendieron como si
les hubiese dicho ¿Qué importa lo que hagan? Ya lo arruinaron, pueden
seguir haciendolo, y destruyeron lo poco que quedaba.

Los mares llevaban muchos años contaminados, hubo sequias donde
antes llovía todo el año, hubo inundaciones en ciudades secas, una
cantidad impresionante de huracanes, y la terrible extinción de animales
que vieron como sus hábitat fueron destruidos. La cantidad de muertes
humanas fue terrible, no hubo funerales, no hubo momentos para
detenerse y llorar por nuestros seres queridos, porque si te detenías, ibas
a morir.

Fueron dos años difíciles, fueron dos años terribles, de vivir en refugios,
abrazarte con el del lado por que las noches eran terriblemente heladas, y
el día casi que nos paseábamos desnudos por que el calor nos iba a
derretir en cualquier momento.

Y llego un día, que el sol parecía que nos caería encima, que realmente
creí que iba a morir, estaba entregada a eso. No ocurrió, no morimos, y
luego vino una lluvia, una lluvia serena que nos trajo esperanza.

El fin del mundo había ¿terminado?

De cierta manera si había terminado. 

Pero el ser humano es idiota y algunos volvieron a tomarse el poder,
posiblemente los mismos de antes que habían sobrevivido y fue como si
no hubiesen aprendido nada. Ahora podían ser Dios, podían crear el nuevo
mundo a su imagen y semejanza.



Nos echaron la culpa a nosotros, a los seres consumistas, comedores de
carne, incapaces de no usar plásticos y ellos eran unas blancas palomas. Y
decidieron asesinarnos, se volvió una caza, el crecimiento acelerado de la
población había sido una causa del fin del mundo y querían impedirlo;
todo eso era mentira, quedaba un 20% de la población que existía el
2021. Solamente querían deshacerse de nosotros.

Y el nuevo mundo que podía ser esperanzador, donde podíamos empezar
de nuevo, tuvimos que empezar a correr cuando nos identificaron como
disidentes al nuevo sistema, no estaba dispuesta a que cometiéramos los
mismos errores.

Pero atraparon a los mas lentos, a quienes no pudieron luchar y yo tuve
suerte, tengo 20 años, pero nunca en mi vida hice deporte, mi
alimentación vegana se basaba en papas fritas, cada nutricionista estaría
poco orgullosa de mí. Ya llevábamos años luchando por nuestras vidas y
comenzaron a cazarnos, para crear un mundo donde la occidentalización
gano y con ella el patriarcado y el capitalismo.

Las noches y los días ya no tenían sentido, realmente la humanidad ya no
tenía sentido. Nos dieron una segunda oportunidad y de todas maneras
logramos arruinarlo; somos seres ambiciosos, crueles, incapaces de mirar
más allá de nuestras narices.

Me sentí triste por mucho tiempo, no me levantaba del colchón, era
incapaz de comer – no es tampoco que tuviéramos mucha comida
tampoco – el tiempo pasaba de manera extraña, me podía pasar noches
despierta porque dormía todo el día y el mundo parecía tan peligroso, no
parecía que estuviéramos seguros, realmente no sabía si merecía estar en
un lugar seguro.

Era una sensación extraña en el cuerpo, emociones apremiantes que
parecían destruirme desde adentro, dejándome pudrirme en mi cama
hasta que pequeños destellos de paz volvían a mi cuerpo y era capaz de
levantarme, bañarme. Y un detalle me destruía, un ruido, una palabra, un
recuerdo. No pude soportarlo.  

Pero me rogó que viviera, me rogo que lo intentara, que realmente valía
la pena seguir intentándolo. Todas las mañanas que me levanto pienso en
mi hermano y todo lo que hizo para salvarnos. No pudo salvarlos a ellos,
pero a mí sí.

Y luego me arroparon, me arroparon entre brazos llenos de esperanza y
ganas de luchar por un mundo mejor, un mundo mejor por quienes ya no
están y se lo debíamos.

Les invito a leer esta historia, a cuestionarse nuestra existencia en el
mundo, a hablar de feminismo y derechos humanos, a hablar de amor y



sexualidad, a hablar de depresión y salud mental. ¿Cómo construirías tu el
mundo si todo se destruyera? ¿Cómo empezarías de cero?



Capítulo 2

Capítulo 1

El día se vuelve noche, la noche se hace eterna. El levantarse se vuelve
un infierno, el salir de la casa se vuelve casi imposible. Pero de vez en
cuando, es como si me ahogara, los recuerdos me aplastan, no me dejan
respirar y debo salir, recorrer los caminos que quienes ya no están no
pueden.

Camino lento, sin una dirección clara, caminar entre los grandes árboles,
envolviéndome a través de los tonos verdes claros y oscuros. Pienso en
cómo se sentirían ellos entre este paisaje, un paisaje sobreviviente de las
crueldades del mundo y parecen tan lejanos sus pensamientos, su
imagen, sus risas.

Me hubiese encantado caminar junto a ellos, de la mano de mi familia,
pero el mundo es injusto, cruel, te golpea hasta dejarte en el suelo y ahí
sigue golpeándote, se detiene un segundo, y te sigue golpeando. Supongo
que en algún momento se detiene, deja de golpearte, se da media vuelta,
te mira de reojo, sobre el hombro, te amenaza un poco, te levanta el
puño, se ríe de ti y se va. Yo aún siento que la vida me está golpeando.

Me agacho al lado del rio, el agua se ha ido aclarando con el paso de los
meses, es como un brillo de esperanza. El comienzo del final llegó muy de
golpe, yo sabía que llegaría en algún momento, pero que les tocaría a mis
nietos o bisnietos, que yo ya me habría muerto hace años; un
pensamiento egoísta, pero no voy a mentir.

No se la verdad cuantos sobrevivimos, se que fuimos muy pocos a
comparación de la cantidad de gente que existía. Yo a veces lo pienso y
me río de la cantidad de cosas que ocurrieron en tan poco tiempo, es una
risa nerviosa claro, me duele el alma la cantidad de gente que falleció, la
cantidad de gente que sobrevivieron y le duele tanto haber sobrevivido.
Pero entre las largas lluvias, el aluvión, las ciudades destruidas, vivir junto
a más de 100 personas, luego la sequía, oh y quien sabe que sufrieron las
otras partes del mundo.  

Mi padre aguanto mucho, no lo juzgo, a veces si, ¿Qué hubiese pasado
con nosotros si él se hubiese quedado? Su mejor amigo falleció, fue una
de las tantas muertes que ocurrieron ese oscuro día, fue una sala llena de
personas enfermas, empezaron a fallecer uno tras otro, uno tras otro,
segundos de diferencia, los gritos nos avisaban. Aún no sabemos porque
fue, supimos con el tiempo que no fue solamente nuestra ciudad; oídos
sangrantes, gran nivel de fiebre, imposibilidad de comer; lo que comían lo
vomitaban, la ciudad se inundó de muerte. Recuerdo como si la ciudad



hubiese gritado por días.

Cuando los gritos se detuvieron él ya no estaba, mi madre lloro por días.
No había llorado en ningún momento, en todas las catástrofes que nos
pisaban los pies, pero si lloró cuando él se fue. Mi hermano parecía de
roca, a veces envidio su capacidad de resiliencia. Se cae, se levanta,
queda de rodillas, se vuelve a levantar, así una y otra vez, una y otra vez.

Yo pensé que era como él, una chica risueña con esperanzas por el
mundo. Fui así hasta el día que ella murió, el día que la asesinaron.
Habíamos sobrevivido el maldito fin del mundo, los tres, podría ser hasta
que mi padre estuviera vivo ¿Quién tuvo esa bendita bendición de
salvarse su familia entera? ¿a cuantas madres, padres, hijos, hermanos vi
llorar? Pero la asesinaron.

Salvajes, por culpa de ellos el mundo comenzó su fin y ahora que lo
recuperamos, se lo adueñaron. Al principio era pura rabia, luego ya no
tuvo sentido. ¿una persona como yo le iba a ganar al gobierno que había
decidido a asesinar a toda la población que estaba en contra de ellos? Eso
solamente pasaba en las películas, 20 años, estudiante universitaria, una
pésima dieta, casi nada de ejercicio; no soy la protagonista de una
historia revolucionaria.  

Logramos escapar, fuimos egoístas, nos fuimos a escondidas de la noche
del refugio y nos resguardamos en la cabaña ilegal que había construido
mi padre cuando nosotros éramos niños. Y la soledad me destruyo, no
tenía sentido, aún tenía a mi hermano. Pero todo parecía tan duro, tan sin
sentido.

Y realmente confirmo que nada de esto tiene sentido, a veces me
cuestiono realmente si no estoy durmiendo, o si no me atropellaron hace
tres años y todo este maldito mundo es el sueño que estoy viviendo
porque estoy en coma. Lamentablemente estoy viva, no es un sueño, no
estoy en coma, los poderosos realmente nos buscan y asesinan a cada
uno de la oposición, no se porque le hemos entregado ese tipo de poder.  

Me pasó el tiempo así, cuando estoy afuera, el tiempo pareciera pasar
mas rápido. Camino de vuelta, con el oído atento, por si alguien estuviera
por ahí, a veces pienso que no me importaría morir hoy, pero realmente
tengo un miedo que ellos me asesinen, no les voy a dar el maldito y
tremendo placer.

Volver a casa, un lugar oscuro que brilla solamente por su existencia. Sus
ojos se alegran al verme, pareciera que se le devuelve el alma al cuerpo -
como decía mi madre – a veces lamento irme de casa sin él, me lo
imagino pasando horas tras horas esperando que yo vuelva. Por que un



día no volví, me había rendido, me dejé caer sobre las aguas frías y fui
incapaz de nadar; pienso que cada vez que salgo él piensa en ese día.

Lo siento tanto Leo.

Lo saludo con una sonrisa tímida ¿un tanto hipócrita? Me encantaría
asegurarle que todo esta bien, que no volverá a ocurrir, que me
mantendré con vida todos los días hasta ser una señora vieja y arrugada.
¿pero acaso él no tiene miedo a morir? Yo sé que sí, es un miedo
constante de día tras día, que ellos vengan y nos maten.

- ¿Todo bien hoy?

¿Así como bien? No lo sé leo, logramos sobrevivir al maldito fin del mundo
y ahora debemos huir de los imbéciles ambiciosos que solo piensan en
poder, dinero, avaricia y ¿dinero ya lo dije?

- Ha habido peores – lo digo enserio.

¿Él los extrañara? ¿pensará en ellos? ¿Cómo logra levantarse todos los
días, hacer ejercicio, “comer sano” y tratar de subirme el ánimo? ¿de
donde saca las ganas de existir.

- ¿y tú? – le pregunto sinceramente tras la puerta de la cocina.

Realmente agradezco que nuestro padre haya realizado esta casa, cuando
huimos pensamos que lo encontraríamos aquí, fuimos ingenuos, no había
rastro de él tampoco. Era una cabaña acogedora de 3 piezas, una cocina
donde debería ir una pieza, un gran comedor y un patio tremendo, el
bosque entero por así decirlo. Le gustaba irse de la ciudad, de lo cansador
que podía ser la ciudad, este parecía un paraíso verde frente a la
sequedad de nuestra ciudad. Tuvimos que caminar dos días para llegar
aquí, en algún momento pensé que me moriría, pero en ese tiempo había
esperanza, esperanza de que él estuviera aquí y fuéramos una familia de
nuevo. No dos huérfanos.

- Como siempre

¿Cómo son tus días? ¿tus noches? ¿en que piensas? Tantas preguntas,
tanto silencio. Aún no estoy lista. Decido no cenar, los días que me siento
mas cansada decido dormirme mientras él esta despierto, escucho al
menos el poco ruido que hace, la noche se ha vuelto mi gran enemiga, mi
mente parece no callarse, odio tras odio tras odio, que parece que algún
día va a destruirme. Un día lo hizo, no ha vuelto a pasar.

Los últimos días mi vida se ha basado en odiar y agradecer. Odio cuando
todo está en silencio, agradezco cuando estoy cansada y puedo dormirme
rápidamente. Odio cuando las mañanas duelen, agradezco cuando parece



que tengo un poco de energía. Odio hacerlo pasar tantos malos tratos,
agradezco enormemente que él no se haya ido.

Realmente agradezco que no se haya ido. Me levanto con ese
pensamiento, Leo no me pide absolutamente nada, no me pide cocinar,
limpiar, conversar, me deja dormir todo lo que quiera, él solo desea que
exista. Lo deseo hasta los días que yo no quise.

Una rápida ducha porque ya es necesario, con ducha me refiero una
rápida pasada por la manguera que lanza agua fría ¿Qué puedo reclamar?
Vivimos en una toma, luego del fin del mundo. ¿ya se entendió que
sobrevivimos al maldito fin del mundo? Unas tostadas frías que hizo Leo
hace unas horas cuando despertó. Y en vez de dirigirme rápidamente a mi
cuarto, cambio de rumbo. El viento me golpea el rostro, el sol me saluda.

Mi hermano me mira de reojo y sigue ejercitando, tiene una rutina muy
específica, que sigue día a día. ¿Qué clase de ser humano es mi hermano?

Me siento en las escaleras y me apoyo contra la pared. No se realmente
que hago aquí, pero me felicito, me bañé y salí al aire libre ¿es un avance
no? Tal vez el resto del día me quedare acostada, odiando cada punto de
la vida, pero me he bañado y salido, aunque sean 10 minutos.

 Esto no tiene sentido. Me paro de golpe, Leo se detiene, me mira de
golpe.

- Buenos días – me dice con una sonrisa y el rostro sudado.

Esta bien. Un poco más. Vuelvo a sentarme.

Buenos días - un silencio incómodo - ¿llevas mucho despierto?

Agradezco que siempre fuimos buenos hermanos. En el refugio vi una
gran cantidad de hermanos que no se soportaban. Una gran amiga odiaba
a su hermano, era incapaz de hablar con él, no soportaba su presencia,
todos estábamos en una situación tan complicada, tan terrible y él murió
un día, murió defendiéndola la verdad, fue impresionante. Y ella lo lloró
días y días. El último día que la vi, había bajado mucho de peso, sus ojos
eran cuencas y ya no hablaba.

No supe muy bien como apoyarla. No se realmente si la apoye. Lo siento
tanto.

- Un par de horas, aprovecho las horas del sol antes de encerrarnos.

A veces nos cuestionamos si realmente tenemos que encerrarnos cuando
la noche cae ¿alguien nos busca? ¿alguien pasa por aquí? ¿alguien sabe



que aquí hay una cabaña? Es una cabaña en medio del bosque, yo creo
que hasta los animales se sorprenden a ver esta superficie tan fuera de lo
común. Pero preferirnos no arriesgarnos. Leo convierte la cabaña en una
fortaleza cuando cae el sol, nadie debería poder entrar, nadie debería
poder salir. Somos privilegiados la verdad.

No puedo dejar de pensar, no puedo dejar de querer irme a acostar, el
cuerpo comienza a picarme, el corazón se me acelera. Me muerdo los
labios. Nuestros ojos se cruzan, él quiere decirme algo, quiere ayudarme,
todo es tan complicado.

- ¿Por qué haces todo esto? – le suelto, no sé de dónde han salido esos
pensamientos. Vuelvo a respirar. 

Un poco de duda atraviesan sus ojos. ¿lo habrá pensado alguna vez?
Envuelvo mis rodillas y las acerco a mi pecho, solamente me concentro en
él.

- He intentado darle todo un sentido – hace una pausa y se limpia el
rostro con su polera - ¿Por qué me ejercito? Yo se que parece una
estupidez ¿pero has visto en las películas cuando el protagonista es ultra
fuerte y puede derrotar al ejercito entero? Ya, ese quiero ser yo, pero no
me voy a hacer ultra fuerte de golpe, hay que ser constante

Un intento por sobrevivir. Pienso.

Y eso fue todo, la conversación mas seria que habíamos tenido en meses.
El día que llegamos aquí, dejamos de hablar, me dio el espacio necesario,
tal vez él igual lo necesitaba. Pero yo al menos no quiero que siempre sea
así, somos las únicas personas que vemos día tras día, somo él, yo y
soledad. Oh soledad.

La tarde se volvió extraña, parecía como si lo siguiera. No decíamos nada,
él cocinaba, y yo aparecía en la puerta, el lavaba y yo le afirmaba el
tiesto, hasta once tomamos juntos en silencio. Ese día pareció un buen
día, tal vez todos los días hubiesen sido así si no me hubiese acurrucado
con la soledad por meses, y los días parecían que iban a mejorar, de
verdad que sí. Pero no fue así.

Encontraron nuestro pequeño refugio, intentaron quemarnos vivos y todo
se destruyó.

 

 



__________________________________________

Me ha costado un poco enfretarme a este escrito, suelo escribir
protagonistas geniales, con grandes físicos, que realizan mucho ejercicio,
de esas protagonistas que ganan la guerra. Pero la protagonista de este
texto está mal, y cuesta tanto salir de ahí ¿a cuantos nos ha costado? 

Por lo tanto se que este texto será una historia de superación, llena de
romance, sexualidad, feminismo, hablar de salud mental, y expresarnos
frente a un mundo nuevo, porque también hay que cuestionarse que
nosotros estamos destruyendo el mundo actual, y nuestra protagonista,
junto a muchos personajes mas se tendrán que enfrentar al mundo ya
destruido. 

Agradezco cualquier comentario, bueno o malo <2



Capítulo 3

CAPÍTULO 2

¿Los extrañas?

Parece una pregunta un tanto ridícula, ¿Cómo no extrañarles? Es una
pregunta que se repite constantemente, una y otra vez, una y otra vez en
mi mente, en mis sueños, en mis despertares. A veces pensaba que esto
no iba a terminar nunca, un constante dolor y entumecimiento de
sentimientos y emociones que pasan una y otra vez, una y otra vez.

¿Qué va a ocurrir cuando dejes de extrañarlos?

Escucho la misma pregunta una y otra vez, una y otra vez, en un espacio
negro que me hunde constantemente y me aplasta, me aplasta el alma
entera. A veces me recorre el pensamiento que me hubiese gustado morir
con ella, irme con él, pero luego aparece mi hermano en mis
pensamientos. Se vuelve una pequeña luz en la burbuja negra que me
ahoga.

Pero quien hubiese pensado que me estaba salvando por segunda vez.

- ¡Alba! ¡Alba! Por favor despierta – sus gritos me despiertan, y me sacan
de mi sueño ensordecedor.

Me siento de golpe y el mundo ya daba vueltas, tenía el corazón acelerado
y la respiración entrecortada. Hubiese muerto en el sueño, drogada en el
humo y quemada viva. Me cuesta darme cuenta de que está pasando, ni
siquiera cuando Leo me saca de la cama de golpe, si el fuego hubiese
llegado a mi pieza directamente, ya estaría muerta.

Por un momento mi mente vuelve a recobrar el sentido y piensa en que
significa que una casa se esté quemando, si no muero quemada hoy,
moriré afuera a mano de los cazadores. Por un momento pienso que
prefiero morir aquí y no darles ese placer.

Pero esa luz que se ilumina frente a mí, agarrándome de la mano y
pidiéndome a gritos que me agache mientras toso. Me hace pensar que no
perdemos nada intentándolo afuera.

Me quedo en el suelo, con el corazón en la garganta y la mente casi en
silencio. Veo a mi hermano alejarse de rodillas hacía la cocina, tal vez es
buena idea dejarme morir aquí, no es toda una locura pensarlo. Pero no
quiero que él muera, quiero que viva toda una eternidad si es que se
pudiera. Me siento mareada, con el corazón en la garganta y el mundo
dando vueltas, el morir se siente tan cercano, si no es de una manera,



posiblemente será de otra y es una decisión tan pero tan difícil, en tan
pocos segundos.

¿realmente nos estamos cuestionando como vamos a morir?

La seguridad se levanta, deja una casa – en llamas – al descubierto.
Pareciera que viene titubeante acercándose a mí, realmente no es una
locura cuestionarse si dejarnos morir aquí o intentar sobrevivir afuera y
tal vez darles el placer a ellos de asesinarnos. Ellos ya deben estar afuera,
esperándonos con sus armas, quien sabe pensando que.

Su mirada me llega hasta el fondo del corazón. Entre respiraciones entre
cortadas, tos y ganas de vivir posiblemente me dice que me va a sacar de
aquí.

Con un paño en la nariz, se levanta de golpe, toma una de las sillas del
comedor y en 3 segundos la silla está atravesando la ventana de vidrio.
Un estruendo tremendo que no sé realmente si es una amenaza, o
nuestra salvación. Esta era solo una casa de verano – ilegal-, pero era
nuestra, era nuestro refugio en el fin del mundo y ahora ha desaparecido,
esta desapareciendo y no hay vuelta atrás.

Los recuerdos de un hogar se me pasan por la mente, la familia reunida
en una pequeña casa ilegal en el bosque, disfrutando de la tranquilidad,
del cantar de los pájaros por la mañana, del caminar todos juntos cerca
del lago y volver para comer todos juntos entre risas. La siesta junto a
ella, el reírme con ellos sentados disfrutando el paisaje, el vivir junto a
ellos. El existir como una familia que realmente se emocionaba por estar
juntos.

Leo me agarra del brazo y me levanta de golpe, pareciera que mis piernas
no funcionan, atravesamos el vidrio a rastras, al frente de nosotros es
pura oscuridad, tal vez esperan en las sombras, tal vez en este momento
nos están apuntando a nuestras frentes. A la orilla de la terraza, entre que
me empuja y me lanzo termino varios metros de la casa, avanzo de
rodillas a una lentitud tremenda, pero me alejo.

Intento sobrevivir.

Logro pararme, me toma por la cintura y yo paso mi brazo por su espalda,
nos apoyamos y nos alejamos lo mas posible. En cualquier momento va a
explotar nuestra pequeña casa de verano, nuestro pequeño refugio. Dejo
de pensar en si nos rodean, si vinieron por nosotros, ¿saben qué? Si tanto
quieren asesinarnos, dispárenme.

No lo hicieron en ese momento. 



La explosión logro hacernos tambalear, pero ya estábamos lejos. Nos
habíamos salvado. Mi hermano me suelta de golpe y avanza unos tantos
pasos, coloca sus manos en sus rodillas y vomita. Vomita todo lo que
puede.

Me acerco titubeante a través de la oscuridad y le acaricio la espalda. Nos
has salvado Leo, has logrado salvarme nuevamente. Pero no lo digo, lo
dejo vomitar en tranquilidad, mientras posiblemente esta botando hasta la
ansiedad y el miedo a morir. 

El dolor vino luego, pequeños vidrios clavados en mi costado izquierdo,
solamente deseo que la cantidad de sangre que cae por mi costado sea el
mínimo. Me he ahogado, he sobrevivido a una casa en llamas ¿y de
verdad me va a matar unos vidrios clavados en el costado?

Debo sentarme unos segundos, alejada de mi hermano en la suave
oscuridad, mientras trato de eliminar los sonidos del vomito de Leo de mis
oídos, tratando de llenar mis pulmones de aire, pensando en realmente lo
que ocurrió en esta noche ¿realmente se ha incendiado nuestro pequeño
refugio? ¿Cómo ha ocurrido? Parece una locura ¿no estoy soñando? ¿Cuál
es la probabilidad de todas las cosas malas que han ocurrido en el último
tiempo? El fin del mundo, la ida de papá, la muerte de mamá, ¿y ahora un
incendio?

Ya dispárenme.

- ¿Alba? ¿Dónde estás?

No estoy, déjame aquí. No estoy, pero solo por un momento, solo no
quiero estar por un momento.

- Estoy aquí Leo, solo date la vuelta un poquito. – le hablo con dulzura,
una suavidad intensa que no sabía que existía, una pequeña muestra de
agradecimiento en esta de noche. 

¿realmente se ha incendiado nuestra pequeña casa? ¿Cómo ha ocurrido?

Me siento tan pequeña en la noche tan intensa, debo mirar hacía atrás en
la zona iluminada del bosque y pienso que todo se va a incendiar,
completamente todo y ya no serán los cazadores quienes nos van
asesinar. Ya dispárenme. Nos quedamos en silencio por mucho tiempo,
por horas, me duermo, me desmayo, pienso que he muerto en el sueño,
que Leo murió mientras dormía. Todo en unas cuantas horas.

Pero sobrevivimos. Realmente es una sensación tan increible e intensa.
Sobrevivimos, con unos vidrios enterrados en la costillas y unas zonas del



cuerpo en llamas. Realmente hemos sobrevivido.

Me pasó bastante tiempo pensando como sucedió el incendio,
¿abré dejado algo conectado? ¿algo prendido? ¿Qué tenemos realmente
en la casa como para que se incendie? Pienso en preguntarle a Leo, pero
lo veo a mi costado, con los ojos cerrados y la respiración calmada. La
locura que nos viene después de esto es terrible ¿vamos a volver a la
ciudad? ¿Qué habrá ocurrido con la ciudad todo este tiempo? ¿aún habrá
gente viva en la ciudad? ¿él habrá vuelto allá por nosotros? 

Me parece sin sentido que el fuego no se haya expandido, ya me parecía
que seríamos los culpables de la destrucción de todo un bosque que había
sobrevivido al fin del mundo. Un recordatorio constante que los hermanos
Johnson quemaron un bosque que había sobrevivido hasta temperaturas
extremas. Este bosque durará por siempre, hasta cuando la raza humana
desapareciera. 

Fue una locura. Me estaba perdiendo con la mirada en el fuego que
parecía desvanecerse en los recuerdos de una casa llena de emociones,
cuando aparecieron rodeando las llamas, buscando entre los cimientos de
un hogar. Nuestro hogar.

Llego el momento. Por un momento me desvanezco, pienso esconderme,
pienso en escondernos y rogar por nuestra vida a quien sabe que ser todo
poderoso o poderosa (por favor que sea poderosa). Pero esa no es la
solución, tenemos que al menos intentar sobrevivir.

- Leo, Leo, despierta – susurro mientras lo golpeo suavemente en el
costado.

Tarda unos segundos en contestarme, aguantando la respiración y el
miedo dentro de sus pulmones.

Los veo Alba – su voz suena tan neutra, tan poco preocupada, como si se
hubiera preparado toda su vida para este momento.

Tal vez los últimos años sí.

Rodean la casa, son unas cuantas personas, no logro contarlas. Realmente
no se porque no nos movemos, nos quedamos plasmados observando
como rodean la casa, como si nos buscaran, como si buscaran algo
especifico, tienen los rostros tapados, pero sus ojos se alumbran sobre las
llamas. Me toma del brazo y me levanta suavemente, contra el árbol,
tratando de no generar absolutamente ningún ruido, posiblemente,
aunque no nos encondamos, también estamos rogando por nuestras vidas
y la del otro.



Y es ahí cuando lo arruinamos. Lo arruino, parece un detalle tan pequeño,
un sonido tan ligero, que realmente lo arruina todo. Una rama bajo mi pie,
un crujido que parece tan lejano, pero nuestros ojos se topan, un
movimiento de cabeza tan veloz.

A mi hermano se le sale el grito desde lo mas profundo de su interior, es
en ese momento que siento el miedo agilo que le recorría todo el cuerpo,
me pide que corra. Y no se de dónde, parece tan fuera de lugar, que mis
piernas se mueven, corren por nuestra vida. Una vez, hace muchos años,
mi psicóloga me explico que el cerebro es un poco exagerado, si estas
llorando, lo traduce a que vas a morir, si te golpeas, vas a morir, es plena
sobrevivencia. nuestro cerebro solamente quiere sobrevivir contra
cualquier amenaza y busca la solución mas rápida al problema. Y ahora
que realmente estoy a nada de morir, mis piernas corren como nunca
habían corrido. Tal vez el cerebro no es tan exagerado.  

Los disparos me resuenan en los oídos, pierdo de mi hermano de mi lado
y el corazón se me acelera el golpe. No te vayas, por favor, no te vayas.
Tengo el corazón palpitando en los oídos, la adrenalina recorriéndome las
venas, mi cerebro que solamente me pide que corra y sobreviva. En este
momento realmente quiero sobrevivir, quiero volver a esa casa que hace
unas horas no estaba en llamas y estar segura; deprimida, extrañándolos,
pero segura.

Bueno, la verdad, no estaba tan segura. No estábamos tan seguros, ellos
vinieron por nosotros. Se incendio la maldita casa. 

Escucho el disparo, siento el golpe, el momento sin aire y el caer de
rodillas al suelo. No puedo creer que van a asesinarme así. No estoy
dispuesta a morir así, no estoy dispuesta a darles este placer y
asesinarme, no como lo hicieron con ella. Mi psicóloga me diría que no me
creyera tan importante, no soy nada para ellos, pero yo se quien son ellos
y no les daré el placer de asesinar a una persona más.

- ¡No disparen! ¡no disparen! – se escucha una voz masculina a lo lejos,
gritando de manera autoritaria y con un tanto de angustia en el tono.

Me levanto lo mas rápido que puedo, con la adrenalina corriendo por mis
venas, con el costado y la pierna sangrante. No están disparando a matar,
o tienen una realmente mala puntería. Debo agarrarme el costado, tengo
la respiración entre cortada, siento partes de mi cuerpo quemados, el
correr de la sangre por la pierna. No puedo desvanecerme, no ahora.

Leo, ojalá hayas corrido y te hayas salvado. Lamento dejarte solo.

Otro disparo, otro grito.



- ¡No disparen! ¡no disparen! ¡Es una orden! – grita una voz femenina a lo
lejos.

Y esa voz si la reconozco, esa voz un tanto autoritaria, que se amargaba
cada vez que estaba enojada.  ¿Mamá?

Estoy delirando, estoy muriendo. Realmente estoy muriendo.  No puede
ser ella, a ella la asesinaron.

Una luz se asoma a través de los árboles, en dirección hacia donde estoy
corriendo. Pienso que por detrás tengo alguien que piensa asesinarme, al
frente mío van a agarrarme de golpe y me van asesinar, tal vez no
pueden disparar, pero me pueden matar a golpes.

Por un momento pienso que es Leo, sus facciones tan parecidas, sus ojos
que se alumbran sobre el fuego. Pero ese rostro envejecido, las ojeras
bajo sus ojos, el ceño fruncido.

- ¿Papá? – las palabras me salen suavemente, con el corazón en la
garganta y el mundo dando vueltas.

Entre el titubeo de tirarme hacía atrás o hacía adelante, caigo al suelo,
logro levantar suavemente la cabeza y veo sus pies acercándose
lentamente. No puede ser.

____________________________________

Se me ha hecho un poco extraño volver a sentarme a escribir esta
historia, cuando comencé estaba literalmente destruida; llorando a diario,
odiándome, siendo incapaz de levantarme de la cama, incapaz de dejar de
pensar. Y hoy, cuando vuelvo aquí, he mejorado un montón, no puedo ni
imaginarme todo el dolor que me costo ser la versión de mi que soy
ahora.

Solamente quería contar esto, para contextualizar a este personaje que
me escribo con tanto amor.

Dos meses después de escribir esto me emociona un poco, he tenido un
bloqueo de escritora demasiado intenso. Pero aquí estamos, tratando de
seguir adelante.

Agradezco cualquier recomendación, solo estoy aquí para mejorar.
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