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Capítulo 1

Fue un embarazo no deseado y su noticia sólo trajo calamidades dentro de
ambas familias conservadoras, las cuales no les agradaba la idea de que
tuvieran un hijo bastardo, ya que estos no se encontraban casados. Su
novio, por otro lado, estaba en desacuerdo en tener a la criatura por todas
las responsabilidades y problemas que traería sus vidas, además de que
se consideraba demasiado joven e inmaduro como para ser padre.
Agregado a lo anterior, no contaban con la independencia ni con los
recursos económicos como para sustentar el criado de un bebé. Andrea
sin embargo, se opuso ante todos desde el momento en el que supo que
cargaba con una vida en desarrollo dentro de ella. A pesar del temor que
sintió cuando el médico le indicó la noticia, también experimentó un júbilo
tan grande que sentía mariposas en el estómago. Amó a su retoño
automáticamente y deseaba con todas sus fuerzas que llegara el día en
que pudiera tenerlo entre sus brazos. 

La preocupación de sus padres se podría entender como justificada,
ninguna pareja de apenas diecisiete años, los cuales ni siquiera eran
adultos legalmente, se consideraría como adecuada como para traer una
vida al mundo, por lo que la orden por parte de estos a que abortara no
se hizo esperar. Para sorpresa de nadie, Cristóbal, su novio, estuvo
completamente de acuerdo con la decisión de sus suegros, sus ganas de
ser padre a esa edad era nula. Pero Andrea se negó imperiosamente ante
la solicitud y recomendación de sus más cercanos. Debido a lo anterior,
hubo conflicto dentro de la familia, todos estuvieron en contra en de ella,
y su dolor emocional no se hizo esperar. 

No tenía nada en contra de las mujeres que por opción propia deseaban
interrumpir su embarazado, mas eso no era para ella. Desde que tiene
consciencia siempre deseó ser madre. De pequeña le encantaba jugar con
muñecas de bebe, más allá de la influencia social a que lo hiciera por su
género. Las cuidaba y mantenía impecables siempre, tanto así que sus
vecinos conmovidos por esta actitud le prestaban a sus hijos pequeños
para aprendiera a relacionarse con infantes de verdad, los cuales
quedaban encantados con su trato amoroso y dedicado, al punto que se
emocionaban al verla, e incluso, en una ocasión una niña le dijo mamá por
error. 

Después de muchas acaloradas discusiones, su familia terminó por
entender su fuerte deseo por ser madre, por lo que terminaron aceptando
de mala gana esta situación. A su padre, un hombre conservador, no le
faltaban las ganas de hacerlo por la fuerza, pero aquella idea macabra y
cruel le fue negada por su esposa. Sin embargo el rechazo de este hombre
por la criatura que estaba en desarrollo, además de su incesante
preocupación por su reputación y el "qué dirán", lo llevó a finamente
decidir echar a su propia hija embarazada de su casa, está vez sin



permitir que su esposa pudiera decir nada al respecto. 

Andrea fue recibida en la casa de sus suegros, pero no de muy buena
gana. La razón por la que aceptaron que se quedara con ellos era porque
le temían más al juicio moral por parte de su dios después de la muerte,
que a la opinión pública, aunque tampoco les agradaba pensar en lo que
dirían las personas a sus espaladas. El más enfadado por la nueva
integrante de la casa fue Cristóbal, el cual fue obligado a hacerse
responsable y encargarse de su cuidado. Debió dejar de estudiar y
comenzar a buscar trabajo, y además para su mala suerte, no tuvo mayor
dificultad en encontrarlo. 

El transcurso del embarazo fue un proceso lento y tortuoso, que lastimó
su alma hasta lo más profundo de su ser. En un primer momento, Andrea
creyó que podría vivir sin el apoyo de sus padres, pero mientras más
pasaba el tiempo, más los extrañaba y añoraba que estuvieran con ella,
apoyándola y mimándola como se merecía. A veces, cuando salía a dar
vueltas por parques para despejar su mente, veía a otras mujeres
embarazadas más avanzadas que ella en el proceso de gestación, siendo
acompañadas por sus parejas, amigos o padres y surgía un sentimiento
de envidia provocado por su total soledad emocional. Sus suegros las
miraban con desprecio todo el tiempo, nunca le dirigieron una palabra de
apoyo o de aliento, lo único que recibió en aquella familia fue hostilidad
reprimida por rostros serios y de poco amigos. Intentaba hacerse la fuerte
al respecto, pero aquella tarea titánica era básicamente imposible en su
situación actual. 

La tenía profundamente preocupada el hecho de que toda su sensación de
impotencia estuviera siendo absorbida por su bebé a través del cordón
umbilical, ya que nunca en todo los meses de embarazo lo sintió moverse
ni pegar patadas desde el interior de su cuerpo. Por las noches a veces
temía y pensaba que en realidad no tenía nada dentro de su útero, más
que una semilla que nunca se desarrolló, a pesar de que el tamaño de su
abdomen sí crecía con el pasar de los meses. En ocasiones creía que era
portadora de un cuerpo muerto, que lo único que hacía era alimentarse de
su dolor. Intentaba ignorar todos estos pensamientos perniciosos
pensando en qué nombre le pondría a su hijo. Finalmente decidió que su
nombre sería Mateo, cuyo significado es el regalo de dios. Aquello la
ayudó a imaginarse con más claridad a su hijo, lo que también le dio algo
de fuerzas para seguir luchando.

Sólo quedaban dos semanas estimadas por los doctores para el momento
del parto cuando comenzó la desgracia. Andrea y Cristóbal estaban solos
en la casa mientras tenían una fuerte discusión sobre lo que les depararía
el futuro como pareja, cuando todo se salió de control. A él le incrementó
la ira hasta el punto en el que no pensaba en las consecuencias de sus
acciones. Apretó su puño con malicia y le dio un fuerte golpe en la cara
que la desorientó y la hizo caerse y rodar por las escaleras hasta el primer



piso de la casa, quedando completamente inconsciente. Una vez Cristóbal
reaccionó y tomó consciencia sobre su terrible acción entró en pánico y no
supo qué hacer. Parte de él quería escapar y otra quería enterrarla en el
patio y hacer como si nada hubiera pasado, aunque rápidamente llegó a la
conclusión de que la segunda opción era una completa estupidez. Al final,
con lo poco de moral que le quedaba, decidió llamar a una ambulancia. 
Andrea despertó en el hospital sintiendo un dolor enorme en su vientre.
En un principio, no recordaba nada por la contusión en su cabeza, pero
lentamente fue recuperando al memoria y notando lo que había sucedido.
Una doctora llegó rápidamente a su habitación para informarle lo que le
ocurrió y para contarle que desafortunadamente perdió a su hijo producto
de los golpes, a lo que obviamente no reaccionó para nada bien. Comenzó
a insultar a la profesional y a decirle mentirosa, en tanto intentaba
pararse de la camilla a pesar del fuerte dolor físico que experimentaba.
Inmediatamente llegaron el resto de ayudantes y enfermeros para
contenerla y acostarla nuevamente, pues si bien se encontraba fuera de
riesgo vital, su estado de salud aún era delicado. Se vieron en la
obligación de amarrarla en la camilla para que no intentara hacer algo
violento, pero aquello fue difícil por la resistencia que ponía. Una vez
inmovilizada por las fuerzas de las cuerdas, gritó todo lo fuerte que su
garganta le permitió, lo cual se escuchó en todo el hospital, haciéndolo
parecer más como un asilo psiquiátrico. Después entró también su madre
llorando, la cual no veía hace meses. Intentó calmarla y pedirle perdón
sincero por haberla abandonado durante el embarazado, momento que les
sirvió a los médico para inyectarle calmantes para que se quedara
dormida. 

Entrada la tarde, despertó nuevamente de su sueño inducido por los
medicamentos, sintiendo además, la cabeza más pesada de lo normal. Vio
a su madre sentada en un sillón a un lado, la cual también se había
dormido, pero por cansancio. De nuevo fue recuperando los recuerdos de
los últimos acontecimientos sucedidos en su vida, mas esta vez no
reaccionó de forma violenta a esta cadena de eventos desafortunados.
Sólo se limitó a mirar hacía la nada y a pensar en nada. 

Después de muchas discusiones entre su padre y su madre, finalmente
esta última logró convencer a este terco hombre para que admitieran
nuevamente a Andrea en la casa donde nació y se crio, ya que después de
todo, era su única hija. Lamentablemente eso no sirvió para mejorar su
estado anímico y físico. Andrea nunca volvería a ser la misma desde
entonces. 
Comenzó a perder el apetito progresivamente, sentía que ya no tenía
sentido alimentarse si su hijo ya no se beneficiaba de los alimentos que
consumía. Comía casi por obligación de su madre, por lo que perdió
bastante peso durante las siguientes semanas. Además de lo anterior,
durante las noches no podía conciliar el sueño y en varías ocasiones se
quedó mirando al techo durante horas y horas sin mover un solo músculo,
esperando que la parca se apiadara de ella y se la llevara al mundo de los



muertos, en donde quizás podría reencontrarse con el hijo que nunca vio
la luz del sol iluminando su pequeño rostro. Perdió el contacto con todas
sus antiguas amistades y evitaba tener cualquier tipo de contacto social
con otros seres humanos. En cuanto a Cristóbal, este fue a juicio por
homicidio frustrado, sin embargo, salió en libertad. El juez consideró todo
como un terrible accidente producto del calor de las emociones, gracias al
buen abogado que contrató su familia. Por otro lado, el padre de Andrea,
no se interesó demasiado en el asunto y no invirtió mucho en un
profesional competente, por ende, todo el asunto jurídico terminó en un
abrir y cerrar de ojos. 

La estabilidad mental de Andrea fue en un lento descenso hacía el pozo
oscuro de la locura. Con el tiempo comenzó a sentir que escuchaba
lloriqueos de bebés por las noches, los cuales la llamaban para que los
calmara. Se levantaba de su cama y se disponía buscar por cada rincón de
la casa en completa oscuridad, pero nunca encontraba nada, lo que la
desesperaba y la hacía llorar. Este tipo de conductas fue asustando
progresivamente a su madre, la cual se atemorizaba cada vez más por las
bizarras conductas de su hija. A pesar de lo anterior, la señora intentaba
aguantarlo y seguir adelante, pues de lo contrario, la culpa de haber
abandonado a su hija no la dejaría jamás. Si bien su padre no demostraba
ningún tipo de remordimiento, muy en el fondo de él también existían
pensamientos culposos sobre su nefasto comportamiento en el pasado al
ver el deplorable estado de Andrea. La llevaron ante psicólogos y
psiquiatras, los cuales le recomendaron seguir tratamientos
farmacológicos y psicoterapeuticos, pero nada sirvió. 

Durante una de aquellas noches siniestras, Andrea sintió dar vueltas en el
interior de su cuerpo a una especia de serpiente, la cual intentaba
comunicarse con ella. Le decía que estaba incompleta, algo le faltaba, un
cuerpo en el que reproducirse. Viendo alrededor, observó a una muñeca
de bebé de su infancia que tenía sobre un viejo armario. Entonces se
levantó inmediatamente con una idea grotesca dentro de su deteriorada
imaginación. Caminó hacía al juguete lentamente, con una sonrisa de
oreja a oreja en su cara llena de ojeras y con ambos brazos extendidos
como si fuera un zombi en busca de un cuerpo que comer. Tomó al bebé
falso con su manos temblorosas e intentó introducirlo dentro de su cuerpo
a través de su boca, pero su tamaño no se lo permitió. Se frustró después
de unos minutos sin darse cuenta de que el objeto no caía, y entonces
intentó introducirlo por su entrepierna, con el mismo resultado. Perdió la
paciencia y comenzó a golpear su propio rostro en un arrebato de ira,
pero aquella cosa moviéndose en su interior no la dejaba tranquila, fue
cuando otra idea surgió. 

A paso lento para no despertar a sus padres, fue a la cocina con sus pies
descalzos tocando el frio del suelo, en un estado mental indiferente a
cualquier sensación corporal de dolor. Tomó un cuchillo carnicero bastante
filoso del cajón de los cubiertos, y comenzó a cortar su zona abdominal



hasta dejar salir aquella cosa en forma de gusano. Introdujo una mano
dentro de su cuerpo, y con cautela sacó el cordón umbilical vació, el cual
era mucho más grande que el de uno de tamaño normal. Lo veía moverse
como si tuviera vida y ahí se convenció de que esa cosa blanca y larga
eran los restos de su hijo Mateo , que deseaban justicia. 

Andrea fue hasta la habitación de sus padres con Mateo en una mano y el
cuchillo en la otra. Se aseguró de no hacer ningún ruido mientras
caminaba, y una vez dentro de la habitación, enterró el cuchillo con una
fuerza que no creía tener en la garganta de su padre, provocando que la
sangre manchara la cama al instante. Rápidamente y antes de que su
madre pudiera reaccionar, tomó el cordón umbilical y lo enrolló en su
cuello hasta asfixiarla y matarla por completo. Los primeros culpables ya
habían pagado, pero aún faltaban Cristóbal y sus suegros. Pero de un
momento a otro, Andrea reaccionó y observó mejor a su alrededor. Ahí se
dio cuenta de que en realidad no tenía ningún cordón umbilical en sus
manos, en realidad aquello eran sus propias tripas. Su estado mental le
impidió ver que también que había dejado un rastro de sangre desde la
cocina a la habitación. Los efectos de la hemorragia y el dolor físico se
comenzaron a hacer notar, provocando que se desmayara por completo
en el suelo en un enorme charco de su propia sangre, en donde moriría
unos minutos más tarde observando el techo y pensando en su pobre hijo
Mateo, el que nunca vería la luz de la luna iluminar su rostro durante la
noche, tal como estaba su fallecida madre en este momento. 
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