25 citas y un café

Laura Alonso

Laura Alonso




Capitulo 1

CAPITULO 1.

El problema de haberme pasado mas de la mitad de mi vida leyendo libros
sobre adolescentes que encuentran el amor de su vida en su primer dia de
clase, sobre tios malos y misteriosos que se convierten en principes azules
-y0 no quiero uno de esos baratos que aparecen en los cuentos de hadas-,
sobre chicos que te ensefan los placeres de la vida y el sexo, sobre
adultos romanticos que cruzan el charco s6lo porque necesitan verte,
adultos aventureros, activamente sexuales y perfectos. Sobre chicas que
descubren el verdadero significado del amor cuando no creian en él,
mujeres reparando solas sus corazones rotos y descubriendo que la
masturbacion es nuestra mayor aliada. Chicas populares que hacen
apuestas sobre quién se enrolla con mas chicos y al final se enamora de
quien menos esperaba. Cientos de personajes, porque solo son eso,
personajes. Con mucho vino y ninguna resaca. Con flores que no se
marchitan. Historias donde hay muchos bombones, besos apasionados y
sexo salvaje. Sexo que parece imposible de encontrar en una persona
real. Ese que te obliga a masturbarte mientras lo lees porque te ponen
cachonda unas descripciones idilicas que luego en tu cama no encuentras.

Idilico.

Ese es el mayor de mis problemas. Me he obligado a idealizar a todas las
personas que se han cruzado por mi camino desde que tengo treces afios.
Porque desde bien joven he tenido la nariz metida en libros, pensando,
mas bien creyendo, que asi aprenderia cada una de las pautas que hay
qgue seguir en el amor, que encontraria a ese personaje con el que haria el
amor frente a una chimenea, en un hotel, en la montafia. Haciéndome
creer que ahi fuera uno, de todos esos peces que hay en ese mar que se
llama Madrid, estaria mi alma gemela. Creyendo que, a pesar de la
toxicidad, el amor lo podria todo. Eso creia que me pasaria. Porque eso es
lo que nos han hecho creer.

Pista: no ha sido asi.

Empezando por mi primer novio a los catorce anos: Julio. No recuerdo ni
su apellido. No fue mi primer amor, pero si mi primer beso. No fue uno de
pelicula como tenia planeado, ni si quiera serviria para un guion
humoristico. Ningun escritor habia descrito un beso de esa forma tan
timida y asquerosamente salivosa. Nuestros labios estuvieron muy cerca,
pero las manos ni sé rozaban y mucho menos acortamos las distancias.
No me gusté. Y tardé una semana en volver a besarlo para, dias después,



dejarlo sin volver a saber de él.

La cosa mejord con el siguiente. Y con el de después. Diria que fue por la
experiencia que adquiri, pero la realidad es que todo fue gracias al
alcohol. Con el alcohol las cosas parecen otras. Le cogi el gusto a asistir a
las fiestas de los pueblos de mis amigas del instituto y a acabar en algun
rincon morreandome con alguno de sus vecinos. Pero aln ninguno parecia
saber tocar a una mujer, asi que preferia hacerlo sola. Asi fue como jugué
con mi cuerpo y descubri que el clitoris no estaba de adorno. Tardé en
llegar a un orgasmo real con un hombre real. Me acostumbré a fingirlos
porgue me sabia mal decir que no me gustaba. Alimenté el ego de
muchos, espero que hayan mejorado en el oral.

Todo empezd a cambiar cuando, empecé la Universidad en la carrera de
Marketing y Publicidad. Ese fue el Unico momento de mi vida en el que
cambié los libros por la fiesta, el sexo ocasional y por los conjuntos de
brillo para salir los viernes y sabados noche. O por el dia. Siempre era
buen momento. Alli conoci a una larga lista de pretendientes. Yo no soy
especialmente guapa, pero no me puedo quejar. No tenia las piernas
super largas y super delgadas como la mayoria de las protagonistas de
mis libros favoritos, ni unos labios hinchados y unas cejas perfectas. Mis
ojos eran verdes e igual eso era lo Unico que llamaba la atencion. Era
pelirroja, pero muy oscuro. Ya casi parecia convertirse en otro color sin
necesidad de tinte. Pero, para mi, siempre seria pelirroja.

También conoci a la que ahora es mi mejor amiga, hermana, compariera
de vida y a veces enemiga. Una loca que se presentd en clase con unas
gafas de sol negras de cristales grandes, los labios medio rojos, medio
desnudos y las medias rotas de la noche anterior. Habia empalmado para
ir a clase. Mientras muchos se reian apenados, otros cuchicheaban de lo
buena que estaba y otras la criticaban. Tristemente mujeres. No hay nada
que odie mas que una mujer criticando a otra. Yo me acerqué a ella con la
cabeza bien alta.

-Hola -susurré sentandome a su lado. Se sobresaltdé y me mird por encima
de las gafas-. Soy Pandora.

-No grites, Panda -dijo llevando las manos a su cabeza. Sonrei ante el
apelativo. No me gustaba que la gente me llamara asi, siempre lo evitaba.
Pero se lo dejé pasar, iy qué arrepentida! Pues ha dia de hoy es su Unica
forma de llamarme.

Ella se llama Carlota. Al contrario de mi es una morenaza, con un cuerpo
gue cuida como un templo entre gimnasio, dietas y cervezas, el abdomen
de una piedra y un estilo de muerte. Es de esas personas que pasan por
tu lado y giras un poco el cuello para verla un rato mas. De esas mujeres
que tienen un poderio con el que podrian dominar el mundo a su antojo si



se |lo propusieran.

Lo que tenemos en comUn es que somos unas apasionadas del amor. Pero
desde puntos de vista muy diferentes. Yo, le llevo la lista mental de tios
que le han hecho un cunnilingus, agrupada por lugares y ordenada por el
tiempo en el que tardd en correrse. Ella, a mi, me llevaba la lista mental
de la cantidad de desastrosas citas que habia tenido desde que nos
vinimos juntas a trabajar a Madrid, ella como escritora y yo como agente
literaria.

-iNueva integrante! -anuncié orgullosa Carlota sentdndose en mi sofa de
cuero negro. Vintage lo llamaba, pobre es lo que yo era-. Ana. La que
trabaja en la cafeteria al lado de la editorial. Sabia yo que esas miradas y
es0s corazoncitos en el café significaban algo mas que cortesia.

-iNo te creo! -exclamé desde la cocina. Habia cogido un par de cervezas
para acompafar a la historia que estaba a punto de contarme. La cerveza
no entraba dentro mis pasiones, lo baratas que estaban las latas si.

-Pasé a dejar los nuevos capitulos que me pidié Fer -él era mi jefe-. Y
aproveché para tomarme un café y escribir algo mas. Spoiler: no he
escrito nada, pero ya sé de qué va a ir el préximo capitulo -subid y bajé
sus cejas insinuantes y dibujé una amplia sonrisa.

Carlota escribia desde que tenia uso de razéon. Autopublicé dos de sus
primeras novelas y la tercera conquisto6 el corazén de Fernando y todo el
equipo editorial. Del que yo ahora también formaba parte gracias, solo un
poco, a su enchufe. Desde los veinte anos escribe con ellos y hasta ahora
las cosas le estaban yendo genial, tanto profesional como socialmente. Iba
por su segunda trilogia erdtica, exactamente por el final de ésta. Le
gustaba afiadir sus propias experiencias al libro, sus batallas y anécdotas,
habia mas de un guifio a sus polvos, a sus emociones y descripciones
reales de la persona que le acompafaba en la cama en ese momento.

-No podré mirar a Ana sin tener esa imagen en la cabeza -dije apretando
los ojos con una expresion de asco.

-Homéfoba... -bromed sacando la lengua.
-iOye! iQué no lo decia por eso!

Ana ha sido una amiga mas desde que llegué a Madrid. Las primeras
semanas en el trabajo eran duras. Tenia que leer muchos manuscritos
durante la semana, recibiamos muchos mas a lo largo del mes, algunas
veces no sabia qué aconsejar y no encontraba forma de ayudar a los
escritores. Otros me odiaban, y yo a ellos. Por esos aires de superioridad
y la forma de mirarte por encima del hombro. Al principio, Fernando me
gritaba por cualquier cosa y no conseguia captar la armonia de la editorial.



Comencé a odiar la lectura, algo que me apasionaba. Dejé de leer por
gusto y empecé a hacerlo por trabajo. Esta fue mi primera conversacion
con la camarera de la cafeteria.

-Buenos dias, équé te pongo? -dijo una rubia sonriente. En ese momento
no tenia mas de dieciocho afios. Estaba trabajando para poder pagarse los
estudios y, hoy en dia, se ha convertido en la duena del local. Las vueltas
que da la vida.

-Un capuchino, con mucha espuma.

-Te he puesto una chocolatina, a ver si alegras esa cara -decia con
carisma. Guifié su ojo y volvio a la barra. Recuerdo seguirla para darle las
gracias y sentarme en un taburete a contarle lo triste que estaba.

Y asi hasta ahora. Yo tengo veintiocho afos y ella veinticuatro. La veia
como una hermana pequefia y ahora la imagen de mis amigas se repetia
en mi cabeza en bucle. Llevo tres afios contandole mis hazanas, mis
meteduras de pata, mis timidas lagrimas y algun chivatazo de alguna
futura novela que me fascinaba. Presenté a Carlota y Ana unos meses
después. La quimica y la tensién entre ellas surgidé desde el primer
momento, pero no se manifestd hasta que nos tomamos juntas el primer
cubata. El tonteo siempre estaba ahi, pero nunca sucedia nada. Ambas se
sentaban y contaban sus experiencias en el amor, mas bien en el sexo
pues ambas eran fieles al sexo sin compromiso. La relacidon entra Ana y yo
era algo mas intima, las conversaciones siempre iban un paso mas
adelante y, muchas noches, nos tirdbamos hasta tarde hablando por
teléfono. Ella trabajaba mucho y nos veiamos siempre en la cafeteria,
pocas veces fuera de ella. Era nuestro refugio, un bunker. Incluso cuando
cerraba estabamos alli las tres con una copa de vino tinto, en lugar de un
café, y comida a domicilio.

-Oye, ¢étl no habias quedado esta noche? -llamdé mi atencion. Me giré en
su direccion y encogi de hombros dando un sorbo a la cerveza, no era
gran fan, pero era lo mas barato de beber- Oh, no -averigué-, it lo has
cancelado!

-Tengo mucho trabajo tia...

-iA las once de la noche no estds trabajando, estas tirada en el sofa
viendo mierdas romanticas!

Acertd. No me escondo.

No era una persona muy de citas. Ninguno era lo suficiente de una cosa,
otros eran demasiado de lo otro. Era una romantica empedernida. Me
apasionaba el amor. Creia en la historia del hilo rojo y de que habia
alguien alli fuera justo para mi. Hecho para que estemos juntos.



Predestinados. Escrito en alguno de esos incontables libros que leia. No es
culpa mia, es culpa de los escritores. Sélo que aun no lo he encontrado y
cuando he creido encontrarlo pasaba algo que lo destrozaba todo, a veces
eran cumulos de discusiones, otras, simplemente, no congenidbamos vy, la
ultima vez, me pusieron los cuernos.

Habia tenido muchas citas. Algunas acababan bien y otras acababan con
yo escabulléndome por la puerta de atras. Iba a restaurantes bonitos, la
cena siempre estaba rica. Algunos proponian planes mas elegantes, otros
menos elaborados. No le hacia feos a nada mientras hubiera comida de
por medio. Muchos acababan en beso y en revolcén en la cama. Otros en
vomiteras por culpa de los chupitos de tequila, pero sin limén porque no
me gusta. El problema era que luego alguno de los dos no llamaba. Yo,
porque no estaba convencida y me refugiaba en el trabajo. El, no sé.
Simplemente no llamaba. No volvia a escribir. Con otros habia otra copa al
dia o al fin de semana siguiente. O un simple mensaje para quedar y
follar. Si me pica pues llamo para que me arrasquen. Es la frase que mi
amiga me metio en la cabeza. Habia cervezas de media mafiana y alguna
copa después de trabajar. Pero lo que nunca habia era un café al dia
siguiente para hablar y cuando no hay café es porque hay poca
conversacion, pocas ganas de conocer a la otra persona. Porque el café es
sélo eso, no hay muchos platos de comida que te den tiempo para pensar
qué decir y que te obliga a comentar durante una hora lo bueno que es el
chef. El café es solo eso, porque no da para hablar de él durante una
hora. Porque el alcohol te incita a ser mas extrovertido y un café te acoge
para que abras tus sentimientos. Esa era mi estlpida teoria y
probablemente la que me lleva a esta historia.

-¢Cudndo vas a empezar a dejar de rechazar tios?
-No sé, écuando sean Brad Pitt?

-iNi si quiera te gusta! -gritd bufando y tirdndose atras en el sofd, rei
ensefiando los dientes.

-iLo sé! Pero es el primero que se me ha venido a la cabeza -me excusé y
me tird un cojin, me quejé y ella me saco la lengua porque era asi de
infantil.

-Dame tu movil.

-¢Para qué?

-iDamelo! -lo agarrd con fuerza- Voy a abrirte un perfil de citas. Eres

graciosa, guapa, tienes trabajo, vives en el centro... iVeras que rapido te
quitan esas bragas de abuela que llevas!



-iCarlota! Llevo un tanga de encaje negro -ensefié por encima del filo del
vaquero. Ella aplaudié con gracia.

-Como veo que no has puesto pegas a mi oferta... -me ensefd la
aplicacién descargada-. iAhora una foto! Pintate los morros, nena.

-Me gusta estar sola.

-Y a mi. Pero la compafiia en la cama también me gusta. No tienes que
casarte, solo pasarlo bien. Siempre hablas de tu principe azul, pero hay
mas buitres que gente de la realeza.

-Daré una oportunidad, si no me gusta, borro la aplicacién.

-¢Una? Conociéndote vas a decirle que no porque tenia los ojos muy
separados, tiene un tic que te pone nerviosa, su color de piel no pega con
el tuyo... -enumerd mis incontables quejas y motivos por los que dejé a
los anteriores pretendientes-. Un niumero mas alto, venga.

-éDiez?

-Veinticinco.

-i¢Tantos?!

-Es el nimero de capitulo por el que voy escribiendo. A ver si te lo puedo
dedicar.

Y asi fue como empezé la historia mas divertida y desastrosa de mi vida.



Capitulo 2

CAPITULO 2

Cuando entré a la oficina saludé al recepcionista con gracia. Se llamaba
Pablo, hacia unas semanas que comenzaba sus practicas curriculares aqui.
Se encargaba sobretodo de la atencién al publico y siempre que podia nos
seguia a alguno para aprender mas. Ademas de que Fernando siempre los
sorprendia con una pequeifia paga por su trabajo. Vestia unos pitillos y
una camiseta fina de manga corta que dejaba a la vista la buena
musculatura de su cuerpo y un par de tatuaje en el antebrazo. No
entendia muy bien las figuras. La mayoria de los estudiantes que
acababan aqui no era por la gran relacion que tenia con su carrera, en
general siempre eran jovenes amantes de la lectura o que necesitaban un
curro facil ylrépido para pagarse los botellones y lo que no eran los
botellones. El se estaba convirtiendo en uno de mis favoritos, era
especialmente divertido, siempre tenia un comentario preparado para
cada una de las personas que pasaban frente a su mesa. Era la alegria de
la oficina. Pero yo intentaba mantener una distancia entre ambos y no
hablaba con él mas de lo oportuno. Porque no me gustaba encarinarme
de las personas de este puesto. Porque no sabia despedirme, nunca se me
ha dado bien. En mi primer afio, me hice muy amiga de la chica que me
recibia cada mafana con una sonrisa y siempre dispuesta a contarte los
dramas con su novio porque se identificaba con todos los manuscritos que
le dejaba leer y, cuando se marchd, lloré un poco en la cama esa noche.
No se me da bien acostumbrarme a alguien y que luego esa persona se
fuera para siempre. Igual por eso soy tan exquisita en el amor.

Llegué hasta mi despacho pasando por las cristaleras del resto,
concretamente de dos, el de Fernando y el de Sandra, que llevaba unos
anos mas que yo aqui. Pero no nos llevabamos muy bien, habiamos tenido
demasiadas diferencias laborales y la tensidn entre nosotras era mas que
palpable. Mi despacho estaba al fondo, sélo llevaba un afio y medio con él
y lo tenia mejor decorado que mi propia casa. Lleno de plantas,
verdaderas y falsas, un reloj enorme en la pared y muchas baldas de
maderas repletas de libros nuevos y antiguos. Eso si, mi escritorio
siempre parecia estar listo para irse de viaje, era un desastre, pero yo
entendia mi caos. Entre los otros dos despachos habia una sala de
reuniones, de estas en las que en medio hay una mesa larga y no hay
mas decoracién que un proyector y una pizarra blanca de plastico. Era una
sala fria, aun que siempre que nos reuniamos haciamos magia.

Desde los cubiculos de en medio, todos saludaban siempre contentos
cuando pasabas por su lado, era un trabajo muy bonito y, en su mayoria,
de relaciones sanas. Pero muy estresante, porque en un parpadeo el
trabajo se acumulaba. La mayoria de mis compafieros eran fijos, de todas



las edades para tener diferentes puntos de vista. Normalmente siempre
teniamos a dos alumnos en practicas para que se familiarizaran con el
entorno y para que dieran ese toque juvenil que a muchos se le habia
perdido. En las mesas de todos habia desde agendas hasta tazas de café,
tes y manzanillas y apostaba a que alguno llevaba una petaca con vodka
para alegrar la mafana. Los miré con envidia y decidi pasar primero por la
salita que llamabamos cocina. Era una pequena habitacién al lado del
bafio, tenia una mesa en medio sin ningun taburete, una cafetera de
filtros, un microondas y una nevera igual de pequena que una caja de
zapatos. Pero siempre habia manolitos, donuts y fruta. Todos ponian su
granito de arena para que el ambiente fuera aun mas agradable y que las
horas juntos se pasaran mas rapido. Yo una vez intenté traer una tarta
hecha por mi. Intenté una vez porque sabia a pies, la cocina y yo no
éramos buenas amigas.

-Buenos dias Pandora, feliz aniversario -dijo guifiando un ojo Fernando
con un semblante calido y apretando los labios en una linea en un intento
de sonrisa. Lo miré extrafiada, me habia olvidado de que hoy cumplia tres
anos desde que empecé a trabajar aqui, principios de marzo, que mes tan
bonito. Dibujé una agradecida sonrisa y encogi de hombros dando un
sorbo al primer café del dia. No era mi gran ilusidn, solo me recordaba
que llevaba tres afios de mi vida en el mismo puesto y no me atrevia a
probar todo aquello que tenia planeado. No es que me quejara, tenia un
buen sueldo, un buen horario, habia hechos buenas amistades y tenia la
confianza plena del jefe puesta en mi y eso me daba una flexibilidad
superior a la del resto. Pero creo que a todos nos pasa un poco esto, nos
acomodamos y luego no sabemos si seguimos en el mismo sitio porque
seguimos igual de ilusionados o por comodidad. Con las personas pasaba
un poco igual, pero eso os lo cuento luego.

-Esperaba unas flores -bromeé. Agarré la taza por el culo, nunca por el
asa, y anduve hasta mi despacho encontrando un jarrén con tulipanes
amarillas-. iPero! iQuién lo diria! -me giré a decir encontrando a Fernando
con la mano en la nuca nervioso y mordiendo su labio inferior con
disimulo, sabia que me habia seguido todo el camino porque escuchaba
sus zapatos rechinar en cada pisada.

-Sé que son tus favoritas, lo recuerdo.

Me mird con una sonrisa apenada y sus ojos se iluminaron. No le
respondi. Asenti y entendi que debiamos volver al trabajo porque, aun, no
era nuestra hora filoséfica en la que nos sentdabamos hasta tarde a hablar
sobre la vida y el amor. Dio un golpecito a la pared incobmodo y se fue a
su despacho. Sonrei negando con la cabeza y sacando mi movil para
echarle una foto a las flores, porque los milenials somos asi y capturamos
todo.



La relacidon entre Fernando y yo habia sido una montafia rusa emocional
en la que empezamos sin soportarnos demasiado y, al final, acabd bien,
ahora nos teniamos carifio. Ni si quiera nosotros sabriamos puntuar con
exactitud en qué momento el chip nos cambid y la amistad surgid. Porque,
al principio, él me gritaba y yo luego lloraba en casa por impotencia.
Porque no me gustaba callarme las cosas, pero mi respeto hacia él y mi
timidez me mandaban a cerrar la boca muchas veces. Entonces al dia
siguiente yo no le hablaba, proclamaba la ley del hielo, y elegia un
intermediario al azar para que le consultara mis dudas. Ni si quiera le
mandaba un email. Ni él a mi. Para no dejar nunca atras los catorce afos.
Luego él se daba cuenta de que asi no trabajdbamos bien, porque a
nosotros nos gustaba bombardear ideas y comentar todo frente a frente, y
venia a pedirme perddn por sus borderias. Asi durante, al menos, seis
meses.

También es lo que tiene cuando tu jefe es también el rollete de tu mejor
amiga.

Esta es una buena historia. Empecé a trabajar cuando Carlota y él
llevaban un mes de encuentros sexuales sin compromiso. Pero, para ser
ella, era todo un logro de tiempo. Mi amiga, ya habia publicado con la
editorial hacia unos afios y era muy respetada y querida por todos ya que
se involucraba en cada parte del proceso. Y fue con el inicio de la
siguiente trilogia cuando, en la celebracién, se les fue de las manos. Tanto
gue durd la broma esos justos seis meses. En los que yo dejaba el trabajo
de dependienta por el dia y camarera por la noche para empezar a
trabajar para poder pagarme el piso en Malasafa, permitirme esos
caprichos caros con los que suenas en tu infancia y unas copas los viernes
en los bares mas glamurosos. Esto significaba que no sélo lo veia en el
trabajo, sino, que alguna tarde coincidiamos. Durante horas. Y, para
colmo, ambos éramos partidarios de quedarnos hasta tarde en la oficina,
por lo que pasaba con él muchas mas horas de las que el contrato
estipulaba, casi podria decir que veia mas a Fernando que mi reflejo en el
espejo. Menos mal que no vivo con Carlota porque odiaria escucharlo
gemir y venir con él en metro a trabajar.

-Fer es gilipollas -gruii sentandome al lado de mi amiga y cogiendo un
trozo de queso de la tabla de diferentes tipos de queso que habia en mitad
de la mesa. Y ella misma se habia encargado de ponerme una copa de
vino blanco enfrente.

-Pues lo he invitado... -susurrd inocente y conoci que tenia un instinto
asesino- iPanda, tia! No es tan malo, solo es un apasionado de su trabajo.
Tu también eres una quejica perfeccionista y siempre te enfadas con todo.
En verdad sois iguales, es como salir contigo... -se pard a pensar- Pero con
polla.



-iUna mierda! -grité, odiaba las comparaciones y, sobretodo, con quién
me caia mal.

-Bueno, tu eres mas chillona -sonrid con gracia y el timbre soné-. Sélo
tenéis que pillaros el punto.

Esa misma noche fue lo que ocurrid. Por primera vez, lo dejé de ver como
un jefe horrible que queria aprovecharse de mi por ser la nueva
hundiéndome en trabajo y empezo a acercarse a la palabra amigo porque
descubri que teniamos la misma nocién sobre la mayoria de los temas que
tratamos y que era mi amiga la que se salia de nuestros esquemas.
Reimos mucho y comprendi que su postura en el trabajo era solo eso, una
imagen a seguir. Es lo que pasa cuando estas en las relaciones de tu
amiga como una mas del grupo. Que siempre me acabo encarifiando yo.

Fernando era un par de anos mayor, habia empezado muy joven a
trabajar en esta misma editorial, pero desde otra oficina, siempre supo
gue queria tener las narices metidas tanto en las hojas de los libros como
en sus procesos internos y, ahora, era el merecido jefe de toda una
plantilla. Se lo habia currado toda la vida. Era un tio alto y delgado, con
un cuerpo poco ejercitado y siempre vestia de traje, camisa y cuello alto.
Las pocas veces que lo he visto en vaqueros es porque algo en su vida
sentimental no iba del todo bien, como cuando mi amiga y él dejaron sus
encuentros o cuando despidieron a su padre de su trabajo de toda la vida
por reduccién del personal y tuvo que ayudarlo durante unos meses.
Siempre tenia la barba perfectamente cuidada, la tenia mas frondosa de lo
habitual, pero siempre recortada. Tenia el pelo negro y también se lo
estaba dejando largo, ya le caia un poco por los lados. Queria llegar a
recogérselo en una coleta y ya casi lo conseguia. Tenia los 0jos marrones
oscuro y los labios finos. Algunas pecas decoraban su nariz, pero muy
pocas, y tenia las pestafias largas. Era un amante del buen vino y de los
buenos libros. Puedo jurar que una tarde se pasé mas de media hora sdlo
hablando de los diferentes tipos de vino y la mejor manera de
degustarlos. Disfrutaba del cine en blanco y negro y de los museos.
Adoraba a los poetas muertos y podia recitarte una frase de cada uno de
los libros que se habia leido. Y sobretodo sabia escuchar. Era una persona
muy interesante, pero también un poco aburrida para Carlota. Nunca
entendi como duraron tanto.

Ah, no, espera.

-iLa tiene enorme! -contaba ilusionada Carlota alisdndose el pelo.
Habiamos quedado para cenar esa misma noche y estaba hablando con
ella por videollamada. No se aguantaba las ganas de cotillear y no me
dejaba perderme detalle- Enserio, no sé donde la esconde.



-Carlota que es mi puto jefe, no puedo verlo asi.

-¢Qué se siente al trabajar con un elefante?

-iCarlota!

-Vale, vale... Pero te recomiendo verla. Empotra que da gusto.

Ella siempre era asi de detallada, no podia evitar dejar algo sin contar, sin
importar lo intimo que fuera. Le encantaba. No conocia filtros, las palabras
salian de su boca de la misma manera que pasaban por su mente, incluso
antes de que le diera tiempo a pensarlas. Igual por eso sus libros tenian
tanto gancho. A la gente |le gustaba la naturalidad de su escritura y
disfrutaban con sus protagonistas.

El problema fue que, durante esos seis meses, no eran nada mientras que
para Fernando eran mucho mas de lo que se veia desde fuera. Ella seguia
viviendo su vida, sin ataduras y sin compromisos. Contigo, con él, con
ella, sin ti, sin Fer. Para mi era normal, estaba acostumbrada al desfile de
personas y estaba habituada a ver cdmo algunas de las personas que me
presentaban sentian que habian logrado domar a Carlota y que se
enamorarian de ellos. Nunca fue asi y yo siempre vivia como ella les daba
la patada al cabo de un tiempo. Y fui yo quien empezé a comerse el
drama, las charlas hasta la madrugada, los descansos de café. De ambos.
Porque ella no era capaz de admitir sus sentimientos y él necesitaba gritar
los suyos. Por eso pasamos de tener una relacion jefe-trabajador a
entablar una amistad, porque hablabamos de cosas en voz alto que hacian
dano por dentro.

-No te preguntaria esto si no estuviera desesperado -me dijo con ojeras,
el pelo liso sin recoger y con unos vaqueros Levis en perfecto estado-. {Se
esta viendo con otro?

Miré nerviosa por toda la habitacién y, como siempre, conté hasta tres al
mismo tiempo que contaba objetos. Un lapiz, un termo, una chaqueta con
la etiqueta por fuera, un paquete de tabaco. Respiré profundamente y
cerré los ojos debatiendo entre decirle la verdad o mentir para no hacerle
dafo. Antes de tener despacho propio tenia un cubiculo en medio de la
oficina, como el resto de mis companeros. Eran unos escritorios blancos
tipicos de oficina, con un ordenador y archivadores y cada uno lo decoraba
a su manera. Apostaba a que todos podian pensar que habia algo entre
nosotros pues pasaba horas hablando conmigo, siempre me saludaba, a
veces nos ibamos juntos hasta casa de mi amiga y éramos los Unicos dos
gue nos quedabamos hasta mas tarde de las nueve. Son muchos quienes
tienen la fantasia de liarse con el jefe. Es morboso, la verdad.

-No tienes que hablar conmigo de esto, Fer -susurré ahogando un gigante
si. Claro que se veia con otros, de hecho, nunca dejo de hacerlo.



Simplemente no llevaba el mismo ritmo de antes. Si tenia que elegir entre
alguien que habia conocido en un bar o Fernando, siempre elegia al
segundo. Pero, también escogia el sexo desenfrenado al amor. Y Fernando
salia de esa ecuacion.

Meses después de su Ultima conversacion, esa en la que decidieron
qguedar como amigos, Fernando y yo empezamos a entablar la nuestra
propia y Carlota salid de nuestra ecuacion. Al principio comentabamos
cualquier cosa que nos llamara la atencidn, ya fuera sobre el tiempo o
sobre algo que habia leido en el periddico, nos centramos en algunos
libros que tenian muchas visitas en Wattpad y que podian ser una buena
apuesta y que yo disfrutaba como si tuviera quince anos, nos reiamos de
alguna biografia que nos mandaban porque la gente escribia lo que fuera
para conquistar. Pensabamos en nuevas formas de emprender, yo me
intentaba centrar mas en las redes y él seguia apostando por el boca a
boca. De ahi pasamos a los cotilleos, sobre algunas relaciones que habian
surgido en la oficina, y éste esta pillado del otro, y esa esta triste porque
le gusta la otra. Y, por ultimo, no dejaron de faltar nuestras profundas
conversaciones, donde verdaderamente nos conociamos de verdad.
Cuando su relacion con Carlota mejord y parecioé dejar de estar tensa, lo
llevé a la cafeteria de mi amiga Ana y empezamos a pasar alli mas tiempo
gue en el trabajo, porque el café sabia mejor. Creamos un buen equipo y
todo empez6 a pasar tanto por sus manos como por las mias, mis
opiniones cada vez cobraban mas importancia porque tenia buen ojo y
descubrimos que mano a mano la editorial tenia mas efecto.

La tarde la tenia libre asi que, tras comerme el tupper de arroz con
tomate encima de mi escritorio leyendo un nuevo manuscrito que un
adulto nos habia mandado hacia unos meses, bajé a hacerle una visita a
Ana. Queria borrar la imagen de mis amigas en mi cabeza, pero no se iba
ni con aguarras. Me daba igual lo que hiciera cada una en su intimidad y
con quién se acostara, pero en mi siempre habia vivido ese miedo en el
gue dos de las personas que mas quiero, se empiezan a odiar tras haber
tenido uno de estos encuentros sexuales sin compromisos. Porque
siempre uno se pilla. Porque luego otro quiere repetir. Porque al final se
arrepienten y se distancian incomodamente. Agradecia que ellas no fueran
asi y que su sorprendente y repentino polvo se hubiera quedado en una
anécdota mas que sumar a la lista.

-iHola, guapa! -saludé cuando me encontré con una cabellera rubia
perfectamente rizada- Ponme un capuchino cuando puedas y te cuento lo
nuevo.

-Perdona, nena -dijo una vez llegé hasta a mi quitandose el mandil que
cubria sus vaqueros-. Esta esto hoy a rebosar. Me ha fallado un camarero,
un virus de no sé que... Yo creo que me ha enganado.



-Pidele un justificante.

-Tiene dieciocho afos, es viernes por la tarde. Este estara ya en Plaza
Espafia por el tercer cubata.

Ambas reimos. Lo sabia muy bien por su propia experiencia pues puedo
jurar que hubo un mes que la vi dos dias contados. Se escabullia mucho
para ir a fiestas, botellones, quedadas con amigas y algo mas que amigas.
Recuerdo que alguna vez nos contd algunas de sus excusas y me rei tanto
gue me salid el café por la nariz. Una experiencia desagradable tanto para
mi como para ellas, que tuvieron que verme. Y su jefe era tan amable
como Ana y, cuando ella empezd, se lo dejaba pasar todo porque confiaba
ciegamente en ella. También era muy trabajadora, sabia llevar el negocio
adelante a la velocidad de la luz. Atendia tres mesas en un segundo
mientras la otra camarera seguia yendo a atender la primera. Tampoco le
importaba quedarse hasta tarde para limpiar o venir a abrir cuando era
necesario, cuando por contrato no tenia por qué.

-Anoche me descargué esto -dije ensefiando la pantalla del mévil-. Pero
no sé qué poner en el perfil.

-Tienes que venderte.

-No soy un objeto -dije a reganadientes. Di un sorbo al café ya frio y miré
los bollos de la vitrina con cara de nifia pequefa-. Dame uno y te perdono
lo que has dicho.

-iQué cara tienes! Es una forma de hablar -decia agarrando un crosaissant
con las pinzas y me lo colocd en un plato azul cielo frente a mi-. Habla un

poco sobre ti, en qué trabajas, qué te gusta hacer. No te describas mucho
porque en la foto ya se ve como eres.

-¢Y qué busco?

-Unos pantalones de tu talla, ipues follar chiquilla! -decia con movimientos
exagerados. Era una persona muy extrovertida y siempre iba al grano.

-Vale, vale -decia mientras escribia en las cajitas blancas para rellenar-.
¢Asi?

“YMe llamo Pandora, no se te ocurra llamarme Panda. Soy agente
literaria y trabajo en uno de los mayores sellos editoriales del género
romantico. Vivo en el centro de Madrid y vivo enamorada de la Gran Via.
Soy una apasionada del café y de un buen libro. También soy (o me creo)
una Gourmet y adoro probar nuevos restaurantes. No se me dan bien los
deportes, pero disfruto los partidos de futbol con una copa de vino. Me
encanta el mar y la playa, pero no podria vivir en un sitio asi. Por eso me
mudé al centro. Busco personas con las que probar nuevas cosas y Vivir



experiencias.”
-A mi no me has convencido, ipero esta bien, es un comienzo!

Ella fue la que se encargd de darle al botén de crear cuenta, pasé hacia la
derecha la imagen de un numero considerable de chicos sin dar
importancia ni al nombre y en cuestion de minutos comenzaron a
aparecer mensajes. Uno, dos, tres, cuatro. Chicas, chicos, algo de un trio.
Abri los ojos sorprendida ante lo que leia y le ensefié la pantalla de nuevo
a mi amiga. Ella solté una de esas carcajadas que llaman la atencién de la
persona de al lado y cabizbaja miraba mi movil.

-Lagartos -susurrd leyendo alguno de los mensajes.

iHola somos una pareja que también quiere probar cosas nuevas! Como
un trio.”

“Y¢Gourmet? Yo tengo una cosa que seguro no has probado antes”
“YEn mi porteria si que disfrutarias el deporte”

Me arrepenti automaticamente de haberle hecho caso a Carlota. Estaba
deseando borrar la aplicacion y gritarle muchas cosas porque siempre me
acababa convenciendo de cosas que, por mi misma, nunca saldrian.
Siempre me incitaba a cometer este tipo de locuras y tonterias que para
ella eran totalmente insignificantes y para mi suponia un paso enorme en
mi vida. Porque ella es impulsiva y yo necesito hacer una lista de pros y
contras. Nunca he sido especialmente fan de una aplicacidon que te ayude
a encontrar el amor o lo que fuera que te encontraras. Me parecia algo
superficial, pues dabas «me gusta» o dislike en funcidn de la presencia
fisica de una persona. Sin hablar de la cantidad de casos de goshting que
habia escuchado y visto en programas de televisién. Aunque, como con
todo, hay gente a la que le va bien. Hay personas que afirman haber
encontrado al amor de su vida y ahora disfrutaba de un matrimonio e
hijos.

La gente parecia estar desesperada. Sobretodo dejaban claras sus
intenciones desde un principio. Ni una copa, ni un saludo, ni un cual es tu
restaurante favorito. Nada. Sdlo sexo. Sélo placer. No le importaba de
donde eras o si tenias segundo nombre. Casi que a muchos no les
importaba saber si tenias o no una enfermedad de transmision sexual.

Porque. Sdlo. Querian. Follar.

Para ellos era una vagina mas para anadir a su lista y comentar con sus
amigos en mitad de una cerveza. A veces me gustaria ser asi, consentir
una relacién sexual, tenerla, correrme y luego seguir mi vida como si
nada. Pero no sabia. Era verdad eso de que éramos la generacion que ha



olvidado cdmo escribir una carta de amor. Que estaba prohibido
enamorarse, pillarse, querer o conocer a alguien y nos burlabamos de
quienes lo hacian. Ahora habia mas besos y orales que palabras.

Estaba a punto de borrar la aplicacidon cuando entre uno de los mensajes
encontré uno que llamoé mi atencién por la falta de obscenidad.

"Hola Pandora, soy Victor. Hay una cafeteria cerca de Gran Via que te
encantaria. Es un lugar perfecto para leer y los mocha estan
espectaculares.”



Capitulo 3

CAPITULO 3.

Tardé exactamente doce horas en responder el mensaje del misterioso
Victor. Doce horas en las que me comi la cabeza como hacia tiempo no lo
hacia. Hacia tanto tiempo que no tenia una cita que no sabia qué decir,
ligar no es como montar en bici. Después de una relacidon de dos afos se
te olvida como tontear. Habia perdido técnica, todo hay que decirlo, y me
daba mas vergilenza de lo normal conocer a nuevas personas. Se lo habia
contado a Carlota y si hubiera sido por ella, ya lo tendria revolcado en mi
cama para luego no volver a verlo nunca mas. Pero preferi ir precavida.
No solia confiar en la gente, no tenia muchos amigos por eso, se me daba
mal entablar conversacién y las palabras no eran mi fuerte. En otras
palabras: la cagaba cada vez que abria la boca.

Por su perfil parecia un tio bastante normal. No era muy guapo, era mono.
Solo era un par de afios mayor. La primera foto era un selfie con unos
arboles detras. Moreno, 0jos marrones, nariz respingada, labios y cejas
finas. La siguiente foto era de cuerpo entero. Parecia alto, aun que a mi
lado todos parecian altos. Tenia cuerpo de gimnasio. Era de esos que se
ponen una camiseta de una talla menos para dejar bien claros sus biceps.
La ultima foto salia con un perro. No sé qué raza es, pero también era
mas grande que yo. Tras un rato hablando con él me propuso quedar a
cenar. Estaba indecisa. Me parecia precipitado. Pero dijo de cenar shushi y
me ganod. Siempre quiero shushi. Un mini punto para Victor. Ademas, mi
amiga estaba deseando que lo conociera y le contara todo después.

-iPANDA! iQueda con él! iOdias hablar por el mdvil! -gritaba por la otra
linea Carlota mientras le contaba parte de la conversacion. Ya me habia
encargado de mandarle screenshot de su perfil y segun ella “para un rato,
una rata”.

-También odio hablar en persona.

-Eres mas rancia... -murmuroé- iEscucha! Cuanto antes lo veas, antes
puedes dejarlo.

Y me convencio. Asi de facil. Tenia una forma de persuadirme que no era
ni medio normal. Igual es por eso por lo que acabé liandome con mi
profesor de Macroeconomia. Menuda verglienza me da ahora pensarlo.
Mis métodos de seduccion fueron horribles. Pero una cerveza, un
acercamiento, una copa, me rozo la mano. El resto es historia. No volvi a
presenciarme en aquella clase hasta el dia del examen. Para colmo es el
peor examen que he hecho en mi vida, mi amiga lo entregd por mi y él
seguramente me puso un notable para no tener que volver a verme en su



clase.

-¢Como la tiene? (Te llevd a su casa? {Cuantas veces lo hicisteis?
¢Estamos seguras de que no estd casado? -fueron la cantidad de
preguntas impertinentes de mi mejor amiga cuando al dia siguiente se lo
conté sentadas en el bar “100 montaditos”. Nuestra cartera no daba para
mas en ese entonces.

Ahora me encontraba frente al ordenador. Mediando ofertas, escribiendo y
leyendo emails. Reenviando los manuscritos a la redaccion
correspondiente, observando estadisticas, ventas, gastos. Mi cabeza era
un caos. Uno de los grandes. Aun no sabia si me apasionaba o odiaba mi
trabajo.

Llevé las manos a mi cabeza y miré el reloj que tenia colgado en la pared
entre algunas plantas. Mis despacho es muy bonito. En la cdmara interior
del movil aprecié que el maquillaje seguia intacto, obviando que el color
de labios se habia marchado y se habia quedado en las tazas de café. De
ropa tampoco iba mal. Unos vaqueros de campana, unos tacones de saldon
y una blusa blanca. Con suerte, tenia un neceser de emergencia con lo
oportuno: pasta y cepillo de dientes, peine, perfume, un par de
pintalabios, desodorante.

Me levanté y fui hasta la mesa de Fernando.

-¢Qué pasa, Pandora? -quiso saber cuando me hizo entrar con un ademan
de cabeza, sin mirarme, tecleando.

-¢Puedo salir antes? He quedado para cenar -dije coqueta. El dejo de
escribir y me mird cabizbajo, sonrid. Su sonrisa era muy bonita, una de
esas sonrisas que no ves a menudo. Siempre curvaba un poco el labio
superior. Aun que en el trabajo la mostraba poco.

-¢Tienes una cita? -asenti con timidez, sabia que me estaba sonrojando
cuando me noté las mejillas ardiendo- Asi que has vuelto al mercado...

-Nunca he salido de el -respondi resuelta sacando la lengua. Volvié a
sonreir. Imité su accion.

-Esta bien... Pero manana me cuentas todo.

Me despedi del recepcionista, Pablo, y desde el ascensor avisé a Victor de
que ya iba hacia el restaurante. Estaba muy nerviosa. De esos nervios que
te sudan las manos y el corazén va muy rapido. La garganta se reseca y
solo te sale suspirar muy profundo. Hacia un afio desde mi ultima cita,
justamente desde el dia que rompi con mi novio. Ahora ex. Llevabamos
dos afos de relacién y me puso los cuernos. Infiel. No hay nada que odie
mas. Al menos tuvo el coraje de decirmelo, me conto toda la verdad



esperando, no sé si esperando que le perdonara y volver con él o que le
diera permiso para poder entablar otra relacidén con su nueva amiga. Pero
no pude hacer ninguna de las dos, simplemente me fui, en silencio, con la
cabeza alta y entonces rompi a llorar cuando él ya no me veia. Lo senti
una falta de respeto tan grande y, desde entonces, senti una desconfianza
aun mayor en los hombres. Me dio pena meterlos a todos en el mismo
saco, pero fue lo que hice y me tiré un tiempo en el que mi mejor amigo
era el vibrador. Ahora la cosa habia cambiado. Yo ya habia superado al
innombrable y me estaba dando la oportunidad de conocer a nuevas
personas. Ya estaba cansada de refugiarme en el trabajo, en los libros, en
las margaritas de los jueves con mi amiga y en la cafeteria de Ana.

-iHola! -me atrevi a tomar iniciativa y me acerqué a dar dos besos. El dio
un paso atras y extendié su mano. La agarré entre sorprendida y
agradada.

Primer contacto: apretdon de manos.
Empezamos bien.

-Victor, encantado -dijo educado. En persona era algo mas guapo, tenia
barba y en las fotos que habia visto no. Efectivamente era alto y parecia
una persona muy disciplinada-. ¢Entramos?

-Bueno y éa qué te dedicas? -pregunté tras la discusion de diez minutos
sobre qué pedir y qué no. Os adelanto que fue toda la carta
probablemente. Menu degustacion.

Dio un sorbo a la cerveza y me miré fijamente. Me desconcertd. Era muy
callado, tenia un tono de voz muy bajo, parecia estar siempre en alerta.
Vestia unos vaqueros negros y una camiseta del mismo color, combinado
el outfit con unas converse blancas y una bomber gris, el deporte se le
notaba y era agradable a la vista, para que mentir. Un tio atractivo.

-Soy policia -abri mis ojos sorprendida. No pude evitar imaginarlo con el
uniforme. Qué calor de repente-. Me destinaron hace unos meses y por
eso estoy en la aplicacidn. Para conocer gente.

-Yo también -menti.

-¢Y ta? ¢Qué haces por aqui? -otro sorbo.

-Trabajo en una editorial. No muy lejos de aqui, a un par de paradas de
metro. Me mudé con mi mejor amiga hace tres afios.

-¢Vivis juntas?



-iNo! -exclame con risa- Lo que nos faltaba... Si la conocieras lo
entenderias.

Nos pusieron los primeros platos y la conversacion fluyé bastante bien. La
timidez se habia quedado fuera del restaurante y poco a poco pareciamos
coordinarnos mas. Me habld un poco de su vida en Valencia, él era de alli.
Estaba odiando Madrid, decia que era una ciudad muy estresante y que no
le veia todo el encanto del que yo presumia ver. Me habld un poco de su
etapa de adolescente, alguna anécdota con algun amigo al que echaba de
menos, bromas que gastaba en la academia. También me contd que su
novia y él lo dejaron cuando se mudé porque no soportarian la distancia.

-iPero si estais al lado hombre! -dije yo con dos cervezas de mas.

-Estdbamos acostumbrados a vernos todos los dias, dormiamos juntos,
comiamos juntos... Era raro verla solo por una pantalla y preferimos cortar
de raiz. Para empezar nuevas vidas.

-Igual cuando vuelvas...

-Llevo toda la vida con ella, me apetece probar otro tipo de cosas -guiiné
el ojo extrovertido y mordi mi labio inferior. Fue una proposicion y me
gusto.

La comida acabd con unas cinco cervezas cada uno y nos fuimos a un pub
a tomar unas copas. El alcohol ya habia hecho de las suyas: distancias
cortas, miradas que se desviaban a los labios, roce de hombros, bromas
insinuantes.

Habiamos pagado a medias porgque se nos fue un poco de las manos, pero
ahora queria invitarle. Me apetecia. Incluso ya pensaba en la llamada de
al dia siguiente y proponerle probar uno de los restaurantes donde hacian
la mejor paella de Madrid, porque segun él el arroz aqui no merecia la
pena. Al final no habia sido tan mala idea la de verse. Durante la primera
copa le hablé un poco mas de mi y mi vida. De mi familia, de mi amor por
la literatura, de mi trabajo. Alguna historia que tuviera con Carlota. Le
confesé que no me gustaban los perros y en general las mascotas.

-¢iComo!? -dijo atragantandose con el whisky- iA qué persona no le
gustan los perros!

-iA mi! -rei sincera. Los dos nos sumergimos en una carcajada y su mano
acabd en mi muslo- A ver, si apenas puedo cuidar de mi misma... iCémo
voy a cuidar de otro ser vivo! iHasta mis plantas son de plastico!

Recogi mi pelo en una coleta, tenia calor. No sé si por él, por el lugar
cerrado repleto de gente o porque tuviera unos dedos tan largos y mi



cerebro habia dejado de funcionar y le tocaba a mi vagina.
-Por cierto, équién es esa amiga tuya? No paras de nombrarla.

-iOh! Seguro la conoces. Es escritora -decia al mismo tiempo que sacaba
el moévil del bolso de Prada que me autoregalé en mi cumpleafos-. Mira,
Carlota Rodriguez.

Pude ver cdmo los ojos de Victor divisaban el perfil con esplendor, incluso
se habian iluminado. Casi parecia que se le hacia la boca agua viendo a mi
amiga. Tragué saliva. No voy a mentir, siempre tuve algo de inseguridad
con ella. Aun que nunca la manifestaba. No estaban bien las
comparaciones entre mujeres.

-Es guapa -dijo mordiendo su labio inferior.
-iMucho!

-Tengo algo que confesarte...

Oh, oh.

-¢Eres gay? -pregunté con broma, esperando que la respuesta fuera
negativa porque mi plan era acabar la noche de otra forma. El negd, casi
ofendido y rodé mis ojos.

-Todo eso que te he dicho de probar cosas nuevas... -comenzé a decir.
Asenti bebiendo de la pajita- A ti y a tu amiga no os interesaria un trio,
¢verdad? No sabes lo que me pone pensarlo.

Abri la boca en un intento de decir algo y la volvi a cerrar.
Inconscientemente mis ojos se fueron a su polla encontrando que
efectivamente se encontraba dura. Dejé el vaso sobre la barra y lo miré
fijamente esperando que me dijera que era broma y que habia sentido la
misma quimica que yo. Qué era real y no imaginaciones mias. Que le
apetecia que llegara el dia siguiente para volver a vernos y quién sabe qué
mas.

Pero no dijo nada.
-¢Pandora? -llamo mi atencion.

-Eres un baboso -mascullé. Abrid sus ojos sorprendido-. Que asco tio, me
estabas gustando.

-Y tU a mi, pero quiero un puto trio.



-Un puto castramiento te voy a hacer yo a ti... iQué confianzas son estas!
-me escandalicé. Pero pensar lo que pasaba por su mente me asqueaba.

-Tranquila eh, tampoco es para tanto. Sosa.
-¢Perdona?
-Sosa -repitié remarcando cada palabra.

-Ojala se te caiga con tanta paja-y con las mismas agarré mi blazer y sali
del local entre la multitud.

Cogi un Cabify porque me daba miedo caminar de noche sola
entresemana. Iba pensando y machacandome en cémo no lo vi venir y lo
desenterrada que estaba. Parecia un tio simpatico, que queria conocer a
alguien de verdad y ver qué surgia. Tenia ganas de besarlo y de volverle a
escribir. No pensé que esas miradas fueran sexualizandome, pensaba que
era algo mas. Una de esas que dices: estamos haciendo lo correcto. Pero
al final, sélo me estaba vendiendo la moto y yo iba a montarme de
cabeza.

Qué equivocada. Como siempre. No sabia elegir.

No es que viera mal la propuesta, entre mis planes también estaba hacer
un trio antes de morir. Pero estuvo fuera de lugar, no venia a cuento.

Una vez en casa me hice una manzanilla porque me dolia la barriga en
extremo y quise llamar a mi amiga para contarle todo, pero en su lugar
llamé a Fernando por videollamada. Si, al jefe. A mi jefe. Ese que me
respondié con una voz adormilada y que seguramente habia despertado.
Imaginé cdmo seria su habitacién, si era simple o dormia rodeado de
estanterias llenas de chismes. Si tenia una cama grande o una pequena.
Creo que como mejor se conoce a una persona es viendo su casa, su
habitacion mas intima.

-¢Pandora? Qué cofo... -decia encendiendo la luz y vi su pelo despeinado.
No llevaba camiseta y dejaba a la vista el pelo del pecho. Trague saliva
porque me sorprendid verlo asi. Sonrei por la baba seca que tenia cerca
del labio inferior y empecé a reir- Si has llamado para gastarme una
broma juro que te despediré.

Le conté todo. Absolutamente todo. Cada detalle, cada sentimiento, cada
mirada, sonrisa, sus palabras.

-¢Te dijo eso? iY le dijiste eso! Qué grande. Menudo gilipollas. Cuando se
entere Carlota... Que asco, menos mal que no hiciste nada con él. Espera -



frend sus palabras-, épor qué me lo cuentas a mi?

-Conoces a Carlota, primero grita, se queja y luego te escucha. Necesitaba
alguien que hablara conmigo, no que discutiera.

-Si... Es muy intensa.

-TU podrias ayudarme.

-¢Yo? -rié roncamente.

-Si, tienes que tener una especie de sensor de gilipollas.

-Vosotras mas que nosotros, créeme.

-Mafana te ensefio que se cuece por Tinder y me dices a quién dar el
match ese. Carlota siempre me dice que quede con todos. Quiero una
opinién masculina.

-No creo en los prejuicios, Pandora.

-Necesito cambiar de amigos -bromeé vy repitid mi accidon-. Buenas
noches, jefe.

-Buenas noches, ex-trabajadora.



Capitulo 4

CAPITULO 4.

-iNo puede ser! -decia Ana entre risas mientras me preparaba el primer
café del dia antes de ponerme a trabajar. Tenia el pelo recogido en una
coleta baja, algunos mechos caian por su frente colocados
minuciosamente para darle ese estilo deshecho.

No habia pegado ojo en toda la noche. Habia dado mil y una vuelta a la
cama. Habia sofiado con él. Y con Carlota. Y, efectivamente, haciendo un
trio. La idea me habia parecido hasta morbosa. No paré de pensar ni un
segundo en lo patética que fue mi vuelta al mundo de las citas. Cuando
consegui dormir, ya era demasiado tarde como para sentirme descansada.
Cuando el despertador soné pensé en todas las excusas que podria
ponerle a Fernando, pero todas suponian despedirme. Tenia unas ojeras
gue no me habia molestado en tapar, un poco de rimel y los labios rojos.
No habituaba a ese color, pero necesitaba algo que distrajera la atencién
del resto de mi cara.

-iHola, guapas! -dijo sonriente la morena cuando se sentd a mi lado en la
mesa- Nena, ponme un café con leche, porfa. Sin azucar.

-Te has levantado con mucha energia -gruiii. Le eché una breve mirada de
arriba abajo, llevaba unas bermudas que le llegaban por encima de las
rodillas, eran de color beige, un body blanco y encima una americana tres
tallas mas grandes de color verde mente. Necesitaba vivir en su armario.

-No sé de donde la saco porque me he pasado el finde descargando -guiné
su ojo sacandome la lengua y se acercé a susurrarme-. Menuda polla, tia.

-Preferiria saber sus nombres, no el tamafio de su pene -me quejé dando
un sorbo al capuchino y rodé los ojos-. Pensé que seguirias con Ana.

-Sabes que no va conmigo. Estuvo bien, nada mas.
-¢Ella lo sabe? Porque desde que has entrado te pone ojitos.

-iClaro que lo sabe! -dijo moviendo los brazos exagerandamente- Ahora
cuéntame de la otra noche, que no me llamaste- dijo dando un bocado a
mi donut de azucar-. iQué! ¢Conmigo? Que asco... O sea, asco hacer un
trio contigo no, asco él.

Rei por la nariz y negué con la cabeza, sdlo ella sabia sacarme sonrisas
cuando no me apetecia. Mordi mi labio inferior y miré la hora en el reloj
del movil, no me quedaban mas de diez minutos. Era lunes y mi cuerpo lo



sabia. Hoy era uno de esos dias que me apetecia camuflarme en el
trabajo, hasta arriba de folios y tareas. Para no pensar. No me habia
sentado bien el encuentro de anoche.

Vuelvo al punto de que me encanta idealizar a la gente. Estuve a punto de
verme en una casa con un perro, porque él me convenceria de que me
encantaria tener una mascota paseando por mi saldn. Incluso podia
imaginar la pedida de matrimonio en Paris. Demasiado intensa, si. Lo sé.
Seguro que todo habia ocurrido justo al revés de cdmo mi cabeza lo
planteaba. Como todo. Que no me habia fijado en los detalles de sus
descaradas insinuaciones y en la cantidad de veces que me habld de sexo.
Mi mente se centraba en todo lo demas: en lo bien que hablaba, que
siempre habia sido un tio de relaciones, lo que bien que olia y que no
hubiera intentado besarme en toda la noche.

-¢Y ta? ¢Quién es él? -pregunté, desviando la atencidn a mi amiga. Hablar
con ella era igual a cuando te camuflas leyendo historias que no tienen
nada que ver con tu vida.

-Se llama Ruben, empresario, cuarenta y siete anos y...

Ese silencio lo dijo todo.

-Oh, no.

-Si.

-iCarlota! -exclamé tan fuerte que senti la mirada de algunas personas
gue tranquilamente empezaban la mafana. Ana me buscd con la mirada y
me senti como cuando mi madre me regafiaba cuando hacia berrinches en
mitad de la panaderia- Regla nimero uno: nada de hombres casados.

-Lo sé, lo sé -levantd las manos en alto indicdndome que tenia que
calmarme. Volvi a mirar la hora en mi movil y esta vez no me parecié que
tuviera que meterme prisa-. Sali a tomar algo con las chicas el viernes y
se me acerco. Me invitd a una copa y empezamos a hablar. Alto, pelo
rizado, barba frondosa... iEra un pibdn, tia!

-¢Y fuisteis a su casa?

-A la mia, claro -dijo con obviedad.

-No me parece bien. Te acabas de meter en una relacién.

-Panda, escuchame -intentd calmarme pues mi menté vold al dia que
descubri la infidelidad de mi ex-. Sé lo que te hizo Sergio, pero...



-No lo nombres -grufii apretando la taza de café. Odiaba hablar de él.

-Ese tio, si no lo hubiera hecho conmigo, lo haria con otra. Y
probablemente con otra. Sé que no es una excusa, pero no es mi culpa,
es de él. Yo estoy soltera, él no.

-¢Y si te lo hicieran a ti? Tanto feminismo, pero luego...
-No vayas por ahi.

Me callé y crucé los brazos sobre mi pecho. Comencé a respirar de forma
mas ajetreada y, para relajarme, empecé a enumerar las tazas de café.
Para distraerme. Como me habia ensefiado el psicélogo en su momento.
Pasaba mis ojos por las mesas sin descaro y contaba: una, dos, tres
cervezas. Menudas horas. Cuatro tazas de color azul paster, un bollo, dos,
tres. Y volvi a los ojos arrepentidos de mi amiga. No por lo que habia
hecho sino por la conversacion acababamos de mantener. No hay nada
que le doleria mas que discutir conmigo. Pero casulamente lo haciamos a
menudo porque era una persona directa, no le importaba nada y, casi sin
querer, hacia dano al resto. Iba sin frenos y a veces se chocaba conmigo
de manera descomunal. Yo intentaba no entrar al trapo, porque la
conozco, porque me conozco. A ella se le olvidaba medir las palabras y a
mi medir las cosas que me debian o no afectar.

-Lo siento -susurrd cabizbaja. Supongo que se disculpd por todo: por
nombrarlo, lo que habia pasado, por la forma de decirlo.

-Yo también -espeté sincera apretando su mano. Pero sin sacarme a
Sergio de la cabeza. éEn qué pensara una persona cuando hace ese tipo
de cosas?-. Tengo que irme o Fer me matara y me convertira en el papel
de tu préxima novela -bromeé y me despedi de ella con un beso al aire y
una sonrisa a la camarera.

Estuve toda la mafiana distraida. Tenia la mirada perdida, con el
ordenador enfrente, pero sin poner los ojos en ningun sitio. Llegaba al
final de una pagina sin saber como y tenia que volver a leer. Y otra vez.
Luego otra. Tenia hecha una lista de tareas y aun no habia tachado
ninguna. No estaba siendo productiva. Relamia mi labio inferior con
frecuencia, tenia los labios muy secos. Me pasaba cuando estaba nerviosa.
Se me quedaba la boca, la garganta, los labios. Probablemente tan seca
como estaba ultimamente por ahi abajo. Me hacia falta una alegria. Mi
vagina se merecia un poco de carifio y entonces apreté las piernas. Sali
del despacho y miré a ambos lados. No habia nadie fuera. Todos parecian
trabajar concentrados. Cosa que envidiaba. Los chicos de practicas
estaban en sus cubiculos. La mayoria con los cascos pareciendo
interesados, pero seguramente escuchando a Bad Bunny. Suspiré y
atraida por la idea, entré al bafio. Lo comprobé puerta por puerta. Era



unisex y no queria sorpresas o mal entendidos. Estaba vacio.

Sin pensarlo me meti en la puerta del final y cerré con pestillo. Relami mis
labios y mi mano viajo desde mi cuello hasta el final de mi vestido. Tanteé
la zona, hacia tanto tiempo que no me tocaba que hasta mi clitoris se
alegro de verme. Tragué saliva y cerré los ojos para ver oscuridad.

Pensar en donde estaba me daba morbo y la idea de que me pillaran aun
mas. Fetiche.

Deslicé la mano con suavidad hacia el interior de mis piernas y masajeé
en circulos antes de meterme el primer dedo. Con la otra mano toqué mi
cuerpo, empezando por el cuello trazando una linea por mis pechos,
apretando mis pezones hasta ternerlos duros. Y mordi mi labio inferior
para no gemir por el tacto, aunque seguro mis jadeos se podian oir desde
fuera si se prestara atencién. Entraba y salia con lentitud, mojandome
bien para poder introducir el segundo, completamente hiumeda. Los
empecé a mover con rapidez mientras acariciaba el clitoris. Mi cuerpo se
desequilibraba sentada en el water y me quedé al filo de caerme al suelo.
Puse la mano libre contra la pared para sujetarme y aumenté la velocidad.
Una electricidad jugd con todo mi cuerpo haciendo que mis piernas
temblaran y mi labio sangrara de la brutalidad con la que me lo mordia
para no gritar. Porque me encantaba gritar. Cuando el orgasmo presiond
para salir saqué los dedos para dedicarme sélo y especialmente al clitoris.
Y ocurrid.

-Joder -susurré para mi misma al mismo tiempo que el pecho subia y
bajaba por el ritmo ajetreado de mi respiracidon. Tragué saliva y me
recompuse. Mientras me lavaba las manos me miré en el espejo y sonrei.
Una sonrisa sincera. Y me rei. Yo sola con mi reflejo. Masturbarse daba la
vida, sino que se lo digan a la luz de mi piel y a la felicidad que ahora
adornaba mis ojos.

El movil sond y le eché una rapida ojeada descubriendo que se trata de la
aplicacién, nuevamente.

Mucho discurso, pero no la desinstalo.

“Hola Pandora. Curioso nombre. Mi nombre es menos divertido:
me llamo Pedro. No es que diga que el tuyo haga gracia, pero me
entiendes. O eso espero. Me ha llamado la atencion tu perfil. Pocas veces
te encuentras a pelirrojas tan guapas. Cuando tengas un hueco te invito a
una copa.”



Capitulo 5

CAPITULO 5.

Esta vez intenté ser mas precavida y estuve dos dias hablando con el
misterioso Pedro. Esta vez intenté aprender del error anterior y fui con
pies de plomo. Nada de ilusiones cuando me decia que le gustaria vivir en
el norte, en una casa con un jardin enorme. O cuando me contaba lo
mucho que le gustaba leer literatura contemporanea mientras se tomaba
un vermut. Nada de ilusiones, nada de dejarse llevar. Nada de lo que yo
era.

Las fotos de perfil no decian mucho de él: pelo corto, rubio, estatura
media, ojos azules saltones, pelusilla que hacia pasar por barba. Solo
habia selfies por lo que no pude sabes mucho mas de su aspecto. Me
sacaba unos cuantos afios, tenia treinta y cinco y habia vivido toda su vida
en Madrid, no me imagino cédmo tiene que ser nacer en una ciudad tan
grande. No le gustaba mucho viajar, al contrario que a mi, ni el deporte.
Tenia dos gatos por mascota, aun que por suerte no tenia fotos con ellos,
y era un amante de la cerveza.

La conversacién fluyé con normalidad en todo momento. Sin silencios
incdbmodos o memes que llenaran espacios en blanco Habladbamos del
trabajo, él era profesor de matematicas avanzadas y lo seguia disfrutando
como el primer dia de clase. Me contaba alguna anécdota con alumnos,
como le entristecia que la gente cada vez se interesaba menos en esa
materia y preferia otro tipo de profesiones. Yo le hablaba sobre mi
trabajo, que no tenia mucho que ver con cdmo yo me imaginaba de adulta
pero que me gustaba, y las pocas anécdotas que éste me daba.

Después de cuarenta y ocho horas manteniendo una conversacién sin
intenciones de sobrepasarse, sin propuestas sexuales, con algunas
bromas y varias preguntas que daban pie a conocernos, su proposicién fue
un vermut a media manana. Cedi. Porque parecia un tio bastante normal,
una de esas personas con las que, aun que no ocurra nada sentimental,
has pasado un buen rato. Se le veia una persona alegre, extrovertida,
nunca dejaba un punto final en el mensaje porque siempre tenia otro
preparado para mandar. La cosa podia funcionar. Y sino, al menos me
tomaria una cerveza con unas risas.

Ingenua.

Quedamos en vernos en el Mercado de San Miguel, concretamente en "La
hora del vermut”. El mercado era uno de los sitios que mas habituaba en
mis primeros afos en Madrid. El ambiente siempre era otro rollo. Pero
dejé de ir cuando Carlota se empeiid en conocer sitios mas modernos y



por modernos se refiere a bares donde la copa te costaba diez euros y los
chupitos nunca eran gratis y te salia mas rentable morirte que
emborracharte.

Antes de salir del despacho me miré con la camara interior del teléfono,
menudo invento: pantaldn estilo traje beige, camisa blanca con los
primeros botones desabrochados y unos tenis blancos de plataforma, me
dolian los pies de tantos taconcitos. Llevaba un bolso mas grande del
habitual, me apasionaban los bolsos en los que parecia que podia guardar
toda mi casa. Era de color negro, acolchado. Por si acaso, eché el
ordenador. Por si la cerveza se convertia en un plato de comida, un
estuche con boligrafos y un cuaderno.

Carlota: “Luego me cuentas qué tal, nena”.
Ana: "Veras que este es el bueno”.

Eran los mensajes que mis amigas me habian escrito cuando les mandé
pantallazos de toda mi conversacion con él pretendiente de hoy.

No estaba nerviosa, de hecho, me sentia muy decidida y convencida de
gue podia salir bien. Y que si no, se convertiria en una anécdota mas que
mi mejor amiga podria escribir en su proxima novela.

Cuando llegué al lugar en cuestion eché una breve mirada sin apartar
demasiado la vista del mévil. Me gustaba esta zona, tenia muy buena
vibra, la habia echado de menos, y repito que tenia un ambiente que te
tentaba a salir de fiesta desde las doce del medio dia. Aun que aun no
estaba muy lleno y quedaban mesas libres. Estaba lleno de turistas,
Madrid es esa ciudad que recibe gente nueva en cualquier época del afo,
cualquier dia de la semana. Me fijé en la barra donde una camarera me
sonrié con el pelo recogido en un moio alto y un camarero que estaba
rapado al uno me dio las buenas tardes con una bandeja en la mano. El
movil vibré entre mis manos y dejé de prestar atenciéon a mi entorno para
con una sonrisa impacienta abrir el mensaje.

Pedro: ‘Levanta la cabeza”

Mi sonrisa se desvanecid cuando mis 0jos se encontraron con unos azules
claro. Lo unico real de las fotos de su perfil era el color de sus ojos.
Tragué saliva porque, todos esos nervios que antes no tenia decidieron
aparecer de golpe hasta darme ganas de vomitar. Me acerqué con
lentitud, paso a paso, casi con miedo, mientras que por mi cabeza
pasaban las posibles excusas que iba a decir para abandonar la cita y
buscaba alternativamente la camara oculta esperando que alguien saliera
a gritarme que era todo una broma.



Este hombre que ahora me daba dos besos con una sonrisa achuchable se
habia comido al de las fotos y le sacaba cdmo veinte afios mas. Habia
perdido la mitad del pelo y ahora lo acumulaba en la barba como si fuera
el hermano gemelo de Papa Noel.

-iEncantado, Pandora! iEres mucho mas guapa en persona! iSiéntate! -
me saludo con carisma. Ya se habia pedido una cerveza y un pincho de
tortilla recién hecho. Sonrei incbmoda.

No puedo decir lo mismo de ti.
-Las fotos...

-Si, si, si -me interrumpio-. Son de cuando era mas joven. iLa gente entra
s6lo a esas aplicaciones para follar con gente guapa! Se ha perdido el arte
de hablar, de conquistar con palabras.

-Ya, pero...

-Si hubieras visto que soy un profe de universidad calvo, con unos kilos
mas de los establecidos por la gente de tu edad... iNo habriamos quedado!
-volvid a excusarse.

No le faltaba razén. Hoy en dia te guiabas mas por el fisico que por la
personalidad. La sociedad se habia cogido el privilegio de emitir los juicios
gue quisieran sobre el fisico de los demas. Y eso era, mal y pronto, una
mierda. Pero, hasta yo lo he hecho en millones de ocasiones, sin sentirme
orgullosa de ello. A veces lo hacemos incluso sin darnos cuentos. No se
puede evitar que lo primero que entre por los 0jos sea el exterior, aun que
éste se pierde cuando algunos abren la boca. Creo que todos estamos de
acuerdo en que, una persona, por muy atractiva que te parezca, pierde
todo su atractivo si te cae mal. Hay muchos tios con los que me he liado
sélo porque eran guapos Yy luego he hablado con ellos un par de veces y
me he preguntado a mi misma en qué momento me parecidé buena idea
comerle la boca. Y otros tios que a primera vista no eran los mas
atractivos de la discoteca, pero te decian dos cosas y, de repente, daban
un glow up.

Este no era el caso.
-No te da derecho a mentir -fue mi momento de interrumpir su didlogo
sobre la juventud y la guapura-. Y me voy a ir porque lo Unico que siento

ahora mismo es miedo. Eres un impostor, joder.

-iNo soy un impostor, nifna! Has hablado conmigo, con mi interior -se
golped el pecho. Y me costaba admitir que tenia razén, que me habia



gustado hablar con él. Pero ahora sélo me daba pavor.

-Te hubiera respondido con o sin pelo -susurré evitando su mirada-. Pero
ahora me voy a ir.

-Todas las guapas sois iguales -mascullé con desprecio y dio un largo
sorbo a su cerveza echandose hacia atras en el asiento.

Me obligué a mi misma a mantener la boca cerrada, porque hay personas
con las que no merece la pena perder el tiempo.

-También dicen que los gorditos son simpaticos, pero tu eres un poco
gilipollas -ups.

Me senti mal y quise pedirle perddn, porque no tenia intencién de
meterme con su fisico. Y yo era perro ladrador poco mordedor. Y, a veces
se me perdia la boca, por impotencia, por rabia, y luego era la primera
que lloraba pensando en que le habia hecho dafio a la otra persona. Pero
me fui. Asi que no seais como yo y hacer caso a la regla de los cinco
segundos: si ves algo en la apariencia de alguien que no se pueda arreglar
en cinco segundos, no lo comentes.

Sali enfadada, con los pufios apretados deseando contarle a alguien lo que
me acababa de pasar. iCémo era posible! Dos de dos.

El universo se estaba riendo de mi y yo no sabia como gritarle que parara,
gue me dejara tranquila. Entré en la conversacién de Carlota y pulsé el
botdn para grabar nota de voz. Contandole detalladamente todo lo que
habia ocurrido, con descripciones exactas de la persona que habia tenido
frente a mi y de la escena desagradable que me habia tocado vivir. El
audio en cuestidon durd ocho minutos. Lo que tardé el volver al edificio y
subirme al ascensor para volver a mi trabajo deseando que nadie me
dirigiera la palabra en lo que quedaba de jornada laboral.

-No sabia que habias salido -dijo Fernando pasando por mi lado
escribiendo algo en un cuaderno negro. Lo miré de reojo y encogi de
hombros sin detener el paso. Abusaba mucho de nuestra confianza. Hasta
el dia que de verdad me despida-. éEstas bien? -dijo agarrando mi
hombro parandome en seco.

-He quedado con un tio -le confesé y entre a mi despacho. Entré conmigo
detras y cerrd la puerta de cristal tras él. Se apoyd en la pared con los
brazos cruzados y me mird sin disimulo, con la misma atencién de
siempre-. {¢Qué? éQuieres que te lo cuente?

-Si. Contandome estas cosas aprendo qué no hacer con las mujeres -
bromed y guifid el ojo derecho. Tenia las pestafas cada dia mas largas.



Bufé y puse los ojos en blanco echandome atras en la silla.

-Qué gracioso -ironicé-. Mintié en el perfil y me he encontrado a un
cincuentoén.

-¢Es verdad? -asenti. Entonces estallé en una carcajada. Una de esas que
cierras los ojos y llevas la mano a tu boca porque la estds abriendo
mucho- Lo que no te pasa a ti...

-Voy a borrarme Tinder.

-A la tercera va la vencida, Pandora. Date otra oportunidad. Al menos te
lo pasas bien, tienes anécdotas para contar en tus préximas citas.

-No sé porqué tengo que buscar un novio. No quiero uno.

-No tienes que hacerlo si no quieres. Yo llevo un tiempo sélo y se esta
bien. Me gusta.

-A veces creo que nunca voy a encontrar ese amor del que hablan en las
novelas que nos mandan.

-Son novelas, Pandora -dijo volviendo a su posicién firme, seria,
escondiendo la sonrisa-. Es ficcidn. Es la realidad que nos gustaria vivir. A
nadie le gustaria leer desgracias, ya tienen suficiente con su vida.

-Si, lo sé, pero...

-Mira, si estas en la aplicacién porque te apetece conocer gente, follar
libremente o divertirte. iHazlo! Esta genial. Pero si estas ahi porque crees
gue tienes que buscar un novio... Primero blscate a ti misma.

Sus palabras retumbaron con fuerza durante el resto del dia. Se repetian
como un disco rallado, pero uno de esos que preferirias no seguir
escuchando. Llevaba razén, mucha. Mas de la que me gustaria. Hacia
tiempo que me habia perdido a mi misma y era de esas personas dificil de
encontrar. Estaba bloqueada. Me habia quedado quieta, parada, en un
punto que ahora dominaba mi vida y yo habia perdido todo el control.
Estaba en bucle conmigo misma, con mi ex relacién, con un corazén
danado, con las malas experiencias, las malas decisiones y con los libros
gue leia de adolescente. Llevaba un ano saboteandome sin darme cuenta
de que lo hacia. Y cuando era consciente de ello buscaba cualquier cosa
que me distrajera. Tenia un ancla en alguna parte de mi cuerpo, pero no
sabia donde estaba, y no podia seguir adelante sin deshacerme de ella.

Pero tampoco queria borrar la aplicacidon. Porque era la primera vez en
muchos meses que volvia a sentir adrenalina. Porque me gustaba tener
cosas que contar. Cosas divertidas. Porque me apetecia vivir experiencias.



Queria conocer gente, reirme dentro de unos anos de estas anécdotas con
un margarita en la mano y mis amigas al lado recordando todas nuestras
tonterias.

También queria conocer mis limites. En todos los aspectos, incluso
sexualmente. Volver a despertar ese deseo. Disfrutarme, mimarme,
darme todo el placer que siempre he dejado que sélo haga un hombre.
Siempre habia estado en pareja o con chicos de aqui te pillo, aqui me
corro. Adoraba el sexo y me habia desuscrito de él. Masturbarme en el
bano me sentd genial, me senti con mucha mas confianza, mas contenta e
incluso la actitud parecia haberme cambiado. Tenia que hacerlo mas a
menudo y dejar de excusarme en que no tenia tiempo, me daba pereza,
me acababa de duchar y no me apetecia mancharme, el vibrador no tiene
pilas -lleva tres meses sin pilas-, tengo suefo, estoy demasiado borracha.

Tenia que sacar tiempo para mi.

Pero eso no significaba que fuera a dejar de querer a alguien en mi vida
en algun momento. No sabia cuando. Pero, a pesar de ser la generacion
de piedra, en el fondo creo que a todos nos apetece tener a alguien que
esperar y que nos espere. Hay que aprender que puedes tener tiempo
para ti y tiempo para conocer, pasar tiempo, enamorarte de otra persona.
Y no tener que descuidarte por eso. Habia que empezar a normalizar que
el amor es esa persona con la que eres libre estando acompafada.



Capitulo 6

CAPITULO 6.

-No tienen porqué ser tios de Tinder, nena -puntudé mi amiga limpiando la
barra de la cafeteria sin prestarme demasiada atencién-. Sal a tomarte
algo y a ver qué pasa -termind por aconsejarme Ana tras contarle mi
estupenda cita de hacia una semana, por la que seguia teniendo mal
sabor de boca y un nuevo trauma con los hombres.

No habia tenido oportunidad de hablar con ella en estos dias. Hacia unos
dias una influencer vino a la cafeteria y, le gusté tanto, que acabd por
hacer un post sobre la misma recomendandola. Desde ese dia, todas las
mesas estan llenas, algunas personas hacen cola para comprar un café y
un bollo para desayunar o simplemente vienen a pasar la tarde con su
ordenador o pasar un buen rato. Si por lo general era acogedora, ahora el
ambiente era mucho mas agradable. Yo me habia convertido en una de
esas personas que cogian el café para llevar y, asi, ahorrarle trabajo. Yo
me lo llevaba a la oficina y me lo tomaba tranquilamente ojeando las
redes sociales o hablando con alguno de mis companeros.

Por otro lado, yo habia estado toda la semana reuniéndome con algunos
escritores con los que ibamos a lanzar nuevos libros en los proximos
meses. Como llevariamos el contrato, la campafa de publicidad, el
numero de ejemplares de primera edicién. Detalldbamos los ultimos
retoques en portada, contraportada, alguna errata que se nos hubiera
podido escapar. En resumen, mantuve mi cabeza ocupada en otra cosa
que no tuviera que ver con mi vida social.

También habia hecho una visita rapida al bazar de debajo de mi casa y
habia comprado una caja grande de pilas que ahora guardaba en el cajén
de mi mesita de noche. Todas sabemos para qué estan destinadas. Y qué
gusto. Volver a despertar mi libido habia supuesto una mejora de mi
insomnio, de mi estrés y de mi animo.

-No sé, tia. No veo eso de salir a ligar -decia dando vueltas a la cuchara,
con el codo apoyado en la mesa de madera y sujetando mi mejilla con el
pufio y la mirada fija en el remolino de café que estaba creando-. Sabes
que me cuesta.

-Bueno, ya se acercara alguno -decia con desparpajo. Ana era todo lo
contrario a timida. No tenia verglienza a nada y sin salir de la barra habia
conseguido mas ligues que de fiesta por Ponzano. Era ese tipo de persona
gue te dejaba su Instagram en el ticket o su numero de teléfono en el



sobre de azucar.

-iPerdodn por llegar tarde! -decia una ajetreada Carlota con la mirada
perdida en el moévil. Besd mi mejilla y se senté a mi lado- Menudo dia
llevo, tia, éde qué hablabais?

La miré durante un segundo para apreciar su outfit. Iba guapisima, como
siempre. Un maquillaje natural, un contorno perfecto, el eye-liner hasta
cuenca Y los labios en un tono marrdon oscuro. Vestia un vestido ajustado
de cuero negro, de manga pomposa y por encima de las rodillas. Con unas
botas altas planas engomadas de color verde militar. Daba cuando o
dénde la vieras, siempre iba a ir tremendamente guapa y preparada para
cualquier ocasion. Ni si quiera recordaba verla en chandal. Hasta los
conjuntos de deporte que utilizaban parecian sacados del nuevo catalogo
de Louis Vouitton.

-Le decia que salga a conocer gente y se deje de aplicaciones.

-iGenial! iEsta noche cenamos unas croquetas en la Habanera y de ahi
tiramos para el Club Malasafa! A ver si nos encontramos a algun famoso
para ti.

-Ya ha hecho el plan... -decia negando con la cabeza con una sonrisa en la
cara.

Me fascinaba y envidiaba lo impulsiva que era, se apuntaba a un
bombardeo si hacia falta. Siempre tenia ganas de hacer cosas, era la
primera en la lista para cualquier plan. No le gustaba nada pasar tiempo
en casa, siempre le gustaba estar en la calle o en mi casa. Le fascinaba
pasear durante horas por el Centro de Madrid, sola o0 acompafada. Se
ponia los auriculares y con algun buen album sonando de fondo empezaba
su rumbo. Solia empezar con ella dando una vuelta por las tiendas y
seguia con ella en una cafeteria escribiendo y acababa haciendo su propia
degustacién Gourmet que le habia recomendado. Aprendié a comer
gracias a mi.

-¢TU te apuntas? -se dirigié a Ana.

-A la cena no creo que llegue, pero a las copas si -respondié con
entusiasmo y maldecidé poniendo los ojos en blanco cuando escuchd a
alguien tirar algo-. Os veo luego.

-¢Tengo en tu casa los pendientes largos? éLos de perlas? -asenti dando el
ultimo sorbo y mirando la hora en mi mévil ddndome cuenta de que
llevaba mas de media hora aqui metida y que Fernando estaria a dos
minutos de cabrearse conmigo- Pues nos arreglamos alli.



Cuando sali de la oficina Carlota estaba en la puerta esperandome
mientras hablaba por teléfono. Fuimos caminando hasta mi casa,
charlando sobre cualquier cosa y me contaba los giros que estaba
empezando a tomar la nueva novela. Al llegar al apartamento, ambas nos
quitamos los zapatos y los voleamos por cualquier lado del pequefio saldn.
Nos gustaba ir descalzas. Era una de las pocas cosas que nos gustaba
hacer a las dos. No teniamos muchas cosas en comun, por no decir que
no compartiamos nada, y creo que eso fue justamente lo que nos unié.

Se fue hacia mi nevera directa, se hizo con dos copas y cogid vino blanco.
De eso nunca faltaba en casa. Abridé el armario de caprichos y abrid una
bolsa de patatas. Llend las copas y las dejé en la mesita de cristal que
tenia frente al sofd, y se sentd en el cruzando las piernas. Pusimos algo de
musica y nos dedicamos a hablar. A hablar mucho. Cémo si no lo
hiciéramos ya todo el tiempo. Aproveché para quitarme el sujetador que
llevaba todo el dia molestandome y me desabroché el cinturén. Ella
también se quitod el cinturén de cuero que adornaba su cintura y estird su
cuerpo hasta hacerlo crujir. Odiaba esa mania que tenia desde hacia unos
anos.

-¢Te has vuelto a ver con Ruben? -me atrevi a preguntar entrecerrando
los ojos. Sabia la respuesta y también sabia que ella no me lo contaba
porgue ni Carlota se sentia orgullosa de su postura en esa relacién, ni a
mi me apetecia abrir la caja de recuerdos y pensar en el dia que descubri
que mi ex me era infiel.

-Puede... -frunci el cefio arrugando las frente- iVale, si!

-Tienes que dejar de hacerlo, éte gusta ser la otra? -pregunté
encomillando con los dedos.

-Me da igual lo que sea Panda, es sdlo sexo -me sond a mentira. Se
estaba pillando. Se habia pillado de un hombre casado.

-¢Sabes si tiene hijos?

La mirada nerviosa de Carlota busco refugio por todo el salén. Agachd la
mirada como una nifla pequefa que iba a confesar haberse comido los
caramelos y me mird arrepentida apretando los labios.

-Esta embarazada -susurrd en un hilo de voz.

-iNo puede ser! iNo es verdad! -exclamé muy alto pegando un salto del
sofa. Llevé la mano a mi cabeza y acaricié mis sienes procesando la
informacion- Tienes que salir de ahi, Carlota. No mejor, tienes que
contarselo a esa pobre mujer. Madre mia... Nunca entenderé porqué la



gente...

-Panda, eh, iPandora! -me grité llamando mi atencidon- éCrees que esa
mujer lo que mas necesita ahora mismo es saber que su marido le pone
los cuernos? No sabemos nada de su vida. La vida no siempre son
historias de cuento, la vida a veces es una mierda y esa es la realidad.

-Prométeme que no volveras a acercarte a ese tio.
-Pandora, yo...
-¢Te has pillado? Dime que no, por favor.

-No, no me he pillado -evité mi mirada y supe que mentia-. Pero, dime,
écuando fue la Ultima vez que estuve mas de una semana con un tio? -me
senté en el sofa de nueva pensando nombres- Exacto, no hay nadie. Hace
tiempo que no me compenetro asi de bien con nadie.

-Sé que te aburrirds, como con todos.

-Yo también lo sé -se bebid la copa de golpe y procedidé a echarse otra- y
entonces dejaré de verlo.

-Es que con la cantidad de tios que hay...

-Pandora -su semblante se enfrio-. Me gusta follar con él -sentencio6-
Ahora, venga, iarréglate!

Abri mi armario sin saber qué ponerme y la opinién de Carlota no contaba
en estas situaciones porque ella se arreglaria como si estuviéramos
invitadas a algun desfile de Milan. Opté por lo basico y puse unas
bermudas de color negro y unas medias del mismo color, porque por la
noche aun refrescaba. Unas botas que me llegaban por encima de las
rodillas y con un tacén mas largo que mi mano. En la parte de arriba
llevaba una camiseta lencera del mismo color. El negro por la noche era el
color predominante. Para combinar cogi una blazer blanca con hombreras.
Me di un poco de color a las mejillas, rimel y un pintalabios mate color
vino tinto que resaltaba el poco pelirrojo que me quedaba.

Habanera era un restaurante precioso en el que predominaba la madera y
el color verde menta. Solia venir mucho aqui con mis amigas o cuando me
cruzaba con alguno de mis antiguos compafieros de universidad.
Estabamos en la parte de abajo, donde el suelo era de marmol y parecias
estar en un gran saldn. Pero la curiosidad de que las sillas parecieran
butacas de playa le daba un toque menos elegante. Estaba decorado con
plantas, sobretodo palmeras. Es justo el salén que sofaba tener en mi
futura casa. Que todo estuviera tan cuidado al detalle lo hacia alin mas



acogedor.

La cena estuvo genial. Perdi la cuenta de la cantidad de croquetas que
pedimos, probamos todas las de la carta. Otra vez. Como siempre. Lo
acompafamos con vino, para variar y con un chupito final que diera paso
a la noche de borrachera que seguro tendria.

-Como coma algo mas prometo que vomito -dijo Carlota golpeando su
pecho para eructar.

Me rei al escuchar los pequenos eructos de rana que soltaba por su boca.
Nunca he escuchado a nadie eructar y peerse tanto como a ella. La
confianza daba asco.

-Ahi esta Ana -dije saludando con la mano para que me viera mientras
llegdbamos a la puerta del Club Malasana

-iY esa quién es? -intentd susurrar una borracha Carlota a mi lado. No
soportaba el alcohol, lo olia y se emborrachaba. Literalmente. Rodé los
ojos cuando tanto Ana como su amiga la escucharon y apreté los labios en
una linea para aguantarme la risa.

-iHola, guapas! Ella es Gema -la presentd. La mano de nuestra amiga
estaba sujeto por otra mano rubia, bajita y con muchas curvas. Llevaba
los labios pintados de rojo y tenia una sonrisa preciosa, de esas con
dientes blancos y perfectos.

Nos dimos los dos besos reglamentarios y entramos juntas al local
hablando animadamente. La musica ya se escuchaba desde la puerta,
pero desde dentro era mejor. Me encantaba ver cdmo la gente disfrutaba,
gritaba a pulmodn las canciones, brindaban y reian por las esquinas. Sonrei
y observé como Carlota miraba con el cefio fruncido a Ana o a su amiga.
Realmente no sé a quién, pues tenia los ojos tan entrecerrados que
parecia que se dormiria de pie.

-¢{Te molesta? -quise saber agarrando de su brazo para que solo ella
pudiera escucharme. Encogié de hombros y chasqueé la lengua. Eso es
gue si. Su orgullo habia sido emancipado. A ella le gustaba gustar, por
encima de todo, incluso cuando ella ya se habia acostado con esa
persona, le gustaba saber que seguia provocando cosas en ella- Voy a por
las copas, invito yo a la primera -dije olvidando que este era uno de esos
sitios en los que si te despistabas te dejabas el sueldo.

Me acerqué a una de las barras de terciopelo y me apoyé esperando a que
me alguien me atendiera. Repetia en mi cabeza lo que cada una habia
pedido porgue ninguna coincidiamos en gustos. Me preocupaba dejar a
Carlota solas con ellas y con la boca abierta dispuesta a decir cualquier
tonteria, pero me apetecia alejarme un poco de la zona de confort y



empezar a conocer gente nueva. Al final, ese era el motivo de salir esta
noche.

Divisé la zona para ver si veia alguna cara conocida pero no dio resultado.
Seguro que me topé con la mirada de muchosinfluencers pero,
personalmente, no me los conocia a ninguno. Lo poco puesta que estaba
en ese mundo era por la influencia de mi amiga como escritora vy,
practicamente, modelo de Instagram. Me empapé del ambiente. La gente
parecia pasarlo bien, se veian felices, ebrios y la mezcla de perfumes
seguro que los tumbaba de un asalto. Habia algunas parejas que se
enrollaban y se sonreian complices, conociendo como acabarian la noche.
Saltaban al ritmo de la musica, la gente se abrazaba, gritaba, se subian
en mesas a bailar y los porteros venian a regafiarlos. Estas pobres
personas debian de estar cansadas de soportar a tantos borrachos cada
noche. Me topé con las miradas de algunas personas, muchos de ellos
atractivos. Sonreian canallas y lanzaban miradas traviesas al aire. Me rei
cuando uno de ellos me guifid el ojo a mi y a la siguiente que le pasé por
al lado. A este paso lo acabaria perdiendo.

-Ponme dos Barceld con coca-cola zero y una cerveza, la que quieras -dijo
una voz grave a mi lado. Sali de mi lapsus mental y centré mi mirada en
él- Gracias.



Capitulo 7

CAPITULO 7

Debid de sentir mi mirada clavada sobre la suya pues nuestros ojos no
tardaron mas de dos segundos en encontrarse los unos con los otros. Su
mirada era picara, arrogante, divertida. Tenia los suyos color miel, el foco
de luz que le daba directamente en la cara me ayudaba a describirlo con
facilidad. No tenia las facciones de su rostro muy marcadas, tenia la barba
y perilla recortada al minimo, dejando una suave sombra negra. Se
relamid los labios, sabia que lo estaba estudiando al detalle. Los tenia
gruesos en un tono oscuro que quedaban perfectamente simétricos con su
ancha nariz. Tenia el pelo negro como el carbdn, corto y con pequefios
rizos, muy despeinado. Muy atractivo.

Era como ver resucitar a un Dios griego frente a mis ojos.

-¢Quieres algo? -preguntd con dureza. Su voz sonaba rota, pausada. La
tenia grave, pero su postura era relajada. Me hizo sentir una electricidad
cuando se dirigié directamente a mi. Se habia apoyado en la barra con el
codo derecho y ahora toda su atencidn la tenia yo.

Relami mis labios inconscientemente cuando mis hormonas empezaron a
bailar dentro de mi y me obligué a concentrarme en otro punto que no
fuera el tatuaje que parecia salir de su hombro, que acababa de darle ese
togque macarra que me estaba poniendo cachonda.

-Llevo media hora esperando que me atiendan y no me hacen caso.

-¢Pido por ti? -dijo sorprendentemente amable con una amplia sonrisa. Se
le marcaban los hoyuelos y, entonces, imité su accidn. Habia pasado de
parecer un tio pasota a uno tierno.

Se gird a la barra y guifid un ojo a la camarera, la cual sonridé coqueta.
Rodé los ojos, asi que pasota, tierno y, ademas, ligéon. Cumplia todas las
expectativas de un verdadero personaje de novela.

-No necesito que me ayudes -respondi increiblemente molesta, apoyando
mis codos en la barra y resoplando.

Estaba muy cerca de mi. Demasiado para mi gusto, pero estaba vez me
parecia apropiado. No sélo porque con el sonido de la musica me era
imposible oirlo bien, sino porque olia bien. Una de esos perfUmenes que
despiertan todo lo que pareciera estar muerto y aburrido dentro de ti.



Mi libido, en este caso.

-No te ven porque eres bajita -se burld, sin dejar a un lado la sonrisa.
Realmente tenia una estatura media, pero él era altisimo y a su lado me
veia ridicula. Podria hacerse pasar por un jugador de Baloncesto-. Hugo,
por cierto.

-Pandora -me presenté sin mostrar expresién alguna en mi cara,
buscando a la camarera con la mirada.

Finalmente pedi y pagué con la tarjeta rellenado los vasos con los
refrescos de la mezcla. Os aconsejo que nunca paguéis con tarjeta las
copas porque empiezas un juego en el que vas a perder mucho dinero.
Muchisimo.

-¢Enserio? -se rio desde la garganta sin separar los labios y cruzdé ambos
brazos sobre su pecho. No se le marcaban los biceps, no tenia un cuerpo
muy ejercitado. Volvi a clavar mi mirada en él en un intento de parecer
seria, pero se me escap6 una sonrisa cuando descubri la expresion
burlesca de su cara. Era guapo, muy guapo y eso me distraia. Era uno de
esos tios que describen en las novelas que pareces ficticios porque no te
los has cruzado nunca por la calle- Perdona, no me lo esperaba. Pareces
especial.

-éParezco? -me insinué dando el primer trago a la copa con pajita.
Siempre con pajita- Dices eso porque no me conoces bien.

Ni yo supe de dénde saqué la valentia.
-¢Y quieres que nos conozcamos?

-Ahora mismo quiero irme con mis amigas y emborracharme -encarnd una
ceja y mordid su labio inferior con disimulo. Suspiré aguantando las ganas
gue me habian dado de besarlo, de probar como sabia la cerveza en su
boca-. Pero igual nos volvemos a encontrar.

Ojala que si.

-Igual pedirte el nimero es demasiado descarado para una primera vez,
pero si buscas tu perfil y te sigues, te hablaré -sacé su movil del bolsillo
trasero del pantaldn, abrid la aplicacién de Instagram y pulsé en el
buscador.

Dudé por un segundo, moviendo mis pulgares sobre el teclado sin saber si
seria buena idea. Pero no me importé aceptar el plan pues tenia la cuenta
abierta y realmente cualquier persona podia seguirme, cotillear o



acosarme si se lo propusiera.

-iPanda, porqué tardas tanto! Estan besandose y yo no sé si unirme o...
Oh, hola -aparecié una apresurada Carlota a mi lado. Qué oportuna vaya.
Ya habia recogido su pelo en una coleta, poco habia tardado, no le
gustaba llevarlo suelto cuando saliamos. Segun ella le molestaba.

-Es Hugo -dije con naturalidad sabiendo que las miradas de mi amiga me
gritaban que él seria mi tercera cita y rogaban que la ultima.

Yo también queria que fuera la ultima.

Nunca habiamos tenido un gusto similar en tios. Ella los preferia rubios,
altos y jovenes, y a las chicas las preferia morenas y bajitas. Le gustaban
mayores por lo general, pero los solia preferir un par de ainos menores,
segun ella le hacia sentir mas dominante ser la experimentada. En su
contrario, yo sélo los preferia mayores. No tanto como el hombre del otro
dia, pero si unos cuantos afios de diferencia por esa experiencia de la que
hablaba.

Aun que siendo sinceras, no tenia nada que ver una cosa con la otra, pero
nos gustaba buscarle excusa a todo.

-Encantada -dijo carismatica como siempre dandole dos besos. Agarré su
copa y dio un largo trago. Uno de esos que acaban en vémito o en suefo
profundo-. iVente con nosotras! -propuso lo que yo no me atreveria a
decir.

La mirada de Hugo viajé a la mia, me mird por encima del hombro y yo
me hice la distraida. Parecia notarlo y se agacho hasta que su boca acabd
cerca de mi cara.

-¢Te importa? -me preguntd cerca de la oreja y senti su respiracion chocar
contra mi mejilla. Tragué saliva y, sin verlo, supe que sonreia. Me estaba
poniendo cachonda, no sé cuanto mas aguantaria. Encogi de hombros
mientras negaba y sonrei- Aviso a unos colegas y vamos.

Carlota se encargd de senalarle el sofa en el que estdbamos. Me ayudé a
llevar las copas y yo trataba de concentrarme en otra cosa que no fuera
empezar a imaginarlo desnudo. Tenia las hormonas de una quinceafiera
ahora mismo. Llegué hasta el resto de mis amigas y yo me encargué de
ponerlas al dia con lo que habia pasado. Ana parecid entusiasmarse
mucho, incluso dio unos saltitos y aplaudié. Que tu amiga se alegre tanto
porque ligues significa que hace mucho que no te acuestas con nadie.
Pero ella era asi, todo le entusiasmaba. Era de esas personas que hasta lo
mas minimo le impresionaba, todo era el mejor momento de su vida,
siempre decia que algo le hacia la mas feliz del mundo y siempre vestia
una amplia sonrisa. Tenia esa vibra de la que carecemos muchas



personas.

Intenté beber un poco mas rapido de lo que habituaba para evitar
conflictos entre mi yo extrovertido y mi yo timido. Queria que prevaleciera
la primera y que la segunda se fuera a dormir hasta mafana.

A los pocos minutos, Hugo se presentd con sus dos amigos. Estos iban
agarrados de la mano y se aceraron a nosotras con desparpajo. Supuse
gue eran pareja. A primera vista, parecian una de esas parejas echas el
uno para el otro. Parecian unidos por ese hilo rojo invisible del que tanto
escuchamos hablar. Se les veia felices y coordinados. Incluso habia
elegido un outfit a conjunto. No pude evitar sonrei e imaginarme un futuro
asi. Saludé con dos besos a cada uno. Los cuales piropearon nuestros
outfits de fiesta, les encanté que mi pelo fuera naranja oscuro y se
empezaron a llevar especialmente bien con Carlota. Aun que no me
extrafiaba, Carlota era una de esas personas que al minuto de conocerlo
sentias que conocias de toda la vida.

-iVenga invito a chupitos! -dijo uno de ellos y se marché agarrado del
brazo de mi amiga hablando animadamente de vete tu a saber qué.

Ellos mismos se encargaron de presentarse y los dos compartian nombre:
Francisco. Curioso, ni hecho a posta. Asi que se presentaban como: Cisco
y Fran. Asi fue como nos dirigimos a ellos durante toda la noche. El
primero era alto, castafio, tenia los ojos rasgados y los labios gordos. Era
abogado, especializado en temas civiles y trabajaba en un bufete a las
afueras de Madrid. El segundo, era un pelin mas bajo, tintado en un rubio
platino, ojos azules y labios finos, trabajaba en una tienda de ropa y tenia
el suefio de ser disefiador. Le fascinaba la moda por lo que comentaba.
Eran amigos de Hugo desde que él llegé a Madrid, cuando tan solo tenia
dieciocho afios -ahora tiene veintiséis-. Un poco joven, para mi gusto.
Segun contaron, se conocieron un tarde de lluvia en el metro. Hugo los
defendid en la boca del metro cuando un tio, sin ningln tipo de
verglienza, gritaba una serie de comentarios homéfobos. Segun cuentan
aquello acabo a punetazo limpio.

-Hugo se lio a puietazos -decia Fran bebiendo su copa mientras contaba
la historia-. Era un joven perdido, menos mal que nos encontrd. Sino
ahora estaria en la carcel, iminimo! -bromeaba él.

Sentia la mirada de Hugo todo el tiempo puesta sobre mi. A pesar de yo
intentaba prestar atencion a la historia de Fran, sin desviar mi mirada a
otro punto.

-Exagerado... -susurraba todo el tiempo el protagonista de la historia
bebiendo de su cerveza. No tomaba otro tipo de alcohol, segun él no le



sentaba bien.

Los Franciscos tenian rozaban los cuarenta anos cada uno y aparentaban
ser mas jovenes que yo. Tenia que preguntarles su secreto para una piel
tan limpia.

El resto de la noche fue tomando forma de modo fluido. Ana y su amiga se
fueron a la mitad. Parecian algo incémodas en un punto de la noche y
suponia que al dia siguiente me contaria todo con detalle. El resto
seguiamos hablando mucho, cantdbamos y baildbamos alguna cancion
que sonara. Carlota y yo perreabamos el reggaeton antiguo bajo las
burlas del resto y animabamos a cualquier que pasara por nuestro lado a
bailar. Una copa, otra copa, dos rondas mas de chupitos, la tarjeta
echando humo, yo mas cerca de Hugo, su mirada sobre la mia, mis ojos
sobre sus labios.

Poco a poco se acercaba la hora de cerrar. Por primera vez no queria ese
momento llegara. El de encender las luces y poner musica de verbena que
significaba despedida. Desde hace mucho no me lo pasaba tan bien y no
tenia tantas ganas de seguir bebiendo y quedandome hasta el final de la
fiesta. Hasta que los camareros estuvieran barriendo y el portero tuviera
gue venir a sacarme a patadas de aqui.

Pero ese momento llego.

Salimos los cinco juntos, riendo de cualquier tonteria que en nuestra
cabeza fuera lo bastante graciosa como para llamar la atencién de todo el
mundo a carcajada limpia. Yo iba agarrada al brazo de Cisco y
hablabamos en confianza sin importar que hacia menos de tres horas que
nos conociamos.

-¢Asi que citas por internet? No te haces una idea de la de casos feos que
nos han llegado por culpa de eso... -me decia mientras andabamos hasta
la carretera para pedir un Uber, cada uno en una direccién- También tiene
que haber alguien bueno es solo que...

-Te crea desconfianza -acabé su frase cabizbaja. Mi mirada se posoé en la
espalda de Hugo. Al contrario de sus brazos, ahi si se le notaban los
musculos fuertes, tensos, de esas espaldas de pasar horas en el gimnasio.
Y si, me di el pequefno placer de bajar a su culo. Perfectamente redondo.

-Ademas, ieres preciosa! Los tienes que tener haciendo cola.
Me rei por la nariz y negué con una sonrisa sin ensefiar los dientes. El me

empujé un poco con su hombro. Parecia una persona seria y carifiosa al
mismo nivel.



Me fijé en que no dejaba de mirar a Fran con los ojos iluminados y se reia
de todas sus bromas aun que algunos lo mirdramos anonadados y Hugo
se encargara de decir que sus chistes eran malisimos. Le habia
acomodado la chaqueta un par de veces sin que él se diera cuenta. De en
vez cuando buscaba su mano y la acariciaba con disimulo. Antes de ir al
bafio o a pedir en la barra le daba un beso en la mejilla y si nosotros nos
descuiddbamos aprovechaba para dejar pequefios besos en sus labios.
Sonrei. Es justo el calor del amor del que siempre hablo. De los detalles
que a ojos externos parecen nada pero que entre ellos lo son todo.

-¢Cuanto llevais? -me adelanté a preguntar, cambiando de tema.

-Desde los veinte afios, mas o menos. Aunque no empezamos a salir
hasta los veinticuatro o asi.

-¢Puedo preguntar por qué?

-Ya lo estas haciendo, carifio -me guifid el ojo y sonrei de lado como una
nifa pequefa-. Yo era un tio super hetero, o eso creia, hasta que un dia lo
vi y me enamoré. Tal cual. Lo vi y quise besarlo. Fue una locura, mucho
mas para él. Pues yo no entendia nada y tenia muchas idas y venidas.
Unos dias sélo queria estar con él, pero luego me acostaba con una tia. El
no soportaba que yo lo quisiera llevar en secreto y yo no aguantaba que
me forzara a contarlo. También era una época dificil para salir del
armario, hay mucho gilipollas suelto.

-Y la cosa no cambia -maldeci. No soportaba a las personas que faltaban
el respeto o discriminaban a otras por su orientacién sexual. Me
repateaba.

-Exacto -nos paramos junto al resto del grupo que hablaba
animadamente-. Por eso tardamos tanto en formalizarnos. A mi me
costaba creerlo y lo dejaba. Luego volvia y todo parecia maravilloso. Pero
acababa por irme otra vez -de repente pard y sonrid mirando el suelo-. Me
di cuenta de que no tenia qué ponerme una etiqueta. Me gustaba Fran y
ya esta. Y asi hasta ahora.

-¢De qué habldis? -dijo una borracha Carlota con los tacones en la mano y
apoyada sobre los hombros de ambos chicos. Sus parpados se caian y eso
significaba que iba a dormirse camino a casa.

-Le contaba nuestra historia -respondié el castano sonriendo con ternura a
su novio. No pude evitar sonreir al verlos asi y senti un cosquilleo por todo
mi cuerpo.

Otra vez tenia la mirada de Hugo posada sobre mi, él relamio sus labios y
se dio el privilegio de echarme un vistazo de arriba abajo, a sabiendas de



gue yo sabia lo que él hacia. Carlota parecid notarlo también y hablé.

-¢éNos tomamos la Ultima en mi casa? -ofrecid mi amiga. Puse los ojos en
blanco y me acerqué a ella. Carlota de verdad haria lo que fuera porque
yo echara un polvo.

-Pero si no puedes ni contigo misma.

-Bebéis vosotros, no me quiero separar de Fran -dijo con un puchero y
abrazandolo como una nifia pequefia. Todos reimos.

Finalmente accedimos a sus quejas y pataletas infantiles y nos fuimos a
su apartamento. Estaba todo el salon perfectamente ordenado. Normal,
nunca estaba aqui, y venia a desordenar mi cocina. En un rapido
movimiento se deshizo de toda su ropa conforme caminaba a su
habitacién, y yo tras ellas recogiéndolo todo, y se cambid a un pijama
lencero rosa. Me ofrecid ropa de cambio, pero negué porque estaba bien
asi. Eso si, me desabroché el botdn de la bermuda. Mi tripa necesitaba
liberacion.

Ayudé a Carlota a preparar las copas y a ella le hice una infusién, para
gue se le pasara un poco el colocdn antes de irse a dormir o se
arrepentiria todo el fin de semana de esa ultima copa.

-Me gusta Hugo -susurrd en la cocina. La miré boquiabierta y algo
entristecida. Debid entender mi expresidn y rectifico-.iiNo que me guste
para mi!! -negaba con gestos exagerados- Digo para ti.

-No lo conoces. No lo conocemos -corregi.

-¢0s ayudo? -hablando del rey de Roma. Como si hubiera escuchado su
nombre en la conversacidon aparecio por la puerta de la cocina.

-Mira si, hacedlo vosotros. Yo me voy a tumbar en el sofa.

Ambos nos reimos y maldeci internamente por su tactica de dejarnos
solos y su gracioso guino de ojo saliendo por la puerta. Los ojos de Hugo
buscaron los mios. Su mirada seguia siendo igual de tensa y atrevida. El
color de sus ojos ahora se veia mas oscuro y relamia sus labios cada vez
gue su mirada se desvia a los mios. El calor volvié a subir hasta mis
mejillas y senti como me sonrojaba. Se siente muy bien que alguien te
desee asi.

-Por fin te tengo un rato para mi -dijo apoyando su cuerpo en la encimera
de marmol de la cocina-. Me preocupaba que pensaras que ligaba con tu
amiga y no contigo.



-¢Estas ligando conmigo?

-Totalmente, Panda -guifid el ojo y se echd el pelo hacia atras. Rodé los
ojos cuando pronuncid el apelativo y grufii-. ¢Puedo llamarte asi? Carlota
lo hace. Es mono.

-iNo! -exclamé sefalandole con el dedo. Lo odiaba- Me arrepiento de
permitirselo a ella, pero después de tantos afios, a ver quién le dice lo
contrario.

-{Suena muy atrevido si digo que quiero besarte?

Solté los vasos nerviosa y lo miré directamente. Ahi estaba de nuevo esa
sonrisa orgullosa. Tenia los parpados algo hinchados, del alcohol y el
cansancio y porque seguramente llevaba lentillas. Los labios habian cogido
un tono mas rosado, habia perdido la cuenta de la de veces que se los
habia mordido. Los mofletes también tenian ese mismo color. Por el calor
entre nosotros, en la sala o por las cervezas.

Sin darme cuenta habia acortado las distancias con él y lo tenia a menos
centimetros de los que me permitia pensar. No parecia una de esas
personas que te pedia permiso para darte un beso. Tenia pinta de ser de
esas que sin previo aviso te agarraban del brazo y te acercaban para
besarte. Pero no nos conociamos. No nos conociamos y queria besarme.
Yo también tenia ganas. Muchisimas. Nunca habia sentido tantas ganas de
devorar los labios de otra persona. Asi que lo hice.

No sabemos cuanto tiempo tenemos como para perderlo quedandonos con
las ganas.

Me puse de puntillas con atrevimiento y uni nuestros labios en un deseoso
beso. Uno de esos en los que la lengua entraba con decisidn sin pedir
permiso. Sus labios respondieron bien, desesperados, con ganas. Con sus
dos manos agarré mi cuello con fuerza, tanta que senti un poco de dolor
en la zona. Y no me importaba porque se sentia muy bien. Me atrajo aun
mas a él, si era posible, y senti su ereccion chocar contra mi pelvis. Esto
es a lo que se refiere mi amiga con un hombre con la polla grande.
Bendita sea. Sus manos bajaron a mi cadera y una de ellas pellizcé mi
culo sin discrecién. Mis manos jugaban en su pecho mientras los besos
seguian coordinados. Jadeaba con suavidad cada vez que los milimetros
entre nosotros me lo permitian. Sentia como mi vagina palpitaba y el calor
se aduenaba de mi cuerpo. Gemi sobre su boca. Era uno de esos besos
que te roban la respiracidén. Atrapé su labio inferior para descansar porque
el oxigeno se habia perdido entre la brusquedad del ritmo que él marco y
el olor a lujuria que desprendiamos. Grufidé ante el mordisco y supe que le
gusto cuando me apretd aun mas fuerte contra él. Sabia a cerveza y a
menta. Yo seguramente sabia a ron y croquetas. Notaba como su pecho



subia y bajaba con fuerza, mi respiracion también estaba ajetreada.

Nos separamos. Lo justo para que nuestras respiraciones siguieran
mezcladas. No perdi detalle de sus ojos y de cdmo estos se habian vuelto
aln mas oscuros, lascivos. Acaricid mi mejilla con su pulgar y yo besé la
zona de piel que rozé mis labios. Relami mis labios bajo su atenta mirada.
Tenia la boca seca y me costaba estabilizar la respiracién y mis piernas,
que temblaban como si fueran un terremoto. Entonces apoyd su frente
sobre la mia, tenia que agacharse un poco para poder hacerlo bien.
Sonrid. Una sonrisa picara, cdmplice y satisfecha. Una sonrisa que radiaba
peligro, sexo, ganas de repetir.

-Como vuelvas a besarme asi, te empotro contra la encimera -susurré
sobre mis labios antes de dejar un casto beso sobre ellos, cerrando los
0jos y cogiendo las copas que nuestros amigos pedian a gritos.



Capitulo 8
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