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LUPE

          Si tú te asomabas a la ventana podías ver a un herrero y su
esposa, la hermana de ella y a un lado a cinco hijos cenando, pero no era
así. Yo los conocí en 1960 llegamos juntos a ese pueblito en la sierra
poblana del café, la Lupe tenía 38 años y su hermana 34, entre ambas 5 
hijos, digo entre ambas porque compartían al marido.

 

Una tarde acompañe a Adela a lavar al manantial, una lluvia fuerte nos
empapaba hasta la medula, corrimos rumbo al pueblo, la casa de ellas
estaba antes que la mía, por lo tanto, me invito a pasar, el fogón y el café
daban calor y olor a la cocina, y ahí estaba El, cenando, tomó una tortilla,
le puso sal y la hizo taco, y a Adela se la sentó en las piernas, le dio el
taco y café, mientras Lupe seguía haciendo tortillas y nos sonreía.

 

Pude ver que Vivian en armonía, de Lupe eran 3 hijos, y de Adela 2,
llevaban así más de trece años, Él trabajaba de herrero, y ellas ayudaban
trabajando en la cosecha del café, ambas eran muy trabajadoras,

 

Él era responsable y trabajador sin embargo le gustaba echarse sus
cervezas o su aguardiente por las tardes, en esa época al contrario de lo
que se piensa la gente no era tan maliciosa como ahora, al menos eso me
parecía, nadie los juzgaba por su rara composición familiar.

 

Lupe callaba, de las hermanas era la más simpática, de facciones bonitas
y carácter fuerte, inquieta y soñadora y a veces le gustaba sentirse
admirada por piropos o miradas que no eran las de Él, me imagino que
con eso ella se sentía aún viva, bueno eso imagino, quien sabe.

 

Lo que si se notaba era que a ella por ser la mayor Él le tenía menos
consideraciones, y a veces sin motivo aparente, la golpeaba, mientras que



a Adela todo lo contrario, la consentía y mimaba y llevaba a pasear varias
veces en el mes.

 

A Él le gustaba a veces llevarse a Adela a donde iba a hacer trabajos,
salían por la mañana y no regresaban sino hasta entrada la noche, Lupe
ya les tenía la cena y los hijos bañados y bien cuidados,

 

El hijo mayor de Lupe ya tenía casi 15 años, José quien a veces al
regresar de jugar futbol, entraba de sorpresa a la casa y con mirada de
inspector recorría todos los rincones, toda la casa es la cocina, un cuarto
de dormir y la huerta, para que se hagan una idea, y miraba a Lupe y ella
se sonreía nerviosa y le servía de comer o lo mandaba a cuidar a algún
hermanito o sobrino según fuera el caso. José se salía no sin sonreírle a
su madre de manera nerviosa y con cierta complicidad.

Esa tarde al igual que muchas otras, en el camino a su casa se había
encontrado a Adolfo, un vaquero de unos 24 años que tenía fama de
coqueto y conquistador, lo saludo, ya que eran conocidos, en sus manos
llevaba un mango maduro, de los que había en su casa y de los que él y
sus hermanitos a veces bajaban del árbol para comer o regalar.

 

En julio es época de lluvias en la sierra poblana, esa mañana había llovido
mucho, los campesinos no fueron al campo, el arroyo estaba crecido
bufaba de tanta agua que llevaba, ese arroyo cruzaba el pueblo y se
perdía más allá del caserío y se iba rumbo a la cañada, lucia color
chocolate y hasta gallinas llevaba, piedras y palos, en fin, todo lo que
encontraba.

 

El, llegó borracho esa tarde a casa, Adela estaba preparando la comida y
Lupe había salido a revisar sus gallinas, pero José que todo lo observaba
se le acercó a su papa y algo le dijo al oído, Él se llenó de ira, de un
empujón aparto al chamaco y se metió corriendo, salió con una retrocarga
o carabina, yo no sé de armas, y se fue a la huerta,

 

A partir de ese día ya no supimos más de Lupe, tampoco a Adolfo el
vaquero se le volvió a ver por el pueblo, Él dijo que ella se cansó de la
vida que llevaba y decidió abandonarlo dejándole a sus tres hijos, no se
llevó ni ropa ni nada, solo se marchó, una mala mujer sin duda, eso



contaba El mientras apuraba su botella de aguardiente.

 

Con el tiempo Adela también se aburrió de esa vida miserable que le
daban, digo miserable porque después que Lupe se fue a ella le tocó el
turno de ser golpeada y maltratada también, un día tomo a sus hijos y a 2
de sus sobrinos y se marchó, El a partir de ese día comenzó a tomar a
diario, y recuerdo que en la esquina de su casa en el patio sembró una
buganvilia, y cada que se emborrachaba, se sentaba frente a la buganvilia
y comenzaba a insultar y a maldecir como si le reclamara, esa planta sino
me equivoco comenzó a crecer, si hago cuentas, desde que se fue Lupe.
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