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Vacaciones. Si. Pero… ¿debo estar feliz? Pues entonces mis emociones
están mal, no siento ninguna felicidad especial, tal vez lo único que pueda
alegrarme de verdad sea el lugar donde pasaré estas dos semanas: la
casa cerca del bosque y el gran lago. Y por casa, me refiero a la gran casa
de mi papá. La semana pasada me prometió que iríamos juntos, pero
como siempre «Tiene mucho trabajo y esta vez tendrá que faltar»; como
si alguna vez cumpliera con su promesa de estar. Bueno, el punto es que
igualmente, mi padre dejará que valla a la gran casa.

El viaje en tren es cómodo y largo, deliciosamente largo. Tengo todo el
tiempo del mundo para pensar y distraerme. La mitad del recorrido,
transcurre al lado de un profesor, silencioso y respetuoso de mí espacio
personal; luego de eso, junto a mí se sienta el niño más inquieto del
planeta tierra. Corre, grita, salta, habla (mucho) y sobre todo, trata por
todos los medios de llamar mi atención, lográndolo después de tres
intentos; pero contrario a lo que pensaría mucha gente, se me hace
divertido. Los niños son muy interesantes y sinceros, además, luego de
obtener su atención, es bastante productivo.

Irettél. Un pueblo curioso. Paradisiaco, no, pero si curioso. Y esto se debe
a que la predicción del clima siempre falla. Y cuando digo siempre, me
refiero a que pasa todo el tiempo. Jamás se sabe si lloverá o por el
contrario hará sol, hay que estar preparado para todo.

La casa ha cambiado mucho desde la última vez que vine, hace siete
años, cuando yo solo tenía diez escasos años. Ahora los ventanales son el
doble de grandes y son todos de vidrio, dando una impresionante vista del
bosque y el lago. En el patio principal, hay una fuente de piedra que me
da la sensación de vivir en un siglo pasado. En la segunda planta de la
casa, todo parece más pequeño de lo que recordaba, haciéndome sentir
más viejo; por lo que decido solo pasearme en por el primer piso; allí todo
es “normal”, o por lo menos no lo veo más pequeño. Dejo mis cosas en la
habitación y voy a la cocina. Buscó en las alacenas y me doy cuenta de
que por lo menos, mi papá se tomó la molestia de mandar a abastecerlas
de alimentos. A pesar de lo que mi padre pidió, decidí no pedirle a
ninguno de los empleados que me acompañara; yo quería pasar las
vacaciones con mi padre, y ya que él “no pudo venir”, entonces lo haré
solo.

Durante todo el día me la paso viendo los libros de la biblioteca y
escuchando algunos CD que tiene mi padre como colección. Entre todos,
encuentro uno sin ninguna imagen y con solo una palabra escrita en letra
descuidada: CELTA. ¿Qué se supone que significa eso? Solo he escuchado



esa palabra en alguna clase de ciencias sociales, pero nada que profundice
en el tema. Pongo el misterioso CD y voy a la cocina por un café. Para
cuando vuelvo, la música solo lleva algunos segundos y ya me tiene
hipnotizado. Es una pieza sencilla sin letra, instrumentalizada
principalmente con violines y liras. Tiene un sonido… hermoso. Hermoso
como pocas veces he escuchado. No sé cómo describir lo que esa música
me produce, pero puedo compararlo con una paz interior que va más allá
de lo espiritual.

Pasa el tiempo y yo no lo percibo, es como si el mundo dejara de girar.

Afuera, la lluvia empieza a caer, cubriendo de gotas que parecen cristal
los ventanales. Los árboles se mueven por el viento y en el lago el agua
danza al compás de la música. ¿Será que entienden lo que estoy
escuchando? ¿Está música estará conectada con este lugar? No lo sé, es
hermoso.

Cierro mis ojos y siento. Siento la música, el viento, el frío en mis
mejillas, el césped en mis pies, el agua que se desliza por mi cuerpo y
empapa mi ropa… En el bosque el viento silba y se enreda con las copas
de los árboles. Un ruido, ruido de pisadas, muy cerca. Abro mis ojos y mi
sorpresa es mayúscula… literalmente estoy parado en medio del bosque.
¿Cómo llegué aquí? No lo sé, no siento miedo.

El ruido. Hay alguien conmigo. Bajo mi cabeza y agudizo el oído. El cabello
me cae por el lado de las mejillas y cubre mi vista periférica, pero no
tengo miedo. La música aún suena. La melodía, es mágica.

Los pasos. Son suaves pero decididos. Está cerca. Uno… dos… alguien
detrás de mí. Me giro y tomo a la criatura por los hombros. Ojos verdes.
Si, verdes como la selva que nos rodea. Una preciosa mujer de ojos
verdes, nariz respingona y orejas en punta. Sus manos ascienden por mi
pecho y llegan a mis hombros. Clava sus uñas. No me duele, solo me
concentra. Mis manos descienden hasta su cintura y la toman con fuerza,
pero sin dañarla, solo con la fuerza suficiente para que entienda que no le
temo.

La música no se detiene. Suena lo suficientemente fuerte para que no se
escuche nada más.

La criatura sonríe e inclina su cuerpo hacia atrás mientras yo la sostengo
por la cintura y me inclino con ella para aspirar el aroma de su pálido
cuello. Libertad, a eso huele. Se incorpora de nuevo y mueve una de sus
piernas mientras me incita a bailar con ella, ¿y cómo negarme si ya me
tiene? Se mueve como lo hace el viento, se mueve con gracia y belleza.
Yo trato de imitarla, trato sin mucha dificultad, ¿por qué? ¿Por qué puedo
hacerlo si nunca había llegado a intentarlo tan siquiera? No me importa,



me gusta lo que hago.

Siento que bailo con ella durante horas, pero sin cansarme ni desear
parar.

La música se detiene. Ella sonríe y se separa de mí. Se va, quiero
seguirla. Ella me tiene…

Despierto, ¿dormía? No yo no estaba dormido, si lo estuviera el agua no
estaría escurriéndose por mi cuerpo. Pero estoy en el salón, no en el
bosque; y la música ya no suena, solo se escucha un zumbido que indica
el final de las canciones.  

Alguien abre la puerta. Ella… pero no. Mi padre, ¿mi padre?

— ¿Y a ti qué te pasó?

¿Cómo debo responder esa pregunta?

—Supongo que saliste a caminar mientras llovía –dice poniendo su
equipaje a un lado del salón-. Estoy aquí porque me sentí mal al no venir
contigo; así que simplemente decidí pasar las  vacaciones contigo. ¿Qué
te parece?

Yo aún no he podido dejar de pensar en esa mujer, ¿cómo quiere que
responda?

— ¿Acaso no estás feliz? Juro que estoy haciendo lo posible para que nos
llevemos bien; sé que para ti es muy difícil haber crecido sin una madre,
pero yo quiero que eso no te afecte más de lo necesario por eso vine.  

—Y estoy feliz por eso –logro decir-, solo que me sorprendiste.

—Bueno –toma asiento-, ¿puedo saber por qué estás tan mojado?

Recuerdo el CD y miro el aparato donde está.

—Estuviste escuchando música, ¿cuál te gustó? –pregunta con curiosidad.

Le respondo rápidamente sobre mis primeras exploraciones, antes de ir a
cambiarme de ropa. Frente al espejo, y sin mi camisa puesta; puedo ver
las marcas de las uñas de ella en mis hombros, no fue un sueño ni una
alucinación; estuve bailando en el bosque con esa preciosa dama.

—Quiero preguntarte algo –digo.



—Por supuesto.

Suspiro y pienso en que debo decir primero. Tomo una taza de té
mientras veo como la lluvia se extingue lentamente hasta desaparecer.

—Hay un CD que me gustó en especial.

— ¿Cuál? –pregunta dando un sorbo a su té.

—Me parece que se llamaba “Celta”.

Me mira de repente y traga con lentitud.

—Dime por favor que no lo escuchaste mientras llovía.

Frunzo el ceño.

—Precisamente empecé a escucharlo en ese momento –aseguro.

Cierra los ojos y murmura algo demasiado bajo para entenderlo.

¿Qué hay detrás de todo esto? Acaso… ¿acaso mi padre puede explicarme
lo que pasó hoy?

—Por eso estabas mojado –murmura-, por eso te encontré con esa
expresión. Debí ser más cuidadoso, esconder ese CD o deshacerme de él,
pero no podía, es muy importante para mí, muy valioso.

— ¿De qué cosa hablas? –Le pregunto pero no habla-. Papá, ¿lo que pasó
hoy tiene algo que ver contigo? ¿Sabes qué fue lo que pasó? –No dice
nada-. ¿Tienes idea de quien era esa mujer?

— ¿Viste a una mujer? ¿Estuviste cerca? –Asiento-. Dime que no bailaste
con ella, por favor.

— ¿Por qué no debía bailar con ella?

—Porque esa era la estupidez más grande que podías cometer. ¿Por qué
tenías que bailar con ella? ¿Por qué?

—Porque no pude evitarlo –digo con cierta vergüenza.

—Claro que podías evitarlo. Cometiste una gran estupidez, una estupidez
que no tiene otro remedio más que deshacerme de ese CD, y prohibirte
tener cualquier contacto con esa música, claro, si atinas a hacerme caso.

— ¿Y por qué tendría que hacer eso? ¿Sólo porque tú quieres? No, no



tengo que perder, es que no veo que es lo que podría perder.

— ¡Yo perdí a tu madre por esa música! –dice levantando la voz.

Me quedo de piedra.

—Explícame eso –pido musitando.

El silencio invade el salón por varios minutos.

—Llegué a este pueblo hace diecinueve años –empieza a decir-. Cuando
llegué aquí no había más que el bosque y el lago, pero el terreno ya era
mío, me lo dejó mi padre. Me gustaba este lugar, su esencia, su magia.
Un día me interné en el bosque, recuerdo que empezó a llover. Yo llevaba
ese CD conmigo; lo reproducía en un viejo aparato que tenía esa función.
De un momento a otro el aparato desapareció pero la música siguió
sonando. Sentí un ruido, unos pasos que se acercaban…

—Lo mismo que sentí yo –susurro.

Asiente y suspira.

—Me giré para ver a una mujer cerca de mí. Era la mujer más hermosa de
tierra –sonríe levemente-. Tenía unos ojos tan azules como el agua del
lago –me mira con intensidad-. ¿Nunca te has preguntado porque tus ojos
son azules como el agua?

…
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