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Capitulo 1

Ad Mortem («A la Muerte»)

Frio. Era esa la sensacion predominante que percibia su cuerpo, sumada a
una inmovilidad completa. A través de la pantalla transparente del casco,
podia divisar los anillos mas interiores de Saturno, asi como los restos
calcinados de la nave, que reposaba sobre la superficie helada del mundo
en un aura de humo ionizado, mientras la frigidez se adentraba sin
compasion a través de las fisuras de su traje. El horizonte, desolado,
manifestaba una belleza pristina dificil de apreciar mientras los huesos de
sus piernas se congelaban. Ya no podria salir de alli, y lo sabia. También
sabia que moriria, y la Unica duda que tenia era si lo haria antes por
anoxia o por congelacion.

Menos ciento noventa y ocho grados Celsius... Frio. En el silencio perfecto
de Encélado, un enigmatico y pequefio orbe de algo mas de quinientos
kilbmetros y con una gravedad ridicula de cero punto cero un gramos, su
presencia implicaba la rotura de la armonia: no debié haber hecho alli el
descenso de emergencia, pero un error en el calculo de la ultima
trayectoria habia desencadenado que la gravedad de Saturno anclara la
nave en una Orbita de colisién cerrada contra el gigante anillado. En esas
circunstancias, la Unica opcion de supervivencia era una aproximacion de
urgencia a la luna helada, que desembocd en un destructivo choque del
gue a duras penas logrd escapar, eyectando la capsula de mando en el
ultimo momento. La desolacién y la impotencia, amarradas con una
cuerda de, en esa eventualidad, fragil cordura protocolar, se aduefaron de
pronto de su mente: con los musculos cada vez mas escarchados, y el
tren inferior inmovilizado, la circunstancia no parecia ser mas que el
preludio del estado de todo su cuerpo en breves instantes. De pronto, en
un atisbo de lucidez, logro flexionar un brazo y acercarlo al botén del
transmisor, en el lateral del casco: si al menos conseguia emitir un
mensaje a modo de baliza, las naves de vigilancia cercanas podrian
localizarlo, aunque después lo situaran ante un tribunal planetario. Su
boca se abrié ligeramente, y una exhalacién de vaho helado se fundid con
el ruido estatico del telecomunicador. Sopresa: no podia hablar.

El cielo, plagado de estrellas sobre el trasfondo anillado del planeta
gigante, parecia guinarle miles de ojos inquisidores y, entonces, sonrio
con los labios cianodticos: espontaneamente, en la atmosfera cada vez mas
despresurizada del interior de su casco, escuchd una transmision
entrecortada. Interferencias, voz de ultratumba, interferencias... Una
orden. La sonrisa se diluyé en un momento de determinacion.

El pavimento de escarcha de Encélado se convirtid en testigo inerte y
ajeno de algo asombroso: con los globos oculares escarchados y la
musculatura entumecida, se acerco a la compuerta secundaria de acceso a



la esclusa principal de la nave, donde habia varios instrumentos de
soporte vital y emergencia. La contundencia de la voz y el mensaje lo hizo
poseedor durante unos segundos de la fuerza necesaria como para poder
arrancar uno de los cuchillos multiherramienta de la pared v,
automaticamente, se lo clavd en el vientre. El traje emitié un gemido
artificial tras una despresurizacion parcial, y el poco oxigeno remanente
en la capa vital se volatilizé en la débil atmdsfera de Encélado. Un
pequeno brote de sangre comenzod a discurrir durante un microsegundo
antes de helarse por completo y caer, muy lentamente, sobre el suelo. De
nuevo, una dosis de fuerza de flaqueza fue otorgada por la voz en forma
de orden: «MATATE»; nueva cuchillada en la herida previamente hecha...
«iMATATE!»: otra mas, esta vez en el costado. En esa ocasidn, la hoja, de
oscuro acero galvanizado, se hospedd en su vientre durante unos
segundos hasta que, con la mano izquierda, guardada en un guante
salpicado con grumos de sangre cristalizada, sdlida y brillante, giré el
cuchillo cuarenta y cinco grados y, con un golpe seco, lo hizo avanzar de
derecha a izquierda, abriendo su abdomen como una sandia de esas que
comia de nifio, en su planeta natal.

«MATATE...»; el volumen de la orden empezé a disminuir paulatinamente,
al tiempo que el granate de la sangre ya poco oxigenada, asi como el azul
ciandtico de los retales de piel, se fundian con la suavidad de parte del
intestino delgado. Tras una quinta cuchillada mecanica, un segmento
cercenado de intestino grueso cayo sobre el impoluto blanco de la
superficie, manchandolo con ciertos tonos terrosos.

En su mente, un deseo brutal de clavarse la hoja en el cuello, y terminar
de una vez por todas con la agonia infernal, se convirtié en la Ultima
esperanza; no obstante, no podia dejar de acuchillarse el abdomen una y
otra vez, hasta terminar de convertirlo en un amasijo de carne picada,
grafeno, sangre cristalizada y poliuretano endurecido. «iMATATE, MATATE,
MATATE!»... Mientras se acuchillaba, seguia sintiendo unas ganas
imperiosas de respirar, y en un acto reflejo soltd el cuchillo, que cayd con
lentitud extrema sobre la cama de hielo, y dirigidé sus guantes al casco.
Deslizé el pestillo de seguridad primario, después el secundario, y se lo
quitd gracias a la fuerza sobrehumana otorgada por la voz. La
imposibilidad de respirar en una atmésfera vaporosa de agua, nitrogeno,
didoxido de carbono y metano como la de Encélado, se hizo notoria: su
aliento, liberando la ultima exhalacidon de oxigeno que quedaba en sus
pulmones, fue liberado, sublimandose en una nube de rocio sdlido, y el
ahogamiento se alojo en su garganta...

«MATATE...». De rodillas, a diez metros de los restos de la nave, intentd
levantar el cuchillo y, con esfuerzo, logré rebanarse la garganta,
cercenando la carétida y, con ella, toda esperanza de supervivencia
durante los préximos minutos. Una emulsion brotd de la herida,
convirtiéndose en hielo rojizo de forma espontanea, de textura similar a la
de ese coctel llamado Bloody Mary que disfrutaba en el bar de Marte con



una joven hacia apenas cinco meses, antes de violarla y asesinarla
brutalmente a cuchilladas. iPero se lo merecia! iEra una boba hija de puta
gue solo lo queria por su dinero y su polla! Pero en el fondo la queria...
era el amor de su vida. Solo tenia que haberse acostumbrado a su forma
de ser. éCuando habia perdido el norte? éCuando se habia dejado llevar
por la corriente de la locura? Pero siempre habia sido muy cuerdo, équé
habia pasado? ¢Donde estaba? ¢Qué habia hecho? ¢Qué habia pasado?
¢Donde estaba? Ultimos pensamientos, unidos por delicados hilos de
proxima inexistencia a un cuerpo mutilado y catatonico.

A pesar de que ya habia muerto, el transmisor continué sonando como si
la ausencia de atmosfera normal no influyera en su funcionamiento...
Quiza la voz no saliera del mismo, sino de ese cielo inconmesurable y
plagado de estrellas, en una imparcial orden césmica dirigida a quien
habia cruzado el Sistema Solar intentando escapar de la justicia.
«MATATE, MATATE...». La mirada perdida, apuntando a una estrella
concreta, la Polar... esa que en la Tierra, otrora su hogar, indicaba el
Norte... y que desde Encélado era solo una mas.

Escarcha. Transmisidn congelada en un instante eterno; carambano de
hielo dialéctico clavado en el punto de la autoejecucion con la promesa de
perdurar hasta que el alma condenada se disolviera en el olvido del
mundo yermo y en el tejido del espacio-tiempo, para lo que quedaban aun
unos cuantos miles de millones de anos... Justicia sideral: por su
enamorada asesinada; por los cementerios posthistéricos de todo el
Sistema Solar; por todos los Muertos, ipor todos...! Y por Ella: Ad Mortem
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