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Capitulo 1

VYon Hoenheim

Reinstalé cuidadosamente el velador de cobre abollado sobre el macizo
banquito de madera, tras esa primera vez que lo encendid y cayeron en
conjunto y de debajo algunos libros de tapa delgada, sobre la tltima
baldosa a la que la tierra no devord, con su gula inmarchitable por
sumergirlo todo bajo su lodosa conformacion cada que llueve y el agua del
arroyo sube. Da vueltas en su lado de la cama su esposa, aquel largo pelo
negro con puntas celestes se agazapaba internamente en las cavernas de
algododn.

Bataglia Von Hoenheim retomaria su toalla, deslizada sobre sus peludas
piernas y casi revelando su sexo matoso. Ahora tapando la indecencia,
nata del nacer para reproducirse y, tal vez, complacer, podia confiar en
banarse. Tomé el potecito de yogur sin etiqueta con jabdn, olla de
aluminio sobre la palma y una navaja de mano dentro, acompafaban un
trio de frasquitos aun con etiqueta y sello de seguridad. Viene desde la
habitacidon minuscula saludos continuos de sus seis hijos, todos rubios de
ojos claros, cuatro nenas y dos nenes, parados en fila, sentandose sin
mirar @ muchas cosas, sobre los taburetes plasticos que rodean a la mesa
de poliéster y varas de aluminio fino, intercalado de temblequeos en
anorexia diaria, inflados con agua marréon y pan con polenta semicruda.
Salié por la escaloneta que da al patio, empujando con su pecho una
puerta invisible.

A través de todo su cuerpo pasaba un poco de jabon blanco rallado,
remojado desde ayer, con sapiencia tactil percibia la presencia de los
miligramos de jabdn, ajustados para cada extremidad, dedica interés
especial en su pelo corto y rubio, se notan las zancadas mecanicas de un
peluquero, parece un green de golf, la tapa de la sesera se vuelve larga y
aterciopelada, brillando ante los finos y azulados rayos solares que pasan
entre las hojas del eucaliptus. Enjuaga su piel usando la hoya, al costado
del arroyo, combinandose con balidos lejanos, gritos de nifnos que sufren
de frio en el lago y las nubes de moscas y mosquitos, alrededor de los
pantanos naturales a la rivera del arroyo.

Saluda a sus vecinos, salen con toallas en sus brazos y los nifos se
desparraman alrededor del pequefio caudal, quienes no temen de su
desnudez, verglienza no se dan, porque se ponen tras unos matorros y
unos troncos, dandose certezas de privacidad. Entonces ahora si, tiene
verglenza, se pone tras el eucaliptus a rebanar su pubis salvajus.

Tallada sobre la madera de la herramienta hay una fecha exacta,
“22/6/2014", a sus manos fue entregada esta herramienta ancestral,
forjada en las lejanas tierras de Taiwan y ensamblada, seguramente, por



escuetas manos infantiles. Fue ese el Ultimo regalo navidefio de su abuelo,
cuando se volvié hombre al fin. Fecha en su mango un hecho fatidico,
recuerda perfectamente ese instante donde su madre, en la madrugada,
tiré la puerta frente a su cara, misma madera que rebotd contra el marco
de la pared sin repellar, lanzando sus cosas y gritandole tal vez para
algunos vecinos curiosos que no iba a mantener a un perro y una perra
prenada. Y como los perros, ahora tiene una camada de seis cachorritos.

El arbusto quedd presentable, no asi sus dos piernas, pero esos no
importan. Al menos, no iban a rebotarlo por desprolijo si se da la ocasidn
de jugar en esas ligas, ya tiene bien mezclado el mazo, no pasara lo
mismo, los del orto no los pudo cortar, porgue no tiene espejito. Arrancé
con apuro el sello de seguridad y destapd el envase, presioné el fuelle
para que salga la crema de afeitar, enjuagd la navaja, vio flotar una
pelicula de vello sobre agua metalizada. Abrid el otro envase de la misma
forma, paso gel por sobre su pelo acicalado, evadiendo las desalifiadas
puntas y remolinos de queratina asalvajada.

Salié de la suite con vistas a los eucaliptus, corrié hasta la heladera y se
puso limén bajo los brazos antes que salga olor a cebolla, los nifios se
reian por esas costumbres raras de papa, volviéndose a ensuciar sus pies
pisando al barrial que todo lo come entre las baldosas, ya casi ni existen.

Entré contento, porque se mird en el espejo clavado en el arbol, y ahora si
parece un babyface, un pibe con carita de angel. Se levantd su amada
Jessica, besd su mejilla y aprecié que ya no raspase, pero arrancaba la
manana otra vez apurada, como si la vida se escapase de entre sus 0jos
de tolondra, puso la pava sobre la garrafa de gas y también abrid un
nuevo envase de galletas de agua, sirvié a cada nene cuatro galletas con
queso crema encima, cuando hirvié el agua, sirvié unos mates, cebaron
uno cada uno y volvieron a lo suyo.

-¢A donde vas hoy, Jessi?
-Baradero, con esa amiga que te dije la otra vez.

Rezonga un insulto al aire desde su esclerdtica, esas historias de las
amigas se han atribuido histéricamente a tantas mujeres, conocidas por
sus buenas intenciones y mala reputacién. Vuelve bafada, olorosa a
perfume, pero sigue tras de su ropa y su buena mirada de mujer
sacrificada, aquel vaho acido de génadas predispuestas. Podria partirse los
dedos solo con su propia fuerza, se corta las unas para no clavarselas
sobre la palma como ese dia donde se dio cuenta, la puted y le llorg,
preguntandose qué habia él hecho mal, es que, la ira contenida de
escuchar, dentro de sus sienes, rebotando como eco de lado a lado los
guejidos de su mujer, mientras un bufalo sudoroso gimotea hasta llenarla
de otra leche que no es suya, le chisporrotea la amigdala bajando esa
electricidad hasta su garganta, queriendo gritar no hagas mas esa mierda,



yo te mantengo. Pero se frena, porque sabe que, si hoy no vuelve con
buenas nuevas, debera de seguirselo guardando, y su Unica medicacién
para el estrés, sera aspirar los humos verdes del furgdn del ferrocarril.

Benjamin su cuarto hijo, esta generado una panza hinchada, parece un
liquid paper, le comenta de una companerita, que le gusta mucho. Son
amigos y ella le confid un secreto, pensando que seria una nifieria dio
permiso a que lo contase, pero no queria que sus hermanos escuchasen,
asi que se lo dijo al oido cual si estuviese rompiendo una promesa. A su
amorcito, estaba haciéndole cosas raras un sefior panadero mientras su
hermanito espera fuera, y llord la pobre, secandose con la manga del
guardapolvo frente a todo el recreo, pensd para si “Vaya manera hija de
puta de levantarse a buscar laburo”, preguntd inocentemente, con sus
ojitos verdes, iluminados de esperanza inocente si podian ayudarla, si eso
no nos mete en mas quilombos, claro que si, descartando socorrerla con
suma clase.

Dijo a los nenes que cierren los ojos, jugando con ellos como se los habia
prometido, segun ellos, las mafianas con papa son aburridas. Entonces,
cuando menos se lo esperen, papa hard magia y deberan cegarse para
gue efectuen los hechizos. Sacd la caja de leche en polvo, vacio, lo puso
sobre la mesada de cemento, tomo un cuchillo y cortd mas en el agujero.
Aun agrandandolo, la harina seguia volcandose fuera del envase, y como
un cirquero profesional, hizo volar una ollita hasta sus manos de un solo
golpe en el mango desde la alacena, llen6é de agua hasta el tope, por
algun motivo salia clara, acompafnada de un fuerte sabor a cloro, la pucha
pensd, se van a dar cuenta. Pero no se distrajo, la paciencia de los nenes
se va a partir pronto.

Puso la harina en la alacena, sin mango, sin bisagra, sin puerta, solo dos
tablas pegadas a la pared, bajo el detergente, lo puso en su mano y
enfriando en una cucharita el agua harinosa tibia y pasandola por sus
dedos, hizo burbujas blancas, que densamente se movian a través del aire
hasta caer, como esperando miradas atentas para caer al suelo al fin,
culminando su esfuerzo final. Les dijo que abran los ojos.

-Ahora, adivinen que hechizo hice.

Los nenes apuntaron al grifo en simultaneo, papa, papa iEl agua sale clara
como en las botellas! Si si, claro, es eso, esa fue mi magia, puso a hervir
y gritd que le avisen, porque si no, subira rapidamente volcandose por
debajo de la tapa. Corrié hasta su cuarto, saco de la gaveta su corbata
negra, Jessica también se estaba arreglando, paré un momento para
plancharle la prenda y tratd de anudarsela, pero no sabia hacerlo él no se
desesperd, sabia como anudarselo, un empleador se lo ensefid mientras
reprochaba su incompetencia, nunca mas ha vuelto a verle, por algo sera.
El nudo bajo su cuello acompafiaba al que tenia en su garganta,
apabullado escatimaba en lagrimas, sopesaba si contarles a los nenes si



sabian porque la leche no sabia igual que antes.

Guardado en el fondo del minusculo armario matrimonial, por primera
vez, se sentia con la percha para usarlo, de su abuelo también fue
regalado este traje. Antes, sentiase como un monigote encaramado

en telas raras, esos detalles te delatan ante las improbas subjetividades
de los empleadores, ahora, afeitado y engominado, esta recio ante el
fracaso, uso unas gotas de colonia para llegar presentable y sacar lustre.

Dejé a los chicos en la escuela, parecian pinglinitos con sus guardapolvos,
eran felices de ir todos junto como una gran banda que controlaba la zona
con su presencia, Benjamin se saco el guardapolvos y plegé la capucha de
su buzo en su cabeza, parecia un nifio desamparado al tiempo que su
profesora le obligaba a ponerse su guardapolvos, tirado por el piso. Las
madres y abuelas le miraban con cara de disgusto, aunque, que sea rubio
y buen mozo les hacia disimularlo muy bien, aprovecha su atractivo con
una ama de casa entre esas lejanas admiradoras, llamada Graciela, quien
se ocupa de cuidar a los chicos en el comedor donde trabaja, esta seguro
gue seguramente sea para tratar de levantarselo, pero le va a costar lo
que no esta escrito moverle un pelo.

Corrid hasta la parada de colectivos, sosteniendo su corbata para que no
se desalifie mientras vuela a través del aire, preparandose para las
tremebundas dos horas que prosiguen, subid y parado sintié ir en un
escalaféon a motor, todos van como él, cabizbajos, con el celular o mirando
al suelo, pocos mantienen firme el cuello. Pero quiere marcar la diferencia
y rectilineo viajo hasta bajarse.

Se bajé a esperar para combinar con otro colectivo, acaba de salir de una
villa de emergencia, o barrio carenciado, ahora asi es como les dicen para
eufemizar miseria, villa miseria le quedaba bien. Pero es mas facil decirles
asi, si fuera un barrio de provincia son unos gronchos infames sin futuro,
en ciudad, son unos gronchos infames, pero carenciados. En la primera
entrevista de trabajo fue el primero en llegar, se sentd y cuando lo
llamaron, tan frio y despectivo, sintié desde el principio que también
tendria el honor de comprobar si la nueva puerta, plegable también
funcionaba para salir éQué habran visto desde que avistaron su figura,
algo que él no pudo?

En la empresa de enfrente también tomaban personal, todo estaba
grabado en su mente, recubierta de dureos hilos. Desde la recepcién de la
biblioteca mandaba los curriculos, de buena onda tenia permiso, desde su
Unica computadora, con tecnologia vencida hace una década, tal vez por
lastima, tal vez porque en un futuro podrian ser ellos. Planificé las rutas a
recorrer, aprendiendo de otras veces donde se perdid dentro de la gran
ciudad. Aqui no llegd primero, fue el antepenultimo, envidio al resto, iban
mejor acicalados, perfumados y arreglados, con trajes de mejor calidad,
llevaban carpetas llenas de hojas, casi le gustaria escupir encima de su



folio arrugado. Cuando salid el primero, quien iba incluso con un traje
hecho a medida, una carpeta roja repleta de papeles y una colonia con
matices a lefia, empezd a sudar. Quien estaba al lado suyo parecia usar
una maquina de coser invisible, tejiéndose quizas, un traje nuevo. Justo
este le devuelve la mirada con complicidad, como quien sabe que de esta
no sale ninguno, y se sintié mal por verle asi, porque era morenito y de
facciones indigenas, incluso bromed para si, le quedaria bien una gorrita y
un limpiaparabrisas pero, se sentia tan tarado por burlarse de un igual,
gue con empatia palmeod su espalda.

Haciéndose notar distraido, vio que tremenda carpeta traia este hombre
de entradas bien socavadas, no intimidaba el nimero de hojas, si no, que
era de plastico translucido y se leia su primera hoja. Alfredo Medina,
cuarenta y dos afios, veinte de experiencia, licenciado y PhD en ingenieria
civil, este muchacho vino sobre cualificado, llevaba escrita en paginas
blancas una escopeta, mas bien un caidn, para cazarse unos carpinchos,
también tenia un traje hecha a medida y una colonia con notas a menta,
era por la temporada de invierno, frio y refrescante. Si este no pasa, nos
jodimos todos entonces, instantdneamente, se puso contento por el
compadre aun si eso lo deja con el rabo entre las patas por segunda vez
en el dia. Llaman a Alfredo y este entra, escucha antes de cerrarse esa
finura de madera con pomo, como compadrea a quienes le esperaban
sentados desde dentro.

Famélicamente se sentaba, nervioso de emocion y miedo, queriendo que
salga de alli apretando las manos de sus nuevos compafieros de trabajo,
con su sonrisa amarilla, y por otro lado, queria verlo cabizbajo, cediéndole
a él su oportunidad de volver contento por una vez en su vida,

succionaba sus mejillas, chupadas por el corrosivo paso del hambre.
Quisiera haber tenido ajo para hipotensarse, igualmente lo hubiera
rechazado, evitandose, con conocimiento de causas perdidas, mal olor en
la boca. No lo podia creer, salia aquel compadre por la puerta de la oficina
cercadora de ilusiones. Salia puteando, zapateando las baldosas, pero, en
vez de salir, se sentd otra vez.

-*‘Cuchame una cosa, estos come pingo no te tienen que engrupir, no te
deje’ avasallar por ... mamotretos hijo de la re mil putas. Vo’, que sos
rubiecito, tenés todas la de ganar.

-Pero si a vos te rechazaron, que mierda me queda a mi negro. Si sos un
groso, yo estoy regaladisimo.

-Vo’, solo mandales un pilazo, sonreiles, dales las manitos de nena que
tenés, no te me pongas cagén. Me mandaron al carajo porque dicen que
no tengo buena presencia, ellos quieren un rubiecito, y vo' me caes bien,
asi que mandalos a caga’, de parte mia, con clase.



Se fue gritando palabras que nadie entendid, los guardas que lo tiraron
sobre la vereda tampoco, e internamente, todos los restantes las sintieron
hondamente, reind el silencio entre aquellas paredes grises del hall.

Fue llamado Bataglia Von Hoenheim. Confi6é en los consejos del compadre,
esa frustracion no debia ser actuada, todo se sigue dando a su favor, esta
sera, esta seguro.

Les tendid la mano a los dos a través de la mesa. Las preguntas de
siempre a cuales ya sabe responder, nombre, experiencia laboral, te van
midiendo lentamente en tus costumbres, como hables o que digas, seran
el empujén o el manotazo que te salve de ahogarte. Pasé la primera fase,
es mucho decir, su vocablo se elevé exponencialmente, ya tenia algo de
razon la bibliotecaria sobre leer un poco, con pelotudeces de bucaneros y
magos ha desarrollado un dialecto refinado, como el de las series y
peliculas. Empezaron a tutearle, con tranquilidad, tomandole confianza. Se
sentia diferente, esta vez si los tenia en sus manos, llevaba él cada
conversacion, un movimiento de pelota a través del campo dependia si le
daba con su empeine o no, con picardia y sapiencia, fue llevando temas
de conversaciéon meramente laborales a planos de comodidad, dandose la
comodidad de tutearles, errandole a las palabras del lenguaje de supuesto
origen marginal.

-Quisiéramos certificar un asunto, se han traspapelado algunos
documentos y quisiéramos asegurarnos de los datos primordiales. La
direccion que usted puso, es de una zona peligrosa éCorrecto?

Ya estd, estan contra las cuerdas, hay que darles el jab final y finalizar el
pay-per-view. Ha sido dificil, tantas veces se ha visto en la circunstancia
contraria, de aguantar hasta finalizar el round y perder por puntos, hace
tanto se olvidd que es ganar, se escucha tan lejano esas peleas en la
secundaria, ganandose el respeto de todo el barrio a pufio y llavero.
Ahora, los de arriba van a tener a un negro, de los que tanto odian,
compartiendo café y asiento con ellos.

-¢Zona peligrosa? Creo que usted se ha equivocado, dudo que asi sea,
debe ser un error como dijo anteriormente.

-Ya nos parecia, por como se ve, digo, no es por discriminar a esa gente,
pero...

-¢éPero...?
-Me entiende, usted no se ve como ellos. Debid ser un error, habla tan

bien, tampoco veo que se les parezca a los de esa... calafia - Dijo la
empleadora, acompafiada de las risas del muchacho de al lado suya-.



-Que venga de una villa no me hace un negro de mierda, como ustedes
deben de creer.

No, no, no podia ser, un leve atisbo de sinceridad, de dignidad tal vez
aparecio, tumbando todo al fango. Estaba ahi, a poquito, finalizaba el
round, queria arrancarse los pelos a punos, condenso su ira en su cefo
fruncido. Gastd en un peluquero, comprd gel, colonia, se afeitd, con
corbata y traje como partes de su cuero, tantos sacrificios. Y... otra vez
pusieron esas miradas, que nostalgia le dio verlas de nuevo, mismas que
le habran puesto al compadre, activaron todas las alarmas a la vanguardia
y plegaron las banderas rojas.

-Bataglia Von Hoenheim, esos son dos apellidos... éCual es su nombre?-
Dijo la entrevistadora, guardando su celular, de piernas cruzadas, tenia
una gran papada y brazos anchos, como colgajo-

Sintidé acosado a todo su ser, imaginaba como olfateaban sus prendas con
matices a repasador, a trapo sucio, o si no el acido del limén que
reemplaza pobremente al desodorante, habran notado que fue su primera
vez asistiendo con un peluquero profesional a hacerse un corte a la moda,
sudo por sus sienes, pensando en el ultraje que estarian haciendo a su
traje barato, colonia, zapatos de vestir embetunados con barato negro
azabache, que le faltan talles y sus aplastados pies andan como si pisase
huevos, de tantos detalles que ahora esta recordando, delatores de su
realidad indisimulable, debid ser todo lo que no supo ver, por lo que
tantas veces le han rechazado. Esta entrevista fue la primera vez donde
su apodo escolar del alemancito, supo valerse como tal.

Ella se acomodo los lentes cuando pregunté eso, esa pregunta nunca se le
hubiese ocurrido si no tuviesen predisposicién a buscarle la quinta pata al
gato. Seguramente con ese telefonito buscd su nombre completo,
escarbaria en alguna noticia de robo o trafico de drogas, prejuiciandole
desde el principio. Al lado de aquella mujer morbida estaba un muchacho
uniformado, pese a la tintura de pelo que poseia la empleadora, en ambos
sus raices de pelo son castafias, tendra su edad o menos éQué hizo él
para ganarse ese lugar? Se habra esforzado muchisimo, es una obviedad.

-Brayan.

Casi que se rien, mirandole con desdén, escarnio y falsa misericordia.
Acongojado, quiso proseguir la entrevista abarcando su experiencia
laboral en la fundidora, como repartidor, verdulero y ayudante de albaiil,
0 que si quiera terminod la secundaria. Pero, con frialdad administrativa,
hacian oidos sordos, dejaban pasar esos cinco minutos restantes, y asi
también, sus esperanzas. No tendié su mano, girdndose dandole las
espaldas atiborrado de furia, tomd su folio y antes de salir atendié al



llamado que le hicieron con las manos, como si fuese un limpiaparabrisas.
-Cualquier cosa te llamamos.

-Gracias, te podes ir bien a la re concha de tu madre, gorda hija de re mil
puta.

Dio un fuerte portazo, arrancando el pomo de su lugar, también vino
consigo el aserrin apelmazado de aquella puerta fina como un papel, a
través del nuevo agujero se escucha desde dentro un llamado de ira a

la seguridad privada de la empresa, aquella figura amorfa con el rostro
rojo como un tomate y ufanado de la risa aquel muchacho, escuch¢ el
mejor chiste de la galaxia. Salié caminando sin pensar mucho, arrastrado
por los guardas a mitad de su paso, sintié desahogo en su corazén. Chocé
la nuca contra el asfalto, desgarrandose el traje del abuelo, no era un
traje a medida, claramente, zapatearon un poco encima suyo por partir la
puerta y le escupieron en la retirada, también se embadurnd con un
charco de agua, que crecia con el agua decantada de un aire
acondicionado. Levanto su folio, lo tomo por debajo del brazo y se fue sin
bullicio.

Siguiod intentando ganarse algun puestito en otras empresas, siendo
desatendido por mala presencia, bajando escalafones hasta negocios,
rindiéndose en los almacenes entre bolsas de arroz y botellas de vino,
pensaban que le habian robado, porque los rubiecitos no pueden hacerle
un dafo a nadie. Ya sin ganas por proseguir, claudicé de intentarlo, mejor
se quedd en un local de comida china, gastandose la platita para el
almuerzo en un arroz primavera y una ensalada de tomate fiado,
probablemente vencido.

Se quedd en la plaza repensando y repensando, sobre los nimeros que
seguian estando en rojo, arrepintiéndose de cosas pasadas y posibles
futuros arruinados debido a su poca hombria, de no asumir los gastos de
la casa, no ser un buen padre, un pésimo marido. Es su fracaso, porque
no ha logrado nada a sus veinticinco anos, diferente de los
emprendedores y su cultura del emprededurismo, siempre tienen éxito,
ellos ganan mucha plata y confian todos en sus buenas presencias ¢éPor
gué no puede él? Como aquel muchacho, sentado con traje y corbata,
decidiendo quien es contratado y quien no, de facciones similares a esa
gorda fétida. Si se ha esforzado como mula sin pezuias en esta cuesta
arriba, seguramente, sea porque no se esforzd lo suficiente, aquel peli
castano por el contrario, habra hecho mas esfuerzos que él para llegar
hasta ahi, asi funciona el sistema ¢No?

Tendria que haberse acostado con ella pensd, igual, y si el marido no la
toca tendré alguna posibilidad. Se habia depilado precisamente para
alguna ocasién, que mas podia perder, asi se lo habia pedido semanas
antes, bajandose la cremallera, el viejo gerente de ese banco y por terco



no aceptd, habran sido sus palabras violentas y disuasorias, como dijo su
nombre o por decirle rubiecito lindo, alguna habra sido la que forzo su
retirada en esa ocasion. Ahora se regocija de él, porque fue denunciado
por abusar de una empleada, salié en las noticias, y quedé como un
imbécil, dado que la prostituta con quien se acostaba, salié reclamando
pagos nunca cumplidos media borracha en un programa de amarillismo
puro.

Que es la dignidad, algo menos que el hambre es. Ella tan limpia,
ordenada y alabada, pero todo limpio es lindo menos el bolsillo, y cuando
llegue a casa, con los ojos caidos, sus hijos van a rezongar, hacer el
protocolo de entender a papa y seguir aguantando el hambre, mientras
espera a su esposa, no desea imaginar quien sera el que esté empafando
con sus gimoteos lerdos las ventanillas de algun auto, y la Jessi,
convulsionando de asco y dolor, haciendo lo que sea para darles de comer
a él y a los seis hijos que comparten, pero no disfrutan nunca. Va
lentamente haciéndose la tarde, relajandose el amarillo del sol, comienza
esta vez el azul a gobernar el cielo con hambre voraz, los pinos y los
eucaliptus se erigen desigualmente con los edificios de picos altos.

Camina otra vez hasta el colectivo, pero, como no tiene mas crédito en su
tarjeta para un viaje mas, cambia su rumbo, como no hay guardas
decide colarse por encima de los molinos en |la boca del subte.

Cuando entra ve a una figura estrambdtica sentada, como no tiene tetas
asume que es hombre, todo vuelto percha, se ve como una desdibujada
version de si mismo supone, llorando y con una pierna ensangrentada, por
un momento se empatiza queriéndole ayudar, debe tener mas o menos su
misma edad, seguramente serd otro paria al que el destino se empend en
deshacer, pero mejor no meterse en quilombo ajeno, asi que retoma su
camino lejos de él. Se aleja, se sienta lo mas lejos posible donde todavia
no siente que se desaparece su presencia y comienza a llorar, no sabe por
qué, solo lo hizo, quizas para acompanar al compadre en su dolor, o
comadre, no se sabe bien que es, pero que sufre como él pese a ser un
traba lo hace, por eso lo considera un compadre, o comadre.

Llega a su parada, viendo desvanecerse detras de aquellas puertas
corredizas a esa figura andrdgina, de maquillaje blanco con verde con
quien comparte un intenso dolor, espera que al menos, el compadre o
comadre, sepa porqué sufre. Ahora, se perfila para subirse a un colectivo
que le devuelve para su hogar, dulce hogar, acompafiandose con las
farolas blanquecinas de la noche. Para uno, abarrotado de gente, el
conductor ve subir al esperpento de la noche y mejor no le cobra, quien
sabe que le habra o que podria hacer este mamarracho, lo asimilan los
pasajeros de la misma forma, pero solo le ignoran.

Ya adivina instintivamente el parpadeo de las luces de aquellos faroles que
a lo lejos van marcando su retorno, los mismos que alumbraron con sus



palidos reflejos incontables horas de dolor, y no quiere este regreso, el
mismo de siempre, arrollado brutalmente por la fiereza del futuro siempre
incierto, aprovechado por algunos para obligarte a formalizar papeles,
convencerles mejor que otros de usarte como mejor les convenga, a un
precio maodico.

Dejara el traje en su recoveco dentro del armario y para mafiana, debera
ponerse ropa comoda para laburar en la verduleria, aunque esté por
guebrar y tenga que buscar alguna otra changa, volver a dejar curriculos
a donde sea y retomar el ciclo. Lo piensa bajo el indiferente mirar de
Venus sobre la luna, porque estrellas no ve, siente como los transeuntes,
los policias, los bribones como él, turbios y claudicados son sus pasos,
qguienes retornan a la costumbre de estar entre |la espalda y el precipicio,
le ven volver. Con la frente marchita, simil con los arboles y los faroles, es
esquivado igualmente por los ciclistas y los peatones, es otro aditivo del
paisaje.

Pensé en el compadre, que sera ahora de su vida, tantos estudios y
preparacién, aspirando a un cargo que le queda minusculo, espera que le
esté yendo bien, sabiendo que nunca mas lo vera. Que sera del otro... lo
gue sea, estara solucionando sus dilemas, o como él, cada dia se
sumergira sus pies en ellos hasta quedar con la mierda hasta el cuello,
pide al de arriba que por favor los esté solucionando y que a ambos, tanto
al saltefio como al traba les esté yendo bien, en voz baja también pide
algo para él, pero poquito para no abusar.

Veinticinco afios son nada, solo un resoplido fresco de vida le dicen
siempre sus conocidos, pero é¢Puede escatimar otros veinticinco minutos
fuera de casa, sin darles de comer a los chicos? Quizas son pendejerias,
solo necesita seguirse esforzando cada dia mas, analizar el mercado,
estudiar una carrera que tenga buena salida laboral, conseguir un buen
puesto en una multinacional, mudarse de barrio y que sus hijos estudien
en las mejores escuelas privadas.

Entonces recapacita de sus ensimismados maquiavelismos, muchas
paradas delante de la suya, se baja y espera al siguiente colectivo que
devuelva sus pasos hacia rumbos conocidos. Acomoda su corbata,
desatandose sin querer un nudo en la garganta que frenaba sus lagrimas,
diferente a esas que dejé caer para acompaiar al compadre o comadre en
su dolor, estas a diferencia de esas lagrimas, estan cargadas de ira con
frustraciones afnejadas a cada latido. Porque los nenes no conocen ni
conoceran lo que es un bano, un agua clara, un papa exitoso, una mama
presente o una familia de verdad. Tal vez lo Unico importante que van a
recibir de él, sera sus cabellos rubios, ojos claros y dos apellidos
europeos de sus bisabuelos, a quienes nunca han conocido.

Iran con ganas de comerse el mundo, como quiso en algin momento
hacerlo su persona, viendo sus virtudes rezagadas a minusculas letras vy



fotos de carnet, en ese mismo vy fatidico instante donde confiesen el
pecado profundo que envuelve a sus origenes.



	Capítulo 1             

