Transmigracion de los dias.
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Capitulo 1

Miércoles 28 de julio: Mientras dure la peste.

Ema lleva puesta la mascarilla de un nebulizador roto, la silicona permite
ver la nariz y la boca bajo una translucidez aguamarina como sus 0jos.
Cuando se cansa, el aire que sale por el agujero inferior suena como un
mantra. Antes de la peste no le hubiese permitido, a los cinco afos, jugar
con algo que le dificultara la respiracion.

Aprendi a distinguir si la opresién al respirar es un sintoma de ansiedad o
de Covid con un oximetro de pulso. Cuando marca la saturacidén esperada,
hago ejercicios de calma hasta resolver la tensidn en la garganta.

A diferencia de las otras necesidades la respiracion no se puede
suspender; resulta aterrador cuando eso sucede. Por eso usamos
talismanes en las zonas de pasaje, entre el mundo externo e interno. Esos
lugares deberian llamarse alma.

Jueves 29 de julio: Postludio a Enloquecer a cielo abierto.[i]

Volvi a golpear por tercera vez.

—HOLA ¢éHay alguien?

Escuché que la cerradura giraba.

—Estaba editando con auriculares puestos —dijo el Peye.

¢Cémo ibas a escucharme, salame? pensé.

—Bueno, no importa, lo resolvimos—dije.

Entré a la radio, las habitaciones que solian estar ocupadas por pasantes
de comunicacion estaban vacias. En el estudio saqué de la cartera la copia
impresa, la botella de agua y el alcohol en gel. Al sentarme vi que el
pafnuelo verde anudado al micréfono estaba demasiado cerca para girar
las hojas sin chocarlo, lo alejé sintiéndome politicamente incorrecto.
—Probamos la voz —dijo el Peye detras del vidrio doble.

La luz roja se encendio.

—HOLA, HOLA, PROBANDO.



—No tan fuerte, como si estuvieras leyendo.

Eran seis capitulos breves y crei que los iba a disfrutar. Noté, ni bien
empecé a leer, que cada fonema se me atragantaba y tenia que
esforzarme; el esfuerzo hacia que las palabras salieran descontroladas,
una catarata que, tras el pafuelo, quedaba grabada. Queria que terminara
pronto pero me trababa a cada tanto. No fue como en la veintena de
capitulos anteriores donde habia leido con fluidez sobre la locura de los
otros. A cada tropiezo levantaba la mano excesivamente. Empezaba de
nuevo; antes, un buche de agua. Mi boca no dejaba de estar seca, como
ese texto donde escribi mis anos de nocturnidad; de fiestas imposibles y
de catastrofes improbables que terminaron reventando mi matrimonio y
salvando nuestras vidas.

—Esta buena esta parte, es mas poética —dijo el Peye desde la sala de
operaciones cuando terminé.

Supe que: a veces, leer el pasado es ponerlo a una distancia tal que lo
vuelve mas presente que lo contiguo. También supe que habia podido

escribir sobre mis heridas porque habian cicatrizado. Pero todo eso, de
una manera vaga y general lo sabia. Lo nuevo era que a seis meses de

terminado ese texto hoy escribo distinto. Guardé en la cartera los colgajos
de una piel muerta.

Viernes 30 de julio: Esplin.

Desde que escribi aquel cuento sobre la muerte de mi gata espero las
desgracias con placer disimulado.

Sabado 31 de julio: Nirvana.

Terminé tan saciado que no recuerdo como llegué a mi lado de la cama.

Domingo primero de agosto: A los 3 afos.

Mi sopa estd muy larga dijo Teo mientras estiraba el queso derretido entre
su boca y la cuchara.

Lunes 2 de agosto: BUsqueda.
Mentir tiene verbo en todos los idiomas. La palabra verdad, en ninguno.
Martes 3 de agosto: Haiku.

Cierto desierto
umbral de profecia



o de locura

[i]1Sobre el inicio de la parte 3 de Macedonio Lopez. Enloquecer a cielo
abierto. Testimonial y novela (audiolibro). Emitido el 29/7/21 por Antena
Libre. Radio de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. UNCo. Fiske
Menuco. Rio Negro.
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