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Capítulo 1

Nueve letras.

“Poder, fuerza, capacidad. Que puede suceder o existir, en contraposición
de lo que existe”.

Esa semana de verano el sol se había tomado vacaciones. Los grandes
ventanales que daban al mar sostenían con estoicismo los empujones de
un viento salado y caprichoso. En el interior, junto a una chimenea
deslucida por el hollín y bajo la cálida luz de una antigua lámpara, una
niña resolvía un cuadernillo de dibujos. El desafío, simple para cualquier
adulto, consistía en unir puntos para descubrir qué figura formaban. Ante
los ojos de la pequeña habían cobrado vida un tucán, un elefante y una
jirafa, fácilmente distinguible por su largo cuello. Pero este animal en
particular se negaba a revelarse. Ella había tachado y vuelto a remarcar,
pero sólo conseguía ver un ser etéreo de ojos burlones que parecía flotar
sobre rayos de tinta.

Sus suspiros de frustración llamaron la atención del padre, quien,
haciendo el periódico a un lado, tomó la birome azul y remarcó con
seguridad cuatro pares de tentáculos.

—¿Ves? —señaló con paciencia. —Es un pulpito.

Ella lo observó incrédula. ¡Qué evidente lo era ahora! Estaba claro que no
podía ser otra cosa. Pasó a la siguiente figura, que se notaba a la legua
que era una alegre estrella de mar, mientras su padre retomaba su
crucigrama y descubría con satisfacción que ya sabía la siguiente palabra:
POTENCIAL.

Ninguno captó la ironía y mucho menos tuvo la gentileza de sentir pena
por el ahora y para siempre pulpo, que habría podido ser un millón de
cosas si tan solo hubiese sido un día soleado.
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Imagen portada: https://www.bebesymas.com/compras-para-bebes-y-
ninos/29-libros-actividades-para-hacer-ninos-vacaciones-su-edad
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