
PERDIDA

Mónica Arranz



Capítulo 1

 

 

PERDIDA

Nos empujan sin compasión, mi padre tira de mi mano en medio de la
gente. Huele a sudor, a pólvora, a tierra; hace un calor horrible, me caigo,
lloro y me vuelvo a levantar. Oigo mil voces  pero no entiendo nada, miro
hacia arriba, miro hacia los lados y no se dónde estamos.

Hemos dejado atrás nuestra casa, mis hermanos se han adelantado en la
huída y hace meses que no sabemos dónde están. Mis amigas del colegio,
mis compañeros de natación, mis vecinos desde que nací, están buscando
refugio para sus familias, los adultos no tienen trabajo, los ancianos no
tienen médicos. Cada día aparecen nuevos grupos de gente extraña para
preguntarnos nombres, edades, familiares, enfermedades y un montón de
cosas que a veces no entiendo. Mi padre desconfía de todos porque dice
que no les importa de verdad nuestra situación, solo quieren que ganen
los grandes jefes, los dueños del dinero y el poder. Mi madre fue la
primera en morir, estaba en el mercado cuando empezó el ataque, pero
me han dicho siempre que no sufrió. Es lo único que me alivia, porque
todo el tiempo llegan malas noticias, amigos encarcelados o torturados,
gente sin brazos o sin piernas.

 Todo lo que tenemos ahora está en su mochila y la mía.

En mis sueños veo a mis hermanos, los abrazo con fuerza en ese sitio
hermoso y pacífico a donde todos queremos llegar. Allí donde la ayuda
prometida se va a hacer realidad. Comida, agua, una cama, ropa limpia,
tal vez hasta un baño limpio y una habitación…..

 De repente vuelvo a la realidad por el estruendo de muchos motores que
rugen desde el cielo dejándonos sordos. Cada vez hay más gente, menos
amigos, más gritos, menos aire, más estallidos, menos luz.

Aprieto su mano resbalosa pero se hace repentinamente más gruesa,
busco rápidamente su cara y me doy cuenta de que no es él.
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