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Notaba la fría humedad dentro de las botas, pero ya estaba acostumbrado
a aquella desagradable sensación. Tras incontables meses de lluvia, lo
normal es que todo lo que les rodeaba estuviera anegado y no iba a ser
diferente ese día. Las trincheras donde se encontraban se asemejaban a
terribles, largas y profundas cicatrices excavadas en la tierra que servían
únicamente para dividir en dos aquel erial fangoso convertido en un
horrible campo de batalla. La muerte y la destrucción se unían al igual que
lo hacían el barro y la sangre de los que caían por aquellos que pensaban
eran sus enemigos. Así, un día tras otro en una inalcanzable agonía diaria
en la que siempre le rondaba la posibilidad de que él fuera a ser el
siguiente. Sin embargo, ahora le tocaba estar unos momentos con ella, y
mientas la casi totalidad de su compañía rezaba esperando el sonido
agudo del silbato de su sargento para iniciar con ello un nuevo asalto y
otra carnicería, él, tan solo quería mirarla. Apoyado en cuclillas contra los
troncos de madera que aguantaban las paredes de tierra embarrada y con
el fusil agarrado entre las piernas observaba una vez más su fotografía.

No podía dejar de mirar aquellos ojos. El color sepia de la imagen no le
impedía recordar el cobrizo ardiente de su ondulante y casi rizoso cabello;
le encantaba pasar los dedos entre aquellos suaves mechones. La mirada
que mostraba le recordaba lo bien que le hacía sentirse cada mañana
cuando despertaba al toque de diana. Adoraba cada peca de su cara
porque sabía que cada una de ellas guardaba un secreto, y esa tierna
mirada ladeada, le proporcionaba todos los días las ganas necesarias para
continuar sobreviviendo, para volverla a ver. Recordaba como si fuera
ayer la primera vez que la vio en aquel pequeño café parisino pegado al
Sena. El regimiento disfrutaba de su primer permiso tras un año de
encarnizada lucha y no pudo evitar pedirle que paseara junto a él. Solo
pretendía hablar, caminar, y ella accedió.

Le guió por aquel maravilloso París. Pasearon por los campos Elíseos,
cruzaron el Arco del Triunfo y juntos vieron la Mona Lisa en el Louvre. La
sonrisa de la mujer de aquel cuadro se le otorgaba insignificante
comparada con la de ella cuando le miraba. Día tras día iban conociéndose
y recordó una vez más como hicieron el amor la última noche de su
permiso. Ella le regaló su amor, su pasión, su olor a canela, sus besos y
todo eso siempre pululaba por su cabeza cada vez que le escribía. Todos



los días lo hacía y ese no sería diferente.

“Querida amada mía. Te engañaría si te dijera que estoy escribiendo
confortablemente desde algún tranquilo lugar. Estaría mintiéndote y sé
que lo sabrías. Estamos esperando la orden para un nuevo ataque y
también falsearía mis palabras si te dijera que no siento miedo. Pero no
tengo miedo a caer herido bajo el fuego enemigo ni tengo miedo a morir;
únicamente tengo miedo a que, si lo segundo ocurriera, no te vería más.

Es tan ridículo pensar que la llave para volver a vernos no la tenemos
nosotros sino un desconocido tras la mira de su fusil. Un desconocido, que
quizás esté escribiendo ahora mismo a su amada, a su madre o a su
hermana.

Esto es una locura y tu imagen es la única que me mantiene cuerdo.

Sé que pronto volveremos a estar juntos.”

El grito de ir preparando sus equipos para el asalto, salida de la abrupta
garganta de su sargento, le obligó a guardar la foto en el bolsillo de la
guerrera, sobre su corazón. Por mucho frío que hiciera, teniéndola ahí
siempre sentiría calor, porque el amor de ella lo era todo para él.

Alzó la vista viendo como el sargento revólver en mano subía por una de
las escaleras de madera que ayudaban a salir de aquel refugio de vida y
sin asomarse agarró con fuerza su silbato; ése que tantas veces oyó antes
del inicio de cada pesadilla. Mirándolos desde su pequeño trono se dirigió
a todos pero sus palabras bien valían para cada uno de ellos.

— ¡Muchachos! Quiero que luchéis como nunca lo hayáis hecho antes,
pero esta vez os ordeno que no luchéis por vuestro país, ni que lo hagáis
por el odio hacia el enemigo que ya se ha incrustado en vuestra alma.
¡No! Os ordeno que luchéis por vuestras familias, por el amor de aquellos
que están esperando en casa vuestro regreso. Quiero que luchéis por
vuestras madres y padres, vuestros hermanos. Por vuestras esposas y
novias. ¡Y os prohíbo que muráis! Mañana quiero que salgan en el correo
vuestras cartas diciendo que habéis vencido por ellos, por el amor que les
profesáis. Estoy cansado de ser yo quien escriba a madres, esposas y
novias que su ser amado ya no volverá. Así que os lo ordeno. ¡Hoy está
prohibido morir! ¿Entendido?

El sentir de aquellas palabras provocó la euforia de los hombres que le
acompañaban en la estrecha trinchera. Muchos de ellos novatos, se
enfrentaban por primera vez a un asalto, pero él no necesitaba de
aquellas arengas que en la mayoría de las ocasiones estaban vacías de
contenido. Pegada a su corazón estaba la mayor de las razones para
sobrevivir cada día de su vida, esa fotografía y la imagen que lo tenía



enamorado.

Y el silbato sonó rasgando el silencio.

Al igual que un enjambre de avispas atizado por una vara, los soldados
comenzaron a emerger de la tierra en busca de su ración de sangre,
victoria y patriotismo, pero el fuego de las ametralladoras enemigas los
llevó con su nueva amiga, la muerte. Sin embargo, las balas parecían
desviarse de su trayectoria cuando le tocó salir a él. Avanzaba oyendo los
zumbidos de los proyectiles pasando cerca de su cabeza, pero ninguno
conseguía su objetivo, impactarle. Zigzagueaba entre montañas de
cadáveres y alambradas, escalando las paredes de los profundos agujeros
producidos por los obuses enemigos. Avanzaba entre el caos, pero por
mucho que lo hiciera nunca veía a aquellos quienes tenían su destino en
un minúsculo punto de mira. Avanzaba y continuaba avanzando sin temor
porque ella iba con él. Hasta que notó su cuerpo flotar y luego ser
despedido con violencia. Después, la luz se tornó oscuridad.

Una lejana voz comenzó a sonar débilmente en su cabeza. Suave,
cándida, frágil, la misma voz que escuchó susurrándole al oído “te quiero”
la última noche que estuvo con ella.

—Despierta, tienes que despertar. No te marches, ¡despierta!

Poco a poco la voz fue tornándose más grave, varonil y con esfuerzo
consiguió abrir los ojos. Los párpados pesaban tanto como le pesaba su
dolorido cuerpo. Le era difícil respirar, aquella presión en el pecho impedía
que lo hiciera profundamente y poco a poco emergió de su desenfocada
visión el propietario de aquellas palabras. Un soldado bastante más joven
se movía frenéticamente de rodillas a su costado. Observó que en el brazo
derecho portaba el brazalete blanco con la cruz roja que muchos deseaban
atisbar al estar heridos y ahora era él quien lo veía. Se alegró, significaba
que no estaba muerto, vivía y podría curar sus heridas en un hospital,
cerca de ella.

—Tienes que aguantar. Esos malditos han cesado el fuego, pero no podré
sacarte de este cráter hasta la noche. Disparan a los cuerpos que ven
moviéndose, no respetan ni a los heridos. Tuviste suerte que me refugiara
aquí, aunque ahora tienes que ayudarme y hacer caso a lo que te diga.

Con dolor asintió, y tras notar como aquel ángel pinchaba su brazo
suministrándole lo que podría ser probablemente morfina, solo entonces
pudo articular palabra.

—Gracias.



El sanitario sonrió

— ¿Cómo te llamas soldado? — preguntó mientras con cuidado
desenrollaba un paquete de vendas.

—Peter.

—Encantado Peter. En unas horas el sol se ocultará así que, cuando lo
haga, te sacaré de aquí. Tendremos suerte porque no hay luna llena y
esos bastardos no nos verán moviéndonos. Ahora debes recuperar fuerzas
para ayudarme en todo lo que puedas.

Peter asintió una vez más, aunque sabía que no estaba todo tan bien
como le hacía creer el sanitario. Bajó la mirada hacia su vientre y observó
como el uniforme estaba agujereado y bañado en sangre. Esa herida no
era buena ni limpia y muchos apreciados compañeros habían muerto por
ellas. Resopló a la vez que expulsaba una irónica risa.

—Condenado mentiroso. Todos los sanitarios sois iguales. Intentáis que
nos agarremos al más mínimo hilo de esperanza cuando sabes de sobra
que probablemente no dure hasta el anochecer.

El sanitario enmudeció mientras seguía preparando vendas para
colocárselas. Cuando en silencio comenzó poco a poco a desabrocharle la
guerrera, Peter agarró con fuerza una de sus muñecas.

—Si realmente quieres ayudarme, hazlo, pero de otra manera.

Se sorprendió por aquella petición.

— ¿Qué quieres?

—Lo primero, saber tu nombre.

—Me llamo Jonny.

—Jonny. Te pega ese nombre. Pues Jonny, quiero que hagas lo siguiente.
Dentro de mi mochila hay una tela enrollada. Protege algo muy
importante. Alcánzamelo.

Jonny hizo lo que Peter pidió. Le había quitado la mochila cuando lo
encontró inconsciente para poder atenderlo mejor y ahora reposaba a sus
pies. Introdujo la mano buscando a ciegas y al notar algo que podía ser
aquello que Peter quería lo sacó mostrándoselo. Él asintió al verla. Cuando
la tuvo en sus manos la desenrolló con delicadeza y probablemente más
de un centenar de cartas cuidadosamente anudadas con un fino hilo
aparecieron ante los ojos de Jonny. Impolutas, sin manchas ni dobleces
que no fueran aquellas que el afanado escritor de las mismas hubiera



querido realizar.

—Ahora— continuó diciéndole—, en el bolsillo izquierdo de mi guerrera
encontrarás una fotografía, ¿podrías sacarla? Cada vez tengo menos
fuerzas y me gustaría verla una vez más.

Jonny se limpió las manos de sangre en su propio uniforme y con cuidado
introdujo los dedos en el bolsillo. Al dar con ella la extrajo y antes de
entregársela no pudo evitar mirarla. Sintió fascinación por la mujer que
aquella fotografía retrataba comenzando a sentir lástima por su
compañero herido y ya, a sabiendas, moribundo. Giró la fotografía y pudo
leer con dificultad un nombre cuya parte final se encontraba borrada por
el tiempo o quizás por el desgaste de observarla diariamente bajo las
inclemencias de aquellas trincheras. Loren. Le gustó como sonaba el
nombre que leía. Con cuidado le ayudó a cogerla poniéndola con suma
delicadeza en su mano.

— ¿Tu mujer? Es bella, bellísima. Eres un hombre afortunado Peter.
Aguanta. Conseguiré que vuelvas a reunirte con ella. Ya verás.

Peter sonrió.

—No es mi mujer Jonny— respondió.

— ¿Tu novia entonces?

—No, ni mi madre ni mi hermana. No sé quién es.

Jonny no entendía lo que Peter estaba diciéndole.

—No te comprendo. Si no es nadie de esas personas, entonces, ¿quién es?
Y todas esas cartas ¿a quién van dirigidas?

Una vez más, Peter volvía a regalarle una sonrisa sin dejar de mirar la
foto. Amaba a aquella mujer desde que llegó a su vida.

—Es mucho más importante que esas personas Jonny, porque esta
fotografía las representa a todas. Hace unos meses un soldado moribundo
me la entregó junto con alguna de las cartas que vistes ahí. A él se la
había entregado anteriormente otro compañero caído y a ése otro, y otro.
Para unos ha sido su madre, para otros su hermana o mujer. Para mí, fue
mi amada, la única persona que he querido en esta vida, en este caótico
mundo, ¿pero sabes qué? Para todos, ella ha simbolizado lo mismo, la
esperanza de agarrarnos a algo para escapar de esta locura. Sin haber
estado con ella recuerdo su mano apoyada en mi brazo mientras
paseábamos por París. Recuerdo sus palabras de amor susurradas en mi
oído, su pelo rojizo y sus labios. Siempre le decía que cada peca de su
cara y que cada mancha que mostraba su piel no eran más que una



apasionante historia. Una historia que había dejado esa fascinante huella
en su cuerpo. Recuerdo su sonrisa cuando le pedía que me contara esos
secretos, nunca lo hizo. Esas cartas solo tienen un destinatario y ahora
eres tú. Dentro encontraras miedos, secretos, pensamientos, amores.
Ahora te toca a ti trasportarlos y compartir los tuyos con ella. Será la
esperanza que necesitas para salir de aquí. Yo no he podido Jonny, pero
tú sí. Lo sé. Tú cara refleja esas ganas de vivir, lo siento en ti.

Le era imposible dar crédito a aquellas palabras. Él estaba allí para salvar
las vidas de aquellos que caían heridos, no para salvar los recuerdos y
vivencias irreales de los muertos.

—No puedo hacer eso— respondió.

—Jonny, debes hacerlo. Pero no solo por nosotros, sino por ti. Ella te
cuidará. Saldrás de esta. Ahora necesito un último favor. No quiero morir
con dolores. Deseo caer arropado en sus brazos relajadamente, ella me
espera. Por fin estaremos juntos.

Jonny tembloroso y con reticencia accedió a su deseo. Extrayendo del
botiquín varias pipetas de morfina se las inyectó. Vio una sonrisa
dibujándose en la cara justo al exhalar el último suspiró y supo que por fin
se había reunido con ella. Se sentó a su lado y con mimo volvió a enrollar
la tela con las cartas introduciéndola en el fondo de su mochila. Después
observó detenidamente la foto. Ella le sonreía y en ese momento las
palabras de Peter tomaron sentido. No sabía bien el motivo que le llevaba
a hacerlo, pero cogió la libreta que siempre portaba consigo y que le
servía para apuntar los nombres de los muertos y heridos que atendía.
Apoyó la punta del lápiz sobre una de sus blancas hojas y las palabras
comenzaron a fluir.

“Querida Loren. Te escribo esta carta porque quería, poco a poco,
comenzar a conocerte…”

La voz del sargento le hizo despertar de la historia que le estaban
relatando.

— ¡Joder Súlivan! ¿Vas a contarle a todos los novatos la misma historia
cada vez que caen en tus manos?

— ¿Y qué quiere que haga mi sargento?, entre explosión y explosión es
grato hablar con un “Carne fresca”.

“Carne Fresca”, aquella expresión hizo que tragara a duras penas saliva
mientras observaba como el sargento se aproximaba a él. Su cara estaba
curtida por las inclemencias y presentaba un afeitado perfecto que
desentonaba con la suciedad de su uniforme, pero entre tanto barro que



anegaba la trinchera era difícil que nada se mantuviera ni limpio ni seco.

Extendiendo la mano se dirigió a él.

— ¿Sus órdenes cabo?

Con rapidez introdujo la suya en el bolsillo interior del gabán y se las
entregó. El sargento las abrió con sutileza, una sutileza extraña para el
lugar donde estaban y tras leerla pudo ver como sus ojos se asomaban
por el borde del casco y sonrió.

— Un afortunado— dijo

— Disculpe sargento — no entendía aquella expresión.

Dirigiéndose a los soldados que se apoyaban parapetados en las paredes
de la trinchera le entregó nuevamente el sobre con las órdenes.

— Muchacho, os presento a un superviviente. El cabo ya no es un “Carne
fresca”. Va destinado al Sector C.

— Puto afortunado— escuchó sin distinguir bien de qué agrietados labios
salieron aquellas palabras.

— ¡No me joda sargento! ¿Cómo va a ser eso? — esta vez sí supo de
dónde venía el desacuerdo por su destino. El soldado que le había contado
la historia, ahora de pie, se encaraba a pocos centímetros de la cara del
sargento.

—Llevo esperando por un cambio de destino un año. ¡Un año encerrado y
enterrado en esta cloaca!, ¿y ahora me dice que este “Carne fresca” va a
ir al Sector C?

Dándose la vuelta y con furia en sus ojos le preguntó.

— ¿Has entrado alguna vez en combate? ¿Acaso has matado a un maldito
enemigo?

Solo pudo negar con la cabeza y tras hacerlo el soldado se encaró
nuevamente con el sargento.

—Lo ve mi sargento. Seguro que ni tan siquiera ha disparado nunca su
fusil. Solo tiene que ver su uniforme, está impoluto mientras nosotros
remendamos todos los días los nuestros o se los quitamos a nuestros
compañeros caídos para poder usarlos. ¡No es justo! ¡Maldita sea, no es
justo!



El sargento poco a poco comenzó a cambiar el talante de su cara. No le
gustaba ni aquella guerra ni las órdenes que recibía ni las que debía dar,
pero lo que menos le gustaba era que pagaran su frustración con él los
demás.

— Súlivan, si no quieres que te arreste por gritar a un superior tuyo, o
mejor todavía, si no quieres que te descerraje ahora mismo un tiro en tu
puta cabeza por insurrección, aléjate de mí y estate calladito, ¡no pensé
que llegaras a ser tan imbécil! ¿Acaso ves que vista una toga para impartir
justicia? Te atreves a hablar de ella, ¿a mí? ¿Sabes cuántos de vosotros
veo marchar y venir cada día con cambios de destino? ¿Qué llevas? ¿Un
año aquí? Yo llevo desde el comienzo de esta condenada guerra y no me
verás llorar como un puto crío porque han destinado a alguien nuevo a un
sector mejor. Además, si lo han hecho será por algo. Cabo, ¿de dónde
viene destinado? — preguntó sin apartar la mirada.

— De la academia de francotiradores mi sargento.

— ¿Y a quién debe presentarse en el Sector C?

— Al jefe de la unidad de francotiradores.

El sargento volvió a mirar a Súlivan a los ojos.

— ¿Sabes quién? — murmuró

Súlivan asintió con la cabeza.

— Sonrisa— dijo.

— Así es Súlivan… Sonrisa. Entonces, quizás, aquí el cabo vaya a ese
sector por algún motivo especial. ¿No crees?

Súlivan no respondió y girándose lentamente volvió a sentarse en el
embarrado lugar desde donde contó su historia sin evitar exhalar un
último murmullo.

— Bastardo con suerte.

Aquellas últimas palabras sonaron como un trueno en el silencio de la
trinchera y no fue indiferente para nadie, pero el sargento dio el asunto
por zanjado. La tensión de esa maldita guerra era justificable para todo el
mundo así que comenzó a caminar por la trinchera mientras haciendo un
gesto con la cabeza le ordenó al cabo que le siguiera y así lo hizo.

A medida que avanzaba solo veía desolación. Su uniforme, impoluto a
excepción de las botas y los bajos del pantalón que ya comenzaban a
fundirse con el arraigado barro, desentonaba con los uniformes raídos,



maltrechos y cubiertos de jirones que mal lucían sus compañeros. Se
sentía observado. Las miradas de muchos se perdían en la suya, otras
mostraban envidia y muchas ganas de matar a un enemigo que vestía
como ellos porque sin saberlo, la mayoría ya sabían hacia donde se
dirigían él y el sargento.

¿Lo notas verdad?

¿Perdón mi sargento?

Sus miradas, notas como te hielan la sangre.

No respondió.

No te preocupes, te acostumbrarás.

¿Usted cree? Lo dudo.

El sargento sonrió, aunque no pudo verlo. Sus ojos seguían observando
las caras de aquellos que lo estudiaban de arriba abajo mientras se
cruzaba a la vez que escuchaba nuevos susurrantes comentarios, algunos
maldiciendo su suerte y otros la propia.

— ¿Cómo te llamas muchacho?

—Henry

— ¿Francés?

—Mis padres. Emigraron a nuestro país donde nací yo.

—Regresando a tus raíces. Eso está bien. Espero que no te tengamos que
enterrar junto a ellas.

Nuevamente la saliva bajó a duras penas por su garganta tras oír aquel
comentario. Él no era partidario de aquella guerra, nadie lo era, pero qué
podía hacer para evitarla, nada; solo matar al mayor número de enemigos
deseando que sus filas mermaran y así conseguir su rendición, aunque
sabía que era una fantasía imposible. Tres años de lucha estancados en
las mortíferas zanjas horadadas en la tierra habían conseguido que la
guerra se mantuviera en un estatus de inmovilismo total a excepción de
las ridículas escaramuzas cotidianas que solo conseguían que el terreno
que hoy se ganara se perdiera mañana.

Mañana… cada vez que pensaba en aquella palabra se daba cuenta de lo
absurdo de su significado. Nada más pisar la trinchera comprobó que las
palabras que había escuchado en la academia eran reales. En el frente, el
mañana no existe, todos los días son iguales y la diferencia entre uno y



otro solo estribaba si seguías vivo o no al ponerse el sol, o al salir.

—Sargento, ¿puedo hacerle una pregunta?

— Dispara soldado.

— ¿Por qué Súlivan actuó de esa manera?

—Por la misma razón que actuarían todos los que te rodean, por
sobrevivir, por volver a casa con sus familias, por abandonar este infierno.

—Pero voy a hacer lo mismo que ellos. Matar, esquivar balas y
esconderme de la muerte día a día.

Oyó como el sargento reía.

—No muchacho, lo tuyo es diferente. Vas al Sector C.

— ¿Y qué tiene de diferente ese Sector? Según los informes es el que más
actividad de combate tiene diaria.

EL sargento no pudo volver a reír.

—El papel lo aguanta todo muchacho. Preguntas ¿qué tiene de diferente
ese sector? Por lo pronto tres cosas. La primera es que no recuerdo
cuándo fue la última vez que enterraron a alguien allí. La segunda, que
parece que la artillería se haya olvidado de aquel lugar recordando en
demasía otros muchos y la tercera es Sonrisa.

Otra vez aquel nombre. Cuando se lo escuchó la primera vez, sirvió para
dejar zanjada la conversación con Súlivan y no quería que ocurriera eso
nuevamente. ¿Quién era ese tal Sonrisa? No dudo en preguntárselo, al fin
y al cabo, aquel hombre iba a ser su jefe.

— ¿Qué quién es Sonrisa? Difícil respuesta. Fue uno de los primeros en
llegar con las tropas expedicionarias y fue destinado al Sector C. Yo
estuve con él cuando nos mandaron allí. Aquello fue un infierno. Todos los
días enterrábamos compañeros, sin excepciones. La artillería enemiga con
cada una de sus andanadas nos barría convirtiéndonos en carne de
hamburguesa y un buen día ese cabrón, sin saber bien cómo, consiguió
cambiar las cosas.

Cuando quiso preguntar qué ocurrió, una lluvia de obuses empezó a caer
sobre ellos. No se esperaba aquello y cuando el sargento le gritó que
corriera tras él como alma que lleva el diablo no se lo pensó dos veces y
lo hizo. Esquivando cascotes, metralla y cuerpos inertes que iban cayendo
a su alrededor fueron zigzagueando por los recovecos de aquella



interminable trinchera. Una hora lloviendo muerte, una hora huyendo de
ella hasta que de la misma manera que llegó, el horror desapareció. El
ruido de las explosiones dio paso al de los quejidos de los heridos que
gritaban pidiendo un médico o un cura. Cuando frenó su carrera lo
primero que hizo fue ayudar a un joven soldado cuyo brazo derecho había
desaparecido siendo recriminado por el sargento.

—No es momento para eso y tampoco eres la persona adecuada. Hay que
continuar. Todavía nos queda una hora para llegar a tu nuevo destino y yo
tengo que volver con mi sección.

—Pero sargento, este hombre…

La mirada que le lanzó bastó para acallar sus palabras y continuó
caminando.

—Lo que usted ordene.

Le sorprendió aquella deshumanizada actitud y más viniendo de un
suboficial el cual debería ayudar a sus subordinados, sobre todo si se
encontraban heridos, pero pensó en las órdenes que llevaba consigo y
recordó lo que le habían enseñado en la academia, “Lo primero y más
importante es cumplir la misión”. Suponía que le habían asignado para
llevarlo hasta el Sector C y quizás no le sería grato hacerlo dejando atrás
a sus hombres. Al fin y al cabo, como dijo Súlivan, él era el nuevo, “Carne
fresca”, y no iba a sentir el mismo arraigo que podía sentir por los
hombres junto con los que combatía diariamente.

Durante una hora siguieron caminando, y aunque el suelo de tablones
ayudaba a no enterrarse en el barro, este se había adherido tanto a sus
botas que le costaba caminar igual que si anduviera hundido en él.
Entonces, escuchó el melodioso cantar de los pájaros y al sargento
dirigirse a él.

— Bienvenido al Sector C.

2

Caminando metido en el fondo de la trinchera era difícil observar el
exterior de ella, pero sí se había dado cuenta de una cosa, el ambiente era
diferente y de vez en cuando seguía escuchando los pájaros cantar. El
sargento le había dejado un kilómetro atrás, para él, su misión había
acabado. Ahora, caminaba por aquella zanja que daba acceso al Sector C,
su nuevo hogar durante no sabía cuánto tiempo y pensando en todo
aquello se dio cuenta de una cosa, no se había percatado de la ausencia
de soldados y tampoco recordaba bien si se había cruzado con alguno



desde que el sargento inició su regreso.

Comenzó a ponerse nervioso, ¿acaso habría podido equivocarse de
camino? No recordaba haberse encontrado con alguna bifurcación o
desvío, pero tuvo tantos pensamientos durante el trayecto que comenzó a
dudar. Entonces decidió que lo mejor sería ver el exterior y apoyando una
escalera de madera, de las usadas para que las tropas salieran de la
trinchera cuando iniciaban los ataques, comenzó a subir lentamente.
Empezó a sentirse nervioso, aunque era normal, su instructor en la
academia siempre se lo decía.

— Henry, si no sientes nervios no te quiero aquí. Solo un psicópata estaría
tranquilo sabiendo que está en una guerra. Estar nervioso no implica que
te tiemble el pulso, y el tuyo deberá estar firme cuando vayas a disparar a
tú enemigo. Cuando domines ese momento, la unión del nerviosismo por
saber que puedes morir y el control de tu cuerpo porque sabes que debes
matar, entonces estarás preparado y te mandaré a cumplir con tu
obligación.

¿Qué clase de ser humano podía pensar así? Para su instructor, el
paradigma de un buen tirador radicaba en que el soldado sintiera miedo y
nervios por sentirse víctima, pero además estar tranquilo por ser el
depredador. Nunca pudo entender aquel pensamiento, y aunque consiguió
salir de la academia siendo el mejor de los tiradores, jamás había
disparado a nadie.

Poco a poco fue asomando la cabeza, lentamente, intentando que su perfil
no fuera detectado y cuando el borde de la trinchera llegó a sus ojos, esta
le dejó ver lo que había tras ella.

No pudo creer lo que estaba viendo.

Si bien el campo de batalla que se extendía frente a él dejaba ver sus
cicatrices, un verde y denso manto de vegetación lo cubría todo. Los
árboles, que en otros lugares del frente estaban completamente
destrozados, convertidos en astillas y ausente de cualquier sombra que
pudiera dar refugio a algún moribundo, allí comenzaban a verse
frondosos, y si bien, en la corteza de muchos se tatuaban las huellas de la
lucha, eso no les había impedido volver a recobrar la vida pasada. La
visión le dejó atónito, tanto, que no se percató de estar volviéndose un
blanco fácil para cualquier enemigo, hasta que lo vio y rápidamente se
puso a cubierto.

Allí sentado, apoyando su espalda en el tronco de un árbol, un soldado
enemigo ojeaba tranquilamente un libro. Le costaba creer lo que sus ojos
le mostraban y brotó un nuevo pensamiento. ¿Se habría perdido y sin
darse cuenta atravesó las líneas enemigas? No, era imposible. Estaba en
el lado correcto, entonces ¿Qué significaba aquello? Sin entender nada de



lo que ocurría encaró su fusil y apuntó al soldado. Era joven, no llevaba
puesto el casco que reposaba a su lado y pudo ver que su pelo era tan
rubio que podría distinguirse su cabeza a cientos de metros. Ese sería su
objetivo, así que apuntó. Su mejilla reposaba suavemente sobre la culata
del fusil, respiraba pausadamente recordando todo lo que aprendió en la
academia. Aguantó la respiración para evitar que la mira se desviara de la
cabeza del soldado que seguía leyendo tranquilamente su libro. Sin duda,
la guerra había hecho mella en la mente de aquel muchacho, si no fuera
así, cómo podía ser posible que estuviera allí sentado tan tranquilo,
¿dónde pensaría que estaba? Poco a poco comenzó a apretar el gatillo,
debía hacerlo suavemente, sin buscar el disparo, que fuera este quien le
sorprendiera, pero lo que le sorprendió fue otra cosa.

Escuchó como alguien a sus espaldas acerrojaba un fusil y notó el cañón
en su cuello.

— ¿Qué mierda estás haciendo soldado? —escuchó.

Lentamente separó el dedo del gatillo a la vez que se giraba para ver
quién le hacía aquella pregunta. Un joven militar, que portaba su mismo
uniforme, había separado ya el cañón de él, pero seguía apuntándole.

—Bájate de ahí ahora mismo, qué quieres, ¿liarla?

Henry recriminó la acción del muchacho.

— ¿Liarla?, ¿sabes la pena por amenazar a un superior?

El soldado sonrió.

— Todos los novatos sois iguales. He venido a buscarte y llegas tarde.
Anda y sígueme, el teniente te está esperando.

— Antes tengo que acabar un asunto.

Volviendo a encarar su arma apuntó nuevamente al soldado que seguía
con los ojos fijos en el libro. Pensó que estaría leyendo y nuevamente
aguantó la respiración, comenzó a apretar suavemente el gatillo y notó
como caía al vacío. El soldado había propinado una fuerte patada a la
escalera y ahora ya nada le separaba de golpearse con los tablones que
cubrían el suelo de la trinchera. El ruido seco de su cuerpo al dar con el
suelo y el quejido lastimero que exhaló recorrió la zanja.

— ¡Joder!, espero que no le hayas fastidiado la lectura. Anda, levántate y
vamos de una vez. El comandante se va a poner hecho una furia como no
lleguemos antes de que anochezca, y hoy toca carne y arroz para cenar,



así que andando. Me encanta el arroz.

En el suelo, dolorido, surgió en su interior el deseo de matar a aquel
malnacido. Incluso antes que al enemigo, que seguro, tras haberle oído
quejarse, habría huido para ponerse a cubierto. Pero qué demonios pudo
pasar por la cabeza de aquel malnacido para haber hecho aquello.

— ¡Eh! Maldito hijo de perra. Te vas a acordar de esto. Vas a terminar
delante de un consejo de guerra.

—Ya, ya…. —respondió con irritante condescendencia el soldado que cada
vez se alejaba más de él. — Ahora lo mejor sería que te pusieras en pie
de una maldita vez y empezaras a caminar. ¿Por qué me tocará venir a
buscar a todos los novatos? No te preocupes cabo, con el tiempo me lo
agradecerás.

¿Agradecerle el qué?, pensó. Lo primero que haría cuando se presentara
al comandante iba a ser denunciarlo y pedir que lo arrestaran. Aquella
ofensa no iba a quedar sin castigo y a duras penas se levantó. Le dolía
todo el cuerpo pero sabía que si caminaba y se iba calentando el dolor iría
a menos. Tras cinco minutos haciéndolo en solitario llegó a la par del
soldado. Seguía sin ver a ningún otro en aquella trinchera así que no dudó
en preguntarle.

— ¿Dónde están todos?

— ¿Quiénes?

— ¿Estás de broma? Los hombres que deberían estar protegiendo esta
zona.

—No hacen falta aquí.

Aquella respuesta le extrañó y le resulto inverosímil.

— ¿Están en otro destino?

—Bueno, algo así.

—Pero, ¿y si el enemigo asalta esta trinchera?

—Imposible.

— ¿Imposible?, ¿Por qué es imposible?

— Pues porque nuestras piezas de artillería disparan constantemente esta
posición. Todos los días arrasamos el lugar y acabamos con todos. No



necesitamos hombres aquí. Los matamos desde la distancia.

Henry paró en seco. Lo que el soldado decía debía ser una broma. Aquella
trinchera estaba intacta al igual que los alrededores y el muchacho al que
seguía no le tembló la voz cuando dijo que todos los días convertían
aquello en un infierno.

—Pero…

El soldado le interrumpió.

—Haces muchas preguntas, demasiadas, y yo no soy el indicado para
darte las respuestas. Cuando lleguemos podrás hacérselas todas al Gran
Jefe, pero a mi déjame en paz un rato. ¿Te parece...? — le miró haciendo
un gesto con la cara acompañada con la mano intentando averiguar su
nombre y él se lo dijo.

— Henry. Cabo Henry

— Pues bien Henry. Lo dicho. ¿Qué tal si seguimos caminando en silencio?
Cuando lleguemos ya tendrás tiempo de hacer todas las preguntas.

Henry asintió.

— ¿Podría al menos saber el tuyo?

— Frank, me llamo Frank.

Durante el camino no volvieron a mediar palabra, simplemente andaban y
andaba, serpenteando por aquella trinchera como si estuvieran dando un
paseo por una calle cualquiera de su ciudad. Frank nunca agachaba la
cabeza cuando la baja altura de los muros la dejaba al descubierto y no
entendía por qué. Acaso querría morir aquel desdichado o quizás el
enemigo estuviera tan lejos que sabía que ninguna bala podría impactarle.
No le preguntó, pero Henry no dudaba en agacharse y protegerse; si
aquel necio quería morir no era su problema, además, todavía no había
olvidado la jugarreta con la escalera. Deseaba oír una detonación y ver
desparramados sus sesos contra los muros de madera. Ya casi
anocheciendo escuchó voces y tras girar una esquina empezó a ver
soldados. Estaban riendo, comiendo tranquilamente. Se les veía sanos,
cuidados, con sus uniformes impolutos, sin manchas. Todos saludaban a
Frank a medida que pasaban entre ellos.

Un soldado que rozaba la cuarentena, con una larga barba en la cual
reposaban algunos granos de arroz del plato que estaba engullendo se
dirigió a él socarronamente



— Si no te das prisa te vas a quedar sin nada. Este es el segundo plato
que me he comido. ¿Quizás fuera el tuyo Frank?

Frank sonrió.

— Tranquilo Walter. Si se acaba le pediré a tu madre que me haga la
cena. Ya sabes lo cariñosa que se pone cuando le pido algo.

Todos rieron incluso él y continuaron caminando.

El aroma de la zona era agradable, y no solo por la comida. El lugar no
olía como las otras trincheras. Aquel olor a humedad, a cuerpos
gangrenados por las heridas o por el pie de trinchera allí no se percibía, al
contrario. Olía a limpio, olía a vida y no a muerte como en los demás sitios
por los que había pasado. Tras pasar varios minutos más caminando entre
saludos y chistes con sus compañeros se paró en la entrada de uno de los
búnkeres que se excavaban en la tierra y que servían de habitaciones,
almacenes o lo que se dispusiera de ellas.

— Hasta aquí llego yo. Dentro te espera el comandante.

Henry asintió y se dispuso a entrar sin antes ser parado una vez más por
Frank.

— ¿Quieres que diga que te guarden algo de cena?

—No gracias.

—Perfecto. Si después quieres ir a la enfermería para que te vean el golpe
que te llevaste, puedes decirle a cualquiera de por aquí que te indique el
camino o pregunta por mí. Soy el enfermero.

Tras eso Frank se marchó y Henry no pudo evitarlo expresarse en voz
baja.

—Hay que joderse.

Cuando entró la estancia estaba bien iluminada. Era cómoda. Una gran
mesa con extensos planos del frente de batalla la presidía y en un lado,
sentado en un orejero de piel y fumando una pequeña pipa, se encontraba
su superior.

— Buenas noches mi comandante, si me da…

—Pasa muchacho, te estaba esperando.

Podría tener más de cincuenta años, pero se le veía saludable, rollizo. Su
largo bigote con las puntas dobladas sobre si nunca pasarían



desapercibidas para nadie. Los carrillos enrojecidos quizás por alguno de
los licores que descansaban en una pequeña mesa al lado del sillón podían
ser el culpable de aquel color. Todo estaba limpio, igual de limpio que su
uniforme y que todo lo que había visto hasta ahora.

— ¿Una copa hijo? — dijo levantándose mientras cogía un vaso vacío de la
mesita.

—No gracias señor, no bebo.

—Buena costumbre, continúe así. Entonces, usted es el nuevo tirador que
nos mandan. ¿Es bueno?

—Supongo que sí, señor. Fui el primero de mi promoción.

— ¡Excelente! — gritó con efusividad— Debe saber que al Sector C solo
vienen los mejores. Tenemos mucho trabajo por aquí y la guerra no tiene
pinta de que acabe pronto. El enemigo siempre está pendiente de
nuestros movimientos y a la mínima ¡Zas!, uno menos.

—Lo entiendo Señor.

— ¿Lleva consigo sus órdenes?

— Sí — respondió a la vez que las buscaba.

—Tranquilo, no quiero verlas. Mañana se las entregará a su jefe de
sección. ¿Lo conoce?

Con un gesto negativo respondió.

—No señor. El sargento que me trajo parte del camino dijo que se llamaba
Sonrisa.

El comandante sonrió.

—Bueno, no es su verdadero nombre, pero sí, es él. Mañana cuando
amanezca búsquelo y preséntese.

— ¿Podría decirme dónde encontrarlo mi comandante?

—Ni idea. Por eso le dije que lo buscara. Él está siempre de un lado a
otro. ¿Acaso no es esa una de las funciones de un tirador?, el no estar dos
veces en el mismo sitio.

Henry no pudo hacer otra cosa sino asentir.



—Pues ya está. Cuando se despierte lo busca y si no lo encuentra
pregunte hijo, pregunte. Ahora retírese y vaya a comer algo. La cena de
esta noche está deliciosa.

—A sus órdenes, pero antes de irme quisiera comentarle otra cosa.

—Soy todo oído. Dígame.

—De camino hacia aquí detecté a un enemigo. Estaba tranquilamente
leyendo bajo un árbol así que me dispuse a eliminarlo.

El comandante ya no solo lo escuchaba atentamente, sino que sus ojos se
habían fijado en él sin apartar la vista, sin tan siquiera para pestañear.

— ¿Y qué ocurrió?

—El soldado Frank lo impidió. Golpeó la escalera a la que me había subido
consiguiendo que me cayera y que el enemigo huyera.

— ¡Maldita sea! —gritó, provocando que aquella reacción produjera
satisfacción en Henry. No podía permitir que la acción quedara sin castigo,
se lo había advertido y la disciplina estaba para algo, si no, de qué servía.

—Por un momento me había llegado a asustar. Debo recordar felicitar a
Frank. ¡Buen muchacho!, hice bien en enviarlo a su encuentro.

Henry estaba atónito.

—Perdón mi comandante, no entiendo. Ese soldado impidió que acabara
con un enemigo.

El comandante anduvo hasta su sillón y mientras se sentaba, cogiendo
nuevamente el vaso que había dejado antes a medias, se dirigió a Henry.

— Un hombre que blande un libro nunca puede ser un enemigo, si me dice
que portaba un fusil, todavía lo entendería, pero ¿un libro? ¿Y por qué
demonios quería matar a Klaus? ¿Acaso no le gusta la literatura o es que
le amenazó con tirárselo a la cabeza? Si es verdad que un libro grueso
podría haberle hecho algo de daño, pero…usted sabe que un libro no es un
arma, ¿verdad? Eso se lo enseñaron en la academia, ¿no es así? Bien es
cierto que alguno, en las buenas manos de un erudito sí podría serlo,
aunque ese ya es otro tema. Podríamos hablarlo en otro momento. Ahora
márchese, no quiero más sobresaltos. Casi mata a Klaus, válgame Dios.

Aquello era surrealista. Su superior le estaba recriminando por intentar
matar a un enemigo y estaba seguro de que a Frank le impondrían una
medalla por malograr su intento. Haciendo ademanes con la mano, el
comandante repitió la orden para que se retirara y tras ponerse firme y



saludarlo salió de la estancia. Seguía sin entender qué había ocurrido allí
dentro y alcanzado por el olor a comida llegó hasta otro búnker excavado
donde en la puerta, un cartel de madera anunciaba se encontraban las
cocinas. Cuando entró se encontró a Frank sentado en una larga mesa de
madera con varios soldados más.

— Coge algo de comida y siéntate con nosotros Henry. Después, si
quieres, te llevaré hasta tu cama, dormimos en el mismo búnker.

— Genial— murmuro mientras iba hacia el lugar donde el cocinero le
esperaba junto a dos grandes marmitas.

— En esta hay arroz y en esta carne. ¿Quieres de ambas?

Asintió mientras cogía unos de los platos de metal depositados frente a
ellas y se lo acercó. Dos grandes cucharones colmaron el plato. Realmente
la comida se veía deliciosa y ya habían pasado varias horas sin llevarse
nada a la boca.

—Henry ven, no te hagas de rogar— escuchó nuevamente decir a Frank.

Suspirando dio media vuelta y se dirigió hacia la mesa para sentarse al
lado de él.

—Te va a encantar la comida. Tenemos a los mejores cocineros de toda la
fuerza expedicionaria, ya verás.

Henry no contestó y se llevó una cucharada a la boca. Las palabras de
Frank eran ciertas, la comida estaba realmente buena, es más, hacía
mucho tiempo que no comía algo tan bueno, incluso durante el tiempo
que estuvo en la academia.

— ¿Todo bien con el Gran Jefe?

Con la boca llena solo pudo murmurar afirmativamente mientras
gesticulaba con la cabeza.

— Seguramente le habrás contado al viejo el pequeño incidente de la
trinchera, pero debía hacerlo. No podía permitir que mataras a Klaus.

Henry tragó mientras los demás escuchaban la conversación.

— ¿Y por qué demonios no iba a matarlo? Es un enemigo como los miles
que hay al otro lado, ¿no es así? ¿Entonces?

—No vas a matar a una persona simplemente porque sea tu enemigo.



Aquella respuesta le cogió de improviso y solo pudo preguntar quién era
Klaus y por qué era tan importante como para no matarlo.

— No tengo ni idea de quién es Klaus, nunca he hablado con ese “cabeza
cuadrada”.

Henry comenzaba a enfadarse y se notaba en el creciente tono de su voz.

—Esto es una locura. Si no lo conoces y es nuestro enemigo, ¿por qué me
impediste matarlo? No lo entiendo

— Joder Henry, pues porque nunca me ha hecho nada y además estaba
leyendo un libro. Siempre está leyendo un libro, por el amor de Dios. No
se mata a la gente así por que sí. Somos soldados y no asesinos.

Henry dejo la cuchara en el plato y se giró hacia Frank.

— ¿Y cuál es la diferencia?

—La diferencia es que Klaus vive y que mañana volverá a leer.

Henry no le respondió, en silencio volvió a coger la cuchara para continuar
comiendo. ¿Qué demonios pasaba con aquella gente? La guerra debía
haberlos vuelto locos a todos.

Tras acabar la cena Frank le llevó hacia el barracón excavado bajo tierra
donde dormiría con él y otro medio centenar de hombres. Como los
demás sitios en los que había estado esa noche, aquella estancia estaba
igual de impoluta que todas las demás, su camastro era mullido y la
manta olía a nueva. Fran, acostado en la cama de su derecha leía una
carta.

— ¿Tu mujer?

— Mi madre. Me cuenta que una de nuestras vacas ha tenido un ternero y
que en la granja está todo bien.

—Me alegro, esto…—Henry quería preguntarle un par de cosas, pero
viendo la reacción que tuvo de camino hacia aquí dudaba si hacerlo.

— ¿Qué quieres saber?

Eso era lo que estaba esperando.

— ¿Cómo es posible que esté todo así?



— ¿Qué quieres decir?

—Joder, está todo impoluto. Aquí todo huele a limpio y en perfecto
estado, hasta la comida está buena. Además, todavía no he escuchado ni
un disparo o explosión desde que llegué. Ni uno solo. En otros lugares lo
difícil es escuchar el silencio durante un minuto.

Frank le miró sonriendo.

—Bueno, podría decirte que somos buenos limpiando y arreglando, pero
aquí las cosas van a otro ritmo, ¿me entiendes?

—No.

Frank rio.

—Tranquilo, ya lo entenderás. Ahora lo mejor será descansar. Mañana
será un largo día para ti, tienes que presentarte a Sonrisa. Duerme, ya
tendrás tiempo de darte cuenta cómo funcionan las cosas aquí. Todo a su
tiempo.

Cerrando los ojos Frank dejo de hablar y Henry pensó que lo mejor sería
hacer lo mismo. Quizás, aquello fuera realmente un sueño y que cuando
despertara lo haría nuevamente en la realidad de la guerra. Una realidad
llena de muerte y desesperación, de gritos y lamentos y no de risas ni
enemigos leyendo tranquilamente libros bajo un frondoso árbol.

3

Un disparo le sobresaltó arrancándole del profundo sueño en el que estaba
sumido. Al mirar hacia su alrededor no vio a nadie en los camastros y
poniéndose las botas todo lo rápido que pudo cogió su fusil y salió del
refugio. Era probable que aquel disparo anunciara un ataque y la falta de
soldados en las camas lo confirmaba. Cuando salió del bunker el sol le
cegó momentáneamente y cuando sus ojos iban recuperando la visión
escucho una voz.

— ¿Dónde va tan rápido cabo?

Varios soldados delante de él barrían pausadamente el piso de tablones de
madera.

— ¿Acaso no habéis escuchado un disparo? ¿Nos están atacando?

Las risas inundaron aquel trecho de trinchera.

—Tranquilo cabo. Nadie nos ataca. Es Sonrisa que probablemente le esté



dando vacaciones a alguno de los de enfrente.

— ¿Sonrisa? ¿Dónde está?

El soldado a su lado, extendiendo el palo de la escoba, señaló un lugar.

—Puede que esté en aquel pequeño montículo de allí delante. Solo tiene
que seguir recto y creo que lo encontrará. Pero sea rápido. Después de
cada disparo se mueve a otro lugar.

Tras escuchar eso Henry comenzó a correr como alma que llevara el
diablo. No sabía bien el motivo del por qué lo hacía. No les estaban
atacando y por lo que veía, allí todos se estaban tomando la guerra de
una manera particular. Cuando se acercaba a su destino una voz le hizo
parar.

— No tan rápido Henry, ya no estoy allí.

Henry paró en seco y girándose hacia el origen de la voz lo vio por
primera vez.

Sentado frente a él, sobre una pequeña caja de madera, su mirada se
mantenía fija sobre la taza de metal que humeante portaba en su mano.
El olor a café delataba su contenido, un olor aromático y suave que una
vez más entonaba con todo lo que allí le rodeaba pero que se encontraba
fuera de lugar si lo comparaba con el día a día de otras trincheras donde
el olor era muy diferente. Tras darle un sorbo a la taza alzó la cabeza y
pudo verle bien. Sus ojos eran profundos, oscuros. Tan profundos y
oscuros que le parecía estar mirando un pozo, aunque no causaban temor
sino una extraña tranquilidad. Poseía una nariz bizarra y tapaba su cabeza
con un gorrillo de lana del mismo color que el uniforme, cubriendo su cara
con una larga y cuidada barba negra en la que asomaba alguna que otra
cana. Como todos los del lugar llevaba el uniforme impecable, sin
manchas ni suciedad. Alargó la mano que sostenía la taza y le ofreció.

— ¿Quieres café Henry?, es bueno para empezar la jornada.

Henry aceptó el ofrecimiento y buscó en su bandolera la taza para llenarla
de una cafetera que reposaba sobre un pequeño hornillo. El primer sorbo
le supo a gloria. Al igual que le ocurrió en la cena, aquel café era
realmente bueno.

—Escuché un disparo.

Metiendo la mano en un saco pegado a su pierna derecha extrajo de él
una liebre.



— Mi almuerzo de hoy. ¿Te desperté?, si es así lo siento. A mí tampoco
me gusta despertar con sobresaltos.

—No es ningún problema. Sería extraño no levantarse así cuando estás
metido en una guerra.

Sonrisa le miró dando otro sorbo a la taza.

—Creo que eres el nuevo tirador.

Respondiendo afirmativamente sacó una vez más las órdenes de su gabán
y se las entregó. Sonrisa abrió el sobre y comenzó a leerlas.

—Vaya, primero de la promoción, notas de tiro excelentes e incluso el
viejo Charlie manda referencias sobre ti.

— ¿Lo conoce?

— ¿Cómo está? ¿Sigue con sus rimbombantes discursos sobre el dominio
de las sensaciones para lograr ser un buen tirador?

Henry rio escuetamente.

—Sí, creo que en eso no ha cambiado. ¿Fue su instructor?

—No, yo nunca fui a la academia. Mi academia fueron los montes y salir a
cazar con mi abuelo y mi padre cuando era crio.

— Entonces, si no es indiscreción, ¿de qué lo conoce?

Sonrisa se levantó mientras sacudía las gotas de café que le quedaban en
la taza para después guardarla en una pequeña mochila que acto seguido
alojó a su espalda.

—Fui su instructor.

Henry se sorprendió por aquello. Charlie era bueno, realmente bueno y si
había aprendido de aquel hombre entonces Sonrisa debía de ser increíble
con el fusil.

— Me lo enviaron hace un par de años para que le instruyera y por lo que
veo, ahora él te ha enviado a ti.

Le molestó escuchar eso.

—Con todos los respetos, yo ya estoy instruido.



—Bueno, eso todavía tenemos que verlo. Ahora acompáñame, vamos a
dejarle este regalito al cocinero.

Caminó tras él por el laberíntico entresijo de trincheras comprobando que
todo aquel con el que se tropezaba dejaba al instante cualquier cosa que
estuviera haciendo para en silencio saludarlo marcialmente. Él, respondía
a todos y cada uno de los saludos, y Henry se sintió intrigado por una
cosa, sin miramientos le preguntó.

— Veo que todos le saludan, pero no distingo su rango. ¿Cómo debo
dirigirme a usted?

—Lo primero que tienes que hacer es tutearme y puedes dirigirte a mí
como lo hacen todos.

— ¿Llamándole Sonrisa?

—Si todos lo hacen, ¿por qué tú no?

—Pero tendrá usted…perdón, tendrás un rango.

—No, nunca lo he tenido. Bueno, a excepción de soldado raso, ¿te vale
ese?

Henry se sorprendió. Sonrisa era jefe de la unidad de tiradores aunque
decía ser un soldado raso como los miles que había en el frente y eso era
imposible.

—Se está riendo de mí, ¿verdad?

—No.

—Un soldado no puede ser el jefe de una unidad de tiradores, por Dios
bendito, eso significaría que yo, siendo cabo, estaría bajo las órdenes de
un subordinado.

—Si eso te hace sentir incómodo podemos hablar con el comandante y
que sea él quien decida qué hacer.

¿El comandante?, pensó. Teniendo en cuenta lo acontecido la noche
anterior y como lo recriminó cuando le dijo que no pudo matar a Klaus,
por su cabeza rondaron posibles escenarios de lo que ocurriría si se
presentase para contarle también aquello.

—Mejor será dejar fuera de esto al comandante.

—Soy de la misma opinión. El viejo ya tiene cosas en las que pensar y
papeles que rellenar como para ir a molestarle en su ajetreado día a día y



preguntarle quién debería estar al mando de la unidad. Tiene bastante
trabajo con la guerra que tenemos montada aquí.

¿Guerra? Volvió a sentir que Sonrisa se reía de él. Aquello parecía más un
campamento de verano como los que iba cuando era niño que a un campo
de batalla, y a excepción del disparo que acabó con la vida de la liebre
que ahora llevaban a la cocina, no se había escuchado nada más en toda
la mañana.

Tras entregársela al cocinero continuaron la marcha sin que Henry supiera
bien el destino.

— ¿Ahora a dónde vamos?

—Voy a llevarte al inicio de esta trinchera.

— ¿Al inicio?

—Todas las cosas tienen un inicio y un final, y el inicio de esta trinchera
comienza aquí, a apenas un kilómetro.

Henry sintió curiosidad. Sabía que el Sector C se encontraba en la parte
occidental del conflicto, pero pensaba que no estaría tan ubicado en el
lado oeste del mismo; y aún le extrañó más que Sonrisa le dijera que ese
era el lugar, pues siempre escuchó que fue y seguía siendo la zona más
belicosa de toda la guerra. Caminaron casi un kilómetro hasta que Henry
escuchó un sonido que le era familiar.

— ¿Es…?

—Sí, el mar.

Cuando llegaron al final de la trinchera, esta acababa en el borde de un
alto acantilado. Allí, un soldado hacía guardia y cuando vio a Sonrisa le
saludó.

— ¿Como llevas la mañana?

El soldado sonriendo le saludó.

—Bien, como todas, ajetreada. Ya sabes.

— ¿Qué tal si vas a tomarte un café caliente? Ya me quedo yo por aquí
con el nuevo. Tengo que enseñarle un par de cosas.

El soldado miró de arriba abajo a Henry.



— ¿Un nuevo tirador?

Sonrisa asintió.

—Debe ser bueno para que te lo hayan enviado.

Otra vez aquella coletilla que daba por sentado que sería bueno sin tan
siquiera haber usado el arma.

—Lo envía Charlie.

— ¡Vaya!, pues debe estar orgulloso. ¿Cuánto hace que no tenemos otro
tirador por aquí? Casi un año, ¿no?

Sonrisa volvió a asentir y sin mediar más palabras el soldado comenzó su
marcha. La idea de tomarse un café caliente en lo que estaba siendo una
fresca mañana le parecía de lo más atractiva y si Sonrisa ocupaba durante
un tiempo su puesto no iba a menospreciar la ocasión.

Henry lo vio marchar y cuando se alejaba se dirigió a Sonrisa.

— ¿Cuántos somos?

— ¿En el Batallón?

—No, en nuestra unidad. ¿Cuantos tiradores somos en nuestra unidad?

—Uno

Henry se sorprendió

— ¡Uno!

—Bueno, realmente eso es lo que significa unidad.

— ¿Entonces estás diciendo que soy el único tirador?

—No, —sonrió— estoy diciendo que yo soy el único tirador. Aunque ahora
que has llegado las cosas cambian. ¿Cómo se llama una unidad de dos?

Henry se mantuvo en silencio mirándolo.

—Tranquilo— Sonrisa no pudo evitar reírse—, es una broma. Ahora mismo
la unidad solo somos dos. Tú y yo, así que cuanto antes empiece contigo
antes podrás empezar a realizar tu trabajo.

Henry volvió a sentirse molesto. Él ya estaba preparado para comenzar a



realizarlo y no dudó en decírselo.

— Una vez más, y con todos mis respetos, debo decirte que…

— Ya lo sé. Que estás más que preparado para hacerlo, pero siento
decirte que no. Aquí las cosas no son como te han enseñado y si te han
enviado a este lugar es por algo especial. Pronto sabrás el motivo. Ahora
mira al frente y dime qué ves.

Henry giró su cabeza y observó las líneas enemigas. Apreció como dos
enemigos conversaban tranquilamente sentados al borde del acantilado
mirando el mar. Cogió su fusil y a través de la mira telescópica que poseía
comprobó cómo se pasaban el uno al otro un cigarrillo mientras
dialogaban. Puso el dedo en el gatillo y apuntó a la cabeza desposeída de
casco del más próximo.

— ¿Lo tienes? — preguntó sonrisa

—Sí —afirmó con contundencia.

— ¿Has comprobado la distancia?

Separando levemente la cara de la culata miró la graduación de su mira.

— Está perfecta.

— ¿Y el viento?

—La brisa es leve, no se desviará.

—Perfecto, entonces ahora, déjalo en paz.

Henry creyó haber escuchado mal.

— ¿Cómo?

—Que separes el dedo del gatillo. No vas a dispararle.

Henry apartó nuevamente la cara del fusil. Su mente era reacia de hacer
lo mismo con el dedo que seguía reposando en el gatillo. Incluso así, sin
apuntar, sabía que le daría de lleno. Comenzó a enfurecerse.

— ¿Pero qué demonios pasa aquí? Es la segunda vez que alguien evita
que mate a uno de ellos. ¡Joder!

Con rabia lanzó el fusil a un montículo de tierra próximo a él. Sentía
frustración y no sabía que estaba ocurriendo. Enfadado fue hacia Sonrisa



y a pocos centímetros de su cara frenó.

—Explícame por qué ese enemigo sigue vivo. Explícame por qué ayer no
pude matar a un tal Klaus y explícame qué está ocurriendo aquí.

Sonrisa expresó un atisbo de sorpresa.

— ¿Quisiste matar a Klaus? Pero qué te ocurre, ¿no te gustan los libros?

Enfurecido aún más por aquella respuesta que tanto le sonaba comenzó a
maldecir mientras propinaba patadas al aire en el vano intento de placar
su desesperación. Cuando llevaba un buen rato oyó las palabras de
Sonrisa.

—Cuando vistes tu objetivo solo vistes eso. Un enemigo, un objetivo que
abatir. Pero no te distes cuenta de nada más.

Girándose hacia él, con los brazos pidió rabioso una respuesta.

— ¿Qué tendría que haber visto?

Sonrisa miró hacia el soldado que seguía junto a su compañero fumando.

—A una persona que simplemente comparte un cigarrillo mirando el mar.
Te has fijado que ni tan siquiera lleva su arma. Que está tan
despreocupado de lo que pasa que su casco descansa a su lado. Que
simplemente fuma junto a un compañero mirando el mar. ¿Te has parado
a pensar de lo que estarán hablando?

—Estás loco, ¡todos están locos en este maldito lugar!

—Loco estás tú que ni tan siquiera te importó poder interrumpir su
conversación.

Henry volvió a quedarse en silencio unos segundos.

—Esto es una guerra, ¡joder! Me estás diciendo que no puedo matar a ese
tipo, que ni tan siquiera conozco, porque está entablando una
conversación con otro.

—Exacto. ¿Desde cuanto no hablas tranquilamente con alguien?, de lo que
sea.

Henry seguía sin entender nada.

—Imagínate que estuvieras tranquilamente hablando conmigo y ¡bang!,
de buenas a primera, oscuridad. Dejando la conversación a medias, sin
poder terminarla. O que estás leyendo un libro y alguien te impide poder



acabarlo.

Henry lo miró.

—Debo estar soñando.

—Ojalá, pero. Aun así, estate tranquilo.

— ¿Cómo puedo estar tranquilo cuando el enemigo está ahí enfrente
dispuesto a matarme? Un enemigo que no dudaría en acabar con mi vida
sin pensarlo.

— ¿Y eso cómo lo sabes?

— ¡Porque es el enemigo, maldita sea!

Sonrisa le miró fijamente.

— Entonces, dices que un enemigo no dudaría en matarte.

—Por supuesto.

Sonrisa rio levemente.

—Llevas al descubierto, a tiro de sus fusiles, desde que te dio la pataleta y
ni te has dado cuenta. No has parado de hablar y gesticular y te has
convertido en un imán de sus balas y aquí sigues.

Henry horrorizado abrió los ojos mirando al frente y observó cómo varios
soldados enemigos le miraban. Se dejó caer al suelo para evitar que lo
mataran y se mantuvo a refugio pegado a la pared. Su corazón latía
desbocado. ¿Cómo pudo haberle pasado aquello? Estuvo a punto de que lo
mandaran al otro barrio sin tan siquiera darse cuenta y pensó en lo
ridículo de aquella situación.

— ¡Joder!, ¿Por qué no me avisaste?

—No hacía falta.

— ¿Qué no hacía falta? Casi me matan.

Sonrisa se sentó a su lado.

—Eso no hubiera pasado. Estábamos hablando y ellos nunca hubieran
interrumpido una conversación al igual que tú no la interrumpiste antes.

Aun temblando, Henry se incorporó para sentarse también. En silencio se
mantuvo mirando hacia el mar. Estaba tranquilo, mucho más tranquilo



que él.

— ¿Quién te dijo que los de ahí enfrente eran el enemigo?

Henry no contestó. Pensaba en la respuesta. Estaba claro que aquellos
soldados eran el enemigo. Así se lo habían dicho. Ellos atacaron los
intereses de su país, atacaron a sus aliados, mataban a sus compañeros,
entonces, estaba claro quiénes eran.

—Henry, estamos luchando en una guerra mandados por personas que
nunca hemos visto y por intereses que en la mayoría de los casos no son
ni los nuestros. Nos hemos creído lo que nos han contado los de arriba.
Dicen que ellos son los malos, que nos robarán nuestra identidad, violarán
a nuestras mujeres e hijas y matarán a nuestros hijos. Acabarán con
todos nosotros y ¿sabes qué? Desde que lucho en esta guerra nunca he
visto en los ojos de quienes he abatido una expresión de odio, al
contrario, solo he visto terror y miedo a morir sin saber el por qué.

Aquellas palabras le hicieron pensar. Si las hubiera escuchado de boca de
otra persona no dudaría en tacharlo de traidor pero la manera de como las
expresó Sonrisa le evocaba otro sentimiento, y no sabía cuál.

— ¿Te han contado alguna vez el cuento de Caperucita?

— ¡Ay Dios!, no me digas que tú también me vas a contar una historia.

Sonrisa, sonrió.

Cayó con tanta fuerza sobre su espalda que notó como el impacto expulsó
el poco aire que le quedaba en los pulmones. La lucha había sido desigual
y brutal. Antes de iniciarla tenía la clara convicción que iba a vencerle, ni
tan siquiera pensó que le costaría hacerlo. Ella le había contado como
conseguir arrancarle la vida con suma facilidad, prácticamente sin dolor,
sin sangre, pero se equivocó. Derrotado y con el cuerpo dolorido ahora la
suya brotaba de las incontables heridas que le había proporcionado la que
creía su presa. Se erguía delante de él, majestuoso, sin un arañazo en su
cuerpo, y afianzando con fuerza en una de sus garras, lucía el hacha que
le había arrebatado durante la lucha. Lo odiaba y realmente no sabía bien
por qué. Su cuerpo y mente le pedían morir para acabar ya con el horrible
dolor que había poseído su cuerpo y gritó exigiéndoselo.

— ¡Acaba ya conmigo mala bestia! Al menos, ten algo de dignidad y
honor. Evítame ya este sufrimiento.

Erguido e impertérrito le miró de arriba abajo. Sus ojos no mostraban el
odio que sí reflejaban los suyos, al contrario, mostraban pena y no sabía
bien el motivo. Alzó la mirada y con fuerza titánica arremetió contra su
cabeza. El final que rogó había llegado y por fin el dolor desaparecería. Se



equivocó. El ruido de la gruesa hoja clavándose contra el suelo rozando su
oreja y notar que aún respiraba le hizo abrir lentamente los ojos. Lobo le
daba la espalda mientras con la cabeza levemente girada hacia él le
acechaba.

— ¿Quién ha sido? — preguntó con una voz que haría temblar incluso al
cazador más osado. El leñador solo guardó silencio. No tenía que
responderle, ni tenía ni quería. Eso podría ponerla todavía más en peligro
y era lo último que deseaba.

—Ha sido ella, ¿verdad?

Siguió manteniéndose callado mientras le miraba fijamente provocando
que la ira se hiciera dueño de él. Abalanzándose sobre su casi inerte
cuerpo enfrentó la cara a la suya mostrándole aquellas fauces que podrían
destrozarle sin que nadie en ese momento pudiera evitarlo a la vez que un
terrible gruñido le hizo ensordecer.

—Si ya sabes quien ha sido, entonces no entiendo por qué me preguntas.

Lobo se retiró lentamente, desafiante.

—Maldito estúpido.

—Prefiero ser un estúpido antes que un asesino como tú— le respondió
intentando darle a sus palabras un tono de desprecio pero su agotado
cuerpo casi se lo impedía— Un ser despreciable que usa el miedo para sus
objetivos. Un ser sin escrúpulos, sin corazón.

Dándole nuevamente la espalda Lobo exhaló un suspiro de resignación.

—Siempre igual— dijo lamentándose— Una cría con capucha os cuenta su
historia y no dudáis en creerla, pero ¿acaso has buscado o interesado por
la verdad?

El maltrecho leñador, intentando sentase sin lograrlo y tras resoplar de
dolor le respondió.

— ¿La verdad? Dudo que seas tú quien la posea.

—Tampoco preguntaste por ella, o por lo menos no a mí. Te limitaste a
esperarme agazapado tras el tronco de un árbol con el fin de arrancarme
la vida simplemente guiándote por las palabras de una chiquilla orgullosa
y enferma por la que en más de una ocasión casi doy la vida. Pero no,
siempre es más fácil creer las palabras de las personas que a uno le
interesan sin preocuparse por la veracidad de lo que dice. ¿Alguna vez te



has preguntado cuantas verdades hay?

—Para una bestia como tú, que se rige por salvajes instintos animales,
supongo que solo una, la suya propia. ¿No es cierto? —terminó
preguntando irónicamente.

Con resignación, tras escucharle, Lobo solo pudo gesticular ligera y
negativamente con su cabeza.

—Te atreves a llamarme bestia aludiendo a tu supuesta humanidad como
si eso fuera algo superior, pero te equivocas. Verdades hay muchas y
dime ¿quién eres tú para decidir cuál es la única? Ella tiene su verdad,
pero yo tengo la mía. Incluso tú, ahí postrado y malherido por la que
crees es la verdad, tiene la suya al respecto, ¿y sabes qué? Irónicamente,
cualquiera que supiera de la situación tendrá la suya. Hay tantas verdades
de una misma cosa, idea o situación como personas que la escuchan o
ven. ¿Acaso sabes lo que sufrí? No tienes idea de las veces que la ayudé y
protegí poniendo mi vida en juego y todo por el amor y su aparente
fragilidad. No, no tienes ni idea. Escondido, solo querías mi sangre porque
te la pidió, aunque es tan sutil y sibilina que quizás ni lo haya hecho y con
sus palabras y lamentos tú mismo pensabas que eso era es lo que quería.
Pobre iluso. Pero te entiendo porque yo era igual. Por ella hice cosas de
las que ahora me arrepiento y me odio y odian por ello. Sí, infundí terror a
todos en este bosque porque ella se sentía insegura y amenazada cada
vez que lo atravesaba, pero esa inseguridad no existía, todo era una
mentira. Tan solo quería sentirse poderosa y notar el miedo de todos
cuando ella pasaba sabiendo que allí estaba yo para lograrlo. Me maldigo
por lo que hice, pero nunca dañé a nadie aunque sé que miento.

— Mientes y es verdad. La dañaste a ella y casi acabas con la vida de la
persona que más amaba en este mundo.

Nuevamente otra sonrisa irónica acompañada por aquel bamboleo de
negatividad de su cabeza hizo aparición en la figura de Lobo.

—Una vez más te equivocas. Nunca toqué a ninguna de ellas dos. Ni a ella
ni a la anciana. Las amaba, en momentos, más que a mi propia vida y
cuando te digo que miento en el daño que hice me refiero al que incubé
en la mente de todos los habitantes de este bosque. En el terror que hice
que la tuvieran y todo por amor. Me odio por eso.

—Ella cuenta que la anciana en su agonía dijo que fuiste tú.

—Y la creíste.

El leñador silenció la respuesta mientras sus ojos comenzaban a reflejar



una pequeña duda. Lobo sonrió al verlos.

—Conozco ese sentimiento que tienes, la duda. Yo lo tuve cuando
comencé a escuchar. Cuando me paré a pensar y pregunté ya cansado por
qué todos la atemorizaban. Quería saber el motivo…

Lobo enmudeció y bajó la cabeza. Notó la pesadumbre en su cuerpo una
vez más a la vez que los recuerdos volvían a su cabeza.

—No los había. Nadie en este bosque tenía motivos para dañarla, nadie
hasta que ella los creó manipulándome contra los demás. Fui un necio
estúpido al igual que lo has sido tú ahora. Sabes que podría haberte
matado en el primer envite, pero no lo he hecho. Quería que me oyeras
porque ni durante la lucha mientras esquivaba tus lances has querido
hacerlo. No me diste otra opción que herirte, aunque tranquilo, no
morirás.

— ¿Y debería agradecerte que no me hayas matado?

Lobo se giró e hincó una rodilla cerca de él mirando fijamente a sus ojos.
Apoyando una zarpa sobre el pecho del leñador hizo que notara su calor.
Él lo sintió agradable, tranquilizador.

—No, al contrario. Debo ser yo quien te agradezca que me hayas
escuchado lamentando que haya sido en esta situación. Ninguno de los
tuyos ni de los suyos, incluido tú, lo ha hecho aunque yo se lo rogara.
Ahora, quizás, tras escucharme pueda cambiar algo. Yo he rogado por mi
perdón a aquellos a los que dañé pero no busco que tú ni los tuyos
busquen el mío. Solo quiero me escuchen y luego si quieren juzgarme, lo
hagan.

El leñador se había mantenido en silencio mirándole atento a sus palabras.
Pensaba en lo que le había dicho y en la pequeña semilla de duda que ya
había brotado y crecía y crecía. ¿Se habría equivocado en todo aquello?
¿Estaría odiándole solo por el mero hecho de que otra persona lo hubiera
pedido sin tan siquiera decirlo?

Empatizar hacia la que siempre había visto como una pequeña y delicada
cría quizás había conseguido que sintiera odio por alguien que quizás no lo
mereciera y sintió vergüenza de si mismo. Sacando fuerzas de donde casi
no tenía movió su dolorido brazo a fin de tocar el que aún se mantenía
sobre su pecho dándole calor y reconfortándole. Lobo observo su acción y
comenzó a sentirse igualmente reconfortado, tranquilo. Quizás por fin
todo cambiaría pero un estruendo y un terrible dolor en el mismo brazo
que esperaba el contacto amigo le hizo volver a la realidad. La realidad de
una presa que va a ser capturada.



Alzó la vista apretando con su zarpa sana la herida y vio como un grupo
de cazadores se aproximaban a la carrera. Una nueva lluvia de balas cayó
sobre él pero esta vez la fortuna le sonrió. Bajó un segundo la cabeza
esbozando una ligera sonrisa.

—Alégrate leñador, te recuperarás. Tu ayuda ya está cerca.

Intentó responderle pero fue en vano. Antes de que otra salva impactara
contra los árboles que les rodeaban Lobo ya había huido. Escuchó el
correr atropellado de botas y como se frenaron frente a él. Una voz
resoplante se dirigió a él. Su tono intentaba ser calmado pero la
adrenalina que le producía la caza y el olor de la presa herida se lo
impedía.

—Ya estás a salvo—le dijo— No te preocupes. La niña nos avisó y también
nos ha contado todo lo que ha ocurrido. Las maldades del lobo y como
habías venido a finalizar con su terror. Ahora debes estar tranquilo,
nosotros le perseguiremos hasta acabar con él.

Tras finalizar de hablar, aquel eufórico cazador intentó levantarse pero el
malherido leñador agarró el pecho de su camisa evitándolo. Notó como la
fuerza de su brazo le atraía hacia su cara y dejó de oponerse a ella. Bajó
la cabeza hasta la suya y escuchó su susurrante voz.

— ¿Y si esta vez escucháramos al lobo?

El cazador, extrañado, giró la cara observándolo sin entender aquella
pregunta mientras el leñador, sonriente tras su reacción, siguió hablando
y le contó.

Cuando Sonrisa acabó la historia continuó hablándole.

—Yo era como ese cazador. Nunca dudé de ni una de las palabras que me
habían dicho sobre ellos y cuando llegué aquí, sin aun haberlos visto, ya
deseaba matarlos. Desde que tuve la oportunidad comencé a realizar el
trabajo para el que nos habían preparado.

Henry quiso saber más.

— ¿A cuántos has matado?

Sonrisa, sin dejar de mirar al mar, le respondió.

—Solo a uno.

Debía estar bromeando una vez más.



— ¿Solo a uno? Eres el tirador con más bajas confirmadas de todo el
frente y dices que solo has matado a uno. Claro. Si no quieres decirme la
verdad lo entiendo, quizás para ti no debe ser fácil llevar esa carga, pero…

—Ni para mí ni para nadie. La muerte de una persona no es peso fácil de
llevar sea quien sea y ya te lo he dicho, solo he matado a uno de ellos. El
primero de todos y el último.

—Entonces, ¿por qué dicen que eres el…?

— ¿El que más bajas contabiliza?, pues por eso. Porque son bajas, no
muertes y el papel…

—El papel lo aguanta todo…ya he oído eso antes.

Quería preguntarle por aquel soldado que según él había sido el único
pero antes de hacerlo, Sonrisa se lo contó.

— Cuando desembarcamos llegamos a esta posición bajo el fuego de las
ametralladoras y las piezas de artillería que lo barrían todo. Caíamos como
moscas, sin un lugar donde refugiarnos, así que decidimos avanzar.
Conseguimos atrincherarnos en un gran socavón creado por las
explosiones y cuando salí para comenzar el asalto me di de bruces con él.
No sé bien ni cómo ocurrió, solo sé que cuando me di cuenta mi bayoneta
estaba clavada en su pecho y después cayó de espaldas embadurnado en
sangre. Cuando fui rematarlo para continuar me miró, no vi temor ni
horror en su mirada, sino una expresión de no entender aquello y le
escuché. “¿Por qué? “, me preguntó. Y sin saber bien el motivo le dije que
todo era culpa suya, que solo él era el culpable de aquella guerra, de la
muerte de los míos y sabes qué, me miró sonriente y antes de exhalar me
dijo “Lo mismo me contaron a mí”. Y allí me quedé, de rodillas, viendo
como respiraba por última vez pensando en aquella maldita frase llena de
verdad, “…lo mismo me contaron a mí”. Es curioso, nunca me planteé si lo
que nos decían era verdad, simplemente les creí. Creía a aquellos que se
hacían llamar salvadores de la patria, los que nos contaban del horror que
el enemigo creaba, pero nunca averigüé la verdad.

—Estás diciendo que ellos, los lobos, ¿son realmente buenos?

Sonrisa suspiró.

—Buenos o malos, ¿qué diferencia ahí? O ¿quién puede distinguir esa
diferencia? Ellos están ahí por la misma razón que nosotros, pensar que
son los buenos. Es curioso ver como una cosa tiene dos puntos de vista
según desde el lado del que se mire.



Una tercera voz les interrumpió. El soldado que hacía un tiempo habían
mandado a tomar café había regresado.

— Ya estoy aquí. No hay nada como un café mañanero para despertar el
alma. Gracias.

Sonrisa, levantándose le respondió.

—No hay de qué, ahora es nuestro turno. Así que disfruta de las vistas
que ahora nosotros disfrutaremos del café.

Henry hizo lo mismo. Levantándose, comenzó a seguir a Sonrisa que ya
había puesto rumbo hacia el campamento principal. Cuando se acercó,
este se dirigió a él.

— ¿Has aprendido algo?

—Pues para serte sincero, estoy abrumado y no sé qué decirte.

Sonrisa se paró y girándose le miró directamente a los ojos.

—Primera lección, nunca se dispara a nadie que esté conversando. Si
hablas y dialogas, vives.

Henry asistió.

4

Una semana había pasado y en ninguno de esos siete días pudo hacer uso
de su fusil. Cada vez que se percataba de un objetivo, este estaba
entablando una conversación con alguien o leyendo un libro y cuando
amaneció ese día se percató de algo que sin saber por qué no se había
dado cuenta antes. En todo el tiempo que había estado allí no se había
emprendido ningún enfrentamiento con el enemigo. No se oían disparos,
ni la artillería enemiga abría fuego sobre sus posiciones, lo único que
cambiaba en el paisaje es que cada vez había más pájaros cantando,
flores y hierba brotando por todos los lugares. Llegó a pensar si estaba
muerto. De hecho, pensó que había muerto de camino hacia aquella
trinchera y que aquello sería una especie de extraño paraíso para soldados
donde no se moría y se degustaba buen café.

De pronto un disparo sonó y todos los hombres se parapetaron en la
trinchera asomando las cabezas. Henry hizo lo mismo y vio horrorizado
como Sonrisa salía de la misma a unos pocos metros de él y con paso
calmado se acercaba al frente enemigo.

Henry montó su arma y apuntó en aquella dirección a la espera de atisbar
algún tirador enemigo que quisiera matarlo, pero nuevamente la voz de



Frank sonó en su oído.

—Tranquilo novato, suelta el arma. Esta vez no estás sobre una escalera
de la que caerte, pero no dispares. Sonrisa solo va a revisar el disparo.

Lo miro deseando una respuesta.

— ¿Revisar el disparo?

Frank asintió.

— Observa.

Con paso lento pero decidido y con el fusil terciado a la espalda, Sonrisa
ya estaba a la mitad justa de las dos trincheras y allí frenó su andar. Al
momento, un oficial enemigo, que casi rebasaba en dos cabezas la altura
de Sonrisa, apareció. Era grande como una montaña y tomando el mismo
paso se dirigió a Sonrisa. Cuando llegó a su altura se quitó el guante de
cuero negro que llevaba en su mano derecha y se la ofreció. Sonrisa le
saludo apretándola con fuerza como si saludara a un amigo.

— ¿Qué tal está? — preguntó Sonrisa.

— Feliz, lo envías a casa probablemente dos o tres meses.

— Espero que no le doliera mucho.

— Al contrario, fue un tiro perfecto en el hombro donde apoyaba el fusil.
Me ha dicho que te de las gracias y esto.

El oficial metió la mano en su largo abrigo gris y la reacción asustó tanto a
Henry que volvió a apuntarle con su arma.

—Tranquilo Henry. Observa.

Una tableta de chocolate surgió de las entrañas del uniforme.

—Se la acababa de mandar su madre y quiere que la degustes tú. Dice
que ahora podrá durante una temporada tomarlo sentado junto a ella, así
que…

Sonrisa la cogió y la guardó en un bolsillo de su abrigo.

—Esta vez casi lo conseguís vosotros, le faltó un poco de rapidez.

—Eso me ha dicho. Vio como uno de los tuyos apuntaba pero dice que ni



te vio venir. Eres difícil de pillar Sonrisa.

No pudo evitar reír.

—De eso va todo esto.

El oficial rio también.

—De eso y de regresar a casa.

Sonrisa suspiró.

—Llevas mucho sin ir.

El oficial golpeando el guante contra el otro que mantenía puesto suspiró
también.

—Desde que empezó esto.

—Podría hacer que te dieran un permiso.

Mirándole no pudo evitar esbozar una sonrisa.

— ¿Te imaginas?, estaría bien. Volver a ver a mi mujer, jugar con mis dos
hijos.

— ¿Cuánto tienen ya?

—Seis y siete años. No los he visto desde que empezó todo esto, solo por
fotos. Pero si los viera en persona porque tú haces que así sea mandarían
a otro en mi lugar y probablemente todo esto cambiaría.

Sonrisa asistió.

—Lo sé y lo siento.

Tras ponerse el guante nuevamente agarró con firmeza y cariño el
hombro de Sonrisa.

—Tú no tienes la culpa de nada de esto. Ni tú, ni yo ni nadie de los aquí
presentes. La tienen esos malditos viejos peleados con otros viejos que
nunca han visto y que mandan morir a jóvenes que nunca verán crecer.
Pero es la vida que nos ha tocado vivir. Al menos aquí la hacemos más
llevadera.

Dándose la vuelta comenzó a caminar hacia la trinchera de donde había
emergido dándose una vez más la vuelta cuando Sonrisa, silbándole,



llamó su atención. Sacando un paquete del abrigo se lo lanzó.

—Café— le dijo —Disfrutadlo a nuestra salud.

Oliendo profundamente sonrió.

—Así lo haremos amigo. Vamos a ver quién es el afortunado la próxima
vez.

Cuando Sonrisa regresó, Henry le estaba esperando.

—No digas más. Quieres saber qué demonios ha ocurrido.

—Me has quitado las palabras de la boca.

Sacando la tableta que momentos atrás le habían dado, le ofreció un
generoso trozo.

— ¿Chocolate?

Henry no dudó en cogerlo. Estaba suculento y juntos comenzaron a
caminar adentrándose en un pequeño bosque tras su posición. A Sonrisa
le gustaba pasear por allí, le recordaba su tierra, el olor de los pinos le
relajaba y cuando llegaron frente a uno cuyo tronco era mucho más ancho
que los demás se paró y extrajo de su funda la bayoneta. Henry observó
como el árbol mostraba cientos de muescas en su corteza, no eran
profundas, aunque sí lo suficiente para que se notaran y Sonrisa comenzó
a tallar una más.

— ¿Qué son?

—Son cada uno de los soldados que he herido.

La mirada de Henry se perdía entre tanta muesca. Aquel tronco estaba
lleno de ellas, tantas que le parecía increíble que hubiera conseguido
tantos.

— ¿Quieres decir que aquí están todos los que has eliminado?

—No, aquí están todos a los que he abatido. Ya te dije que solo he matado
a uno de ellos y ese no está aquí.

Aquello le extrañó. En aquel mural de trofeos debería estar su primera
muerte. Si fuera su caso la tendría pero Sonrisa no había hecho una
marca por él. Durante un instante le pareció una falta de respeto hacia
otro guerrero.



—Su muesca está en otro sitio.

Aquello, si no tranquilizarle, sí mostró que Sonrisa era un soldado con
honor.

— ¿Dónde?

Con la punta de la bayoneta Sonrisa señaló su corazón.

—Aquí. Él fue el principio de todo esto. Se merece un lugar mejor. No
recuerdo las caras de muchos de estas muescas, pero siempre recordaré
la de aquel hombre y como me miró.

Enfundando la bayoneta se sentó apoyándose en el tronco del árbol, sacó
otro trozo de chocolate y lo mordió. Desde donde estaban veía el mar, se
mantenía tranquilo y de vez en cuando se notaba la espuma de pequeñas
olas reflejadas en su superficie.

—La cosa funciona así Henry. Segunda norma, nunca disparamos a la
cabeza.

No sabía bien el motivo pero aquello no le sorprendió. Después de ver la
conversación que mantuvo con el oficial enemigo sabía que lo mejor era
dejar de sorprenderse por cualquier cosa que viera.

— ¿No dices nada?

Henry levantó los hombros.

— ¿Qué quieres que te diga? No puedo disparar a enemigos que estén
dialogando entre ellos, a ninguno que estén leyendo libros y ahora me
dices que una de las principales normas, que es confirmar una muerte con
un tiro en la cabeza, tampoco puedo hacerlo. Sinceramente, llevo una
semana aquí y creo que nunca acabaré con nadie.

— ¿Tantas ganas tienes de matar?

No sabía qué responder. No quería matar a nadie, nadie quiere la muerte
de otra persona, sin embargo, él era un soldado y se supone que están
para eso.

— ¿Qué es revisar el tiro?

—Confirmar que no ha muerto.

Pensó que no se sorprendería más pero se equivocó otra vez.



—Vaya, que detalle por tu parte. Disparas a un enemigo y luego te
interesas por su estado.

Sonrisa dio otro bocado al chocolate.

—Siempre sé que no le he causado la muerte. Simplemente voy y me
preocupo por su estado, si le dolió, si está bien. Lo normal.

Mirándole Henry no pudo evitar reír.

— ¿Lo normal? ...Claro, preocuparse por el enemigo es lo normal en
cualquier guerra, disculpa.

—Si me preocupo por ellos me estoy preocupando por los míos. ¿A
cuántos heridos hemos atendido o a cuántos entierros has ido desde que
estas aquí?

Henry sabía que a ninguno y pensándolo ahora le resultaba curioso.

— Un momento, entonces ellos también siguen todas las normas.

—No te dispararon cuando estabas hablando aquel día que quedaste al
descubierto, ¿verdad? Y si te fijas— dijo señalando hacia las trincheras—
Ninguno de los de ahí abajo lleva puesto un casco o se preocupa en
protegerse la cabeza tras un parapeto si queda al descubierto.

Y tenía razón. Nadie allí abajo se preocupaba por quedar al descubierto y
pululaban tranquilamente de un lado al otro en sus quehaceres. Ni tan
siquiera el comandante, que fumando relajadamente su pipa, se mantenía
al descubierto a expensas de ser presa de cualquier tirador, incluso hasta
del más inexperto, pero claro, estaba leyendo un libro.

Henry murmuró una leve risa.

— Entonces, ¿qué ganamos aquí?

Sonrisa suspiró.

—En una guerra nadie gana y por mucho que nos quieran hacer creer lo
contrario, todos pierden. Si no ahora será a la larga y por eso intentamos
que al menos, en este lugar, sea diferente. Aquí, ambos bandos ganamos
algo.

— ¿El qué?

—Volver a casa, vivos, aunque sea solo por una temporada. Cuando
disparo sobre uno de ellos lo hago a sabiendas que no morirán y eso es
realmente lo difícil de hacer Henry. Disparo a las manos cuyos dedos



están apoyadas en los gatillos, a los hombros que asientan sus fusiles.
Solo les hiero, les inutilizo, nunca los mato.

—Sigo sin saber qué ganamos con ellos.

—Continúas sin darte cuenta. Ganan volver a ver una vez más a sus
familias, sus mujeres, sus hijos, sus padres y madres; a sus amigos de la
infancia. Vuelven como héroes con una medalla colgada en su pecho a
sabiendas que podrían estar muertos si lo hubiera deseado y lo más
importante es que vuelven con ganas, no de matar, sino de devolverme el
favor. Ellos ganan vida y yo la gano para los nuestros. No son malas
personas, son como nosotros. Personas que creían que los de enfrente
eran el problema, el enemigo a batir y luego, cuando ven las cosas como
son, que no todos somos malos pues…creo incluso que alguno de ellos
daría la vida por uno de nosotros.

Henry rio desaforadamente.

— ¡Claro!, es lo más seguro. De hecho, creo que yo haría lo mismo. Dar la
vida por uno de esos que me tienen en el punto de mira día sí y día
también. Por mucho que me quieras hacer creer lo contrario son el
objetivo por batir. Han acabado con miles de los nuestros, son seres sin
compasión y se merecen lo que les pase. Merecen morir.

Sonrisa volvió a mirar el mar.

—Hace tiempo tuvimos con nosotros a un soldado que era pescador. No sé
bien cómo se las apañaba, y menos viendo los acantilados que nos
bordean, pero todas las mañanas aparecía con pescado para la cocina.
Una noche, junto a una lumbre le escuché contar una historia que ocurrió
en una isla que estaba en el atlántico, era española dijo.

—En serio Sonrisa, no entiendo porque aquí os ha dado a todo el mundo
por contar historias. El aburrimiento es quien os matará y no el enemigo.

Laura tiene diez años, pero aun así, y desde hacía uno, día tras día,
recorría los cuatro kilómetros que separaban su pequeño pueblo pesquero
majorero hasta aquella recóndita, minúscula y casi perdida cala. Allí la
esperaba siempre la única amiga que tenía.

El pueblo donde vivía no solo era pequeño, sino viejo. Pero no lo eran sus
casas que se mantenían siempre cuidadas con mimo por sus residentes ni
sus arenosas calles, lo eran sus habitantes; ancianos pescadores que en
muchas ocasiones ya ni salían a la mar para recoger sus frutos. Laura
llegó hace dos años junto a sus padres cuando emigraron desde el interior
de Fuerteventura. A su padre la hambruna y la sequía le obligó a cambiar
su profesión, de labrador a pescador, sin embargo, a Laura aquella idea la
maravilló. Nunca había visto el mar y desde la primera vez que lo vio se



enamoró. Cuando estaba en calma salían a pescar juntos y observaba las
olas que con delicadeza se batían contra el casco de su pequeña barca.
Jugaba con su espuma, hablándolas bajo la mirada sonriente y cariñosa
de su padre. Adoraba ver como su hija reía, pero la vida cambió y aquel
día se tornó diferente. Las olas jugaban con ella balanceando el barco
mientras pescaban hasta que una fuerza salvaje y destructiva les hizo
volcar, hundirse. Esa no era una ola como las demás, no se divertía con
ella; la arrastraba hacia el oscuro fondo del mar junto a su padre y cuando
notó que sus pulmones no podrían aguantar más la respiración algo la
rescató de aquel mal que la ahogaba.

Era su nueva amiga, la amiga con la que ahora jugaba todos los días. La
protegía, pescaba por ella y cada mañana le daba lo que necesitaba. Su
madre entristecida no pasaba hambre. Solamente le preguntó una vez
quién le daba esos peces y ella respondió que su amiga, la que la salvó de
ahogarse. Su madre solo le sonrió con ternura.

Cuando Laura llegó a la cala la llamó como todas las mañanas y como
siempre, ella apareció. Pequeña, calmada, juguetona. Una ola que nunca
sobrepasaba sus tobillos pero que la hacía flotar y nadar tan rápida y ágil
como un delfín. Una ola que aun siendo de bonanza consiguió arrebatarla
de la fuerza mortal de aquella hermana asesina que le despojó de su
padre.

—Debes recordar siempre lo que te he dicho.

—Lo sé—asintió ella—, nunca entrar en el agua sin ti. Siempre debo
llamarte.

—Así es. Ella sigue buscándote y todas las mañanas acecha en la playa del
pueblo. Observa las pocas barcazas que aun salen a pescar. Tiene la
esperanza que vuelvas a subir con alguno de esos viejos pescadores a
faenar y entonces, te atrapará.

Laura se entristeció al igual que le ocurrió días atrás cuando su amiga
volvió a recordarle las normas.

—No estés triste. Ahora estamos juntos.

Con su pequeña mano, Laura acarició la calmada superficie del agua.

— ¿Por qué quiere matarme? Yo nunca le he hecho nada malo. Jugaba con
vosotras desde la barca de papá. No lo entiendo. Siempre he sido buena.

La ola tardó en contestarle. Laura nunca le había preguntado el por qué
una de sus hermanas se llevó a su padre y quiso hacer lo mismo con ella.
Sabía que tarde o temprano lo haría y sabía que costaría hacerle entender



la razón.

—No todas somos iguales Laura. A semejanza de las personas, las olas
son todas diferentes y muchas de ellas no ven o no quieren ver las
diferencias que también existen entre vosotros. Algunas son tan viejas
como estas islas. Golpean sus costas incluso antes de que tú, tu padre o
tu abuelo hubierais nacido. Incluso antes que nadie empezara a
habitarlas. Muchas están enfadadas.

— ¿Conmigo? —Laura se asustó apartando ligeramente la mano del agua,
pero al momento volvió a acariciarla.

—No Laura, contigo no, con todos. Ven como muchos de los tuyos
contaminan el mar destruyendo a sus habitantes, cazándolos
indiscriminadamente, arrasando sus fondos mientras los demás
simplemente miran sin hacer nada. Impasibles a tanta desolación. Por eso
están enfadadas y arremeten contra todos sin tener compasión por nadie.

—Pero…tú eres diferente.

—No tan diferente Laura. Yo fui como ellas, sin embargo aprendí la
esencia real de las personas y a diferenciarlas. Por eso sabía que tú y tu
padre erais buenas personas; desgraciadamente no llegué a tiempo para
salvaros a los dos.

Sin más, el caos surgió de la nada cercenando su conversación y la
palabra traidora resonó entre las paredes verticales de la pequeña cala.
Laura sintió como la arrebataban de la orilla con saña. Intentaba ponerse
en pie pero le era imposible. Algo la arrastraba mar adentro sin poder
remediarlo hasta que notó un fuerte choque de olas y se vio libre de
ataduras. Atisbó la pequeña superficie de una roca que sobresalía del mar
y con dificultad nadó hacia ella. Cuando logró subirse entendió lo que
ocurría. Ambas hermanas luchaban por su vida, una para salvarla y la otra
para arrebatársela.

— ¿Cómo has podido traicionar a los tuyos? Proteger a quienes nos dañan,
no eres digna de ser de los nuestros.

—Te equivocas. Laura es diferente. Tu odio no te deja ver más allá del
mal que muchos de los suyos nos han infligido, pero no, ella no es así. No
le quitarás la vida a alguien que nunca nos ha dañado. Es injusto.

— ¿Injusto? Tú no sabes lo que es o no es justo, aunque si sabrás lo que
es justicia. La justicia por traicionar a los tuyos, la justicia por intentar que
prevalezca su mal y no evitarlo. La justicia que yo me ocuparé en
otorgarte.



—Una vez más te equivocas.

La voz de su amiga sonó triste y resignada. Igual que la de una persona
que ya sabía el desenlace de aquel momento. Un desenlace que no sería
feliz porque, aunque ganara, algo se perdía. Se sentía malherida,
vapuleada por su hermana, y sin embargo, aun así, seguía en la lucha.
Mirando como Laura se aferraba con sus pequeñas manos a la roca supo
qué tenía que hacer.

—Laura — le dijo—, recuerda que puedes ser mejor que los tuyos.
Demuéstralo. Hazles comprender que al igual que nosotros no todos sois
iguales.

La pequeña escuchó a su amiga y vio como cogiendo fuerzas se dirigió al
precipicio que bordeaba la cala. Su hermana la seguía más furiosa todavía
por su huida, pero no huía, buscaba acabar con aquello una vez por todas.
Sin temor arremetió con fuerza contra la pared vertical del precipicio,
tanto, que se estremeció de tal manera que una gran roca se desprendió
comenzando a caer sobre ella; sobre ella y sobre su hermana que también
había hecho lo mismo golpeándola nuevamente contra la fría piedra.

—Esta es la justicia que te prometí.

Dolorida sonrió a su hermana.

—Y esta es la paz que yo te regalo.

La enorme roca cayó sobre ambas atravesándolas haciendo que
desaparecieran entre la espuma y tras el estruendo llegó la calma.

Laura se mantuvo allí esperando. Quieta sin moverse para que el día se
hiciera noche y después volviera a amanecer, pero su amiga no apareció.
Cuando las fuerzas se le escapaban escuchó un lejano chapoteo de remos
entrando con suavidad en el agua. Vio a Pedro, el anciano pescador con el
que tantas veces había compartido aquellos peces que su amiga le dio. Él
conocía las olas, su secreto. Cuando no apareció supo dónde buscarla. Se
lo dijeron.

—Sube— le dijo—, mamá está triste, te espera.

Laura le obedeció y sentada en la popa del barco vio como pequeñas olas
chocaban contra el estribor de la barca y comenzó a jugar con ellas.

—Pedro, ¿podría salir a pescar contigo?

El viejo pescador no pudo evitar sonreír antes de responderle.



—Ellas lo están deseando Laura. Lo están deseando.

Henry miraba perplejo a Sonrisa mientras este se levantaba rumbo
nuevamente a la trinchera.

— Un momento, ¿qué insinúas? Me comparas con una ola capaz de matar
a sus propios hermanos, ¿solo por rabia?

Le escuchó reír alejándose para luego volver a oírle hablar.

—No, solo pretendo que alguna vez llegues a ser el amigo de esa niña.

5

Dos semanas con aquellos soldados habían relajado su ser, eso y que al
ver imposible cumplir las normas impuestas ya solo se limitaba a observar
e intentarlo de vez en cuando acabando todos los intentos siendo
infructuosos. Tenía la sensación de que llegado el momento, manejaría
mejor la escoba con la que a menudo y por aburrimiento barría, que su
propio fusil.

En cambio, Sonrisa seguía en su línea. Al final de la semana había enviado
a tres soldados de permiso y con cada revisión, Sonrisa siempre regresaba
con un presente. El que más impactó a Henry fue el tercero de ellos.
Cuando estaba esperando en la imaginaria frontera que separaba aquel
campo a la mitad, todos vieron como el oficial ayudaba a subir por la
trinchera a un joven soldado. Caminaba recto, orgulloso y parecía lucir
con honor el vendaje ensangrentado que portaba en su hombro derecho
como si fuera una medalla. Cuando estaban a la mitad pudo ver como el
oficial se dirigía a Sonrisa realizando las presentaciones entre ambos.
Sonrisa alargó su mano izquierda para estrechar la que aún tenía sana
aquel imberbe soldado pero este la rechazó y directamente lo abrazó. A
través de su mira telescópica pudo leer como de sus labios salía la palabra
gracias mientras Sonrisa con una mano le daba ligeros golpecitos en la
espalda y mantenía la otra en su cabeza. El soldado había empezado a
llorar.

Aquella imagen le resultaba melancólica. Sonrisa trataba a sus objetivos
compasivamente y no creía que él pudiera hacerlo nunca, no estaba en su
mente poder hacer eso. Sería la instrucción o quizás la educación que le
habían dado desde pequeño. Recordaba a su padre decirle en incontables
ocasiones que la venganza era un plato que debía tomarse frío y
pausadamente y quizás por eso se hizo tirador. Lo suyo era tomarse el
tiempo preciso para matar al enemigo y hacer con calma, sin que lo
esperara; aunque allí, aquello era imposible.

Al finalizar la semana sintió curiosidad por una cosa, ¿cómo era posible



que la artillería nunca barriera la zona?

Frank le respondió a eso.

— Al comienzo costó que no lo hicieran hasta que Sonrisa dio con la
solución.

— ¿Cuál?

Frank sonrió.

—Mentir como un bellaco. Le dijo al comandante que falseara los planos y
que hiciera creer a los de arriba que estábamos tan próximos a sus
trincheras que si disparaban la artillería nos matarían a nosotros también.
Luego, un par de informes falsos con bajas infringidas por nuestra propia
artillería debido a su ineptitud al apuntar, algún grito que otro del
comandante por teléfono y desde entonces para el alto mando nosotros
nos matamos, hipotéticamente, solo a tiros.

— ¿Y ellos?

—Tuvimos suerte con el oficial que los dirige. Cuando las bombas dejaron
de caer sobre ellos, Sonrisa cogió un paño blanco a modo de bandera y
ondeándola salió hasta la mitad del campo. Él hizo lo mismo. Estuvieron
hablando casi una hora pensando que en cualquier momento una bala lo
mataría y algo fantástico ocurrió. Se dieron la mano, cada uno regresó por
donde vino y los suyos dejaron de bombardearnos también. Ese oficial
calcó la maniobra que nosotros habíamos hecho

—Ingenioso, pero a pesar de lo que dices, ¿nunca ha venido nadie a
confirmarlo?

— ¿Quién iba a venir? ¿Crees que un oficial remilgado estaría dispuesto a
recibir un tiro para verificar que lo que atestigua otro oficial como él es
verdad o mentira? Nunca ha venido nadie, ni vendrán. Sonrisa se ocupa
de eso por un lado y el comandante con los informes falsos por otro.
Sabes, soy el enfermero en este destacamento, estaba cansado de
recoger heridos y ver como morían en mis manos. Cuando dejó de
suceder me alegré. Creo que nunca fui tan feliz como el día que las
bombas dejaron de caer. Ahora me limito a curar algún balazo en un
hombro o en una mano y firmar la herida en los papeles del comandante
para que la gente tenga su merecido descanso.

—Solo por eso podrían tacharos de traidores.

A Frank no le gustó aquella aseveración.



—No somos traidores Henry. Acaso no estamos donde deberíamos estar.

—Sí, pero…

—Pero qué. Quizás creas que seré mejor militar por dar mi vida pero lo
primero que tiene que hacer un soldado es protegerla. Saber que tiene
que volver a casa y defender a los tuyos.

— La defensa empieza aquí Frank.

—Te confundes, la defensa empieza en los despachos de aquellos que nos
enviaron a este lugar; y ellos no tuvieron eso en cuenta. Si no lo hicieron
en su momento tendremos que hacerlo nosotros ahora.

—Eso es egoísmo. En otras trincheras están muriendo tus compañeros por
avanzar todos los días un centímetro y acabar de una vez con esto, el
cambio aquí…

Frank enfurecido le interrumpió.

— ¿Egoísmo? Intentas decirme que soy egoísta porque elijo vivir antes
que morir como hacen otros. No te confundas amigo, eso no es ser
egoísta, es elegir el camino que cada uno quiere seguir. Sería egoísta si
dejara escapar mi vida por una estupidez. Sería egoísta conmigo mismo si
no me permitiera volver a ver a mis seres queridos, sería egoísta conmigo
mismo si entregara mi vida por los intereses de otros a los que nunca he
visto sin tener en cuenta los míos, egoísta sería no cumplir los sueños que
tengo y que tendré. Para ti es egoísta que otros mueran mientras yo vivo,
te equivocas, no tiene nada que ver. Yo no elegí venir aquí, nos obligaron
como a muchos mientras los que lo hicieron están a miles de kilómetros
disfrutando de sus familias, sus sueños sus vivencias. Deja la psicología
barata Henry, aquí no te valdrá. Si quieres ser un héroe fusil en mano
quizás este no sea el lugar para conseguirlo. No todos queremos medallas
en nuestro pecho, preferimos llevar las fotos de nuestros seres amados y
pensar que vamos a volver a verlos.

Henry se quedó sin palabras, no sabía que responderle y se arrepintió de
lo que había dicho pero no pudo excusarse. Frank ya se había dado la
vuelta desapareciendo por una de las esquinas de la trinchera y aunque
quiso seguirle sus piernas no le obedecieron, quizás pensaran que ya
había metido bastante la pata como para empeorarlo aún más.

Cuando la noche se hizo y tras la cena, los soldados solían reunirse
alrededor de la lumbre para hablar y aunque a Henry no le apetecía
mucho tampoco quería irse a dormir. En una de aquellas lumbres, con
otra veintena de soldados, estaba Frank, y sintió la necesidad de ir con
ellos. Todos reían, contaban chistes y Henry quiso hacer una pregunta
entre risa y risa. Había notado un extraño aroma y sintió curiosidad.



Cuando preguntó que era aquel olor todos se callaron y comenzaron a
oler.

— Huele a canela. Mierda, algo malo va a pasar.

La cara de todos comenzó a desencajarse y notó como el ánimo decreció
en apenas un segundo.

Henry no pudo evitar querer saber más.

—Un momento, ¿por qué va a pasar algo malo?

Mike, un soldado fuerte, con espaldas anchas al que siempre veía
arreglando la trinchera y excavando habló con un tono que no le gustó
nada. Notó temor.

—Porque la muerte huele a canela. Ese olor dulce lo posee todo cada vez
que alguien va a morir.

Henry no daba crédito a sus palabras y un soldado sentado a su derecha
se dirigió nuevamente a Mike.

—Cuéntaselo Mike.

Elf, para muchos un extraño nombre, pero para aquellos que le conocían
era sin duda el que mejor podría irle con su forma de ser. Aquella amiga
suya escocesa no dudó en ponérselo nada más conocerlo. Le veía como un
duende juguetón, risueño, con ganas de vivir y acertaba. Trasmitía
aquella locura a quien quisiera tomarla como un regalo y no le importaba
nada. Quería vivir, gozar, exprimir hasta la última gota de la esencia que
poseía la vida. Una y otra vez repetía las mismas palabras a todo aquel
que le preguntaba.

— ¿Por qué debo preocuparme por el mañana? Imagina que un día
despierto, es el último de mi vida y no lo sé. Que me atropellan, o que
una maceta me cae en la cabeza o me atracan y acaban conmigo. O peor,
¿y si no despierto? No amigo mío. Hay que vivir todos los días como si
fueran el último. Si supiera que me quedaban veinticuatro horas de vida
ibais a alucinar. La fiesta sería brutal, memorable. Pondría patas arriba el
mundo entero.

Esa mañana de viernes una extraña sensación le hizo despertar, un aroma
suave y dulce que nunca había olido antes fue quien lo hizo. Se sentó en
la cama posando ambas plantas de los pies en el suelo de la habitación y
apretó su cabeza apoyando los codos en las rodillas con el fin de
apaciguar el dolor producido por la resaca.



Pero el dolor no estaba ahí.

—Vaya, por una vez creo que anoche no mezclé tanto como pensaba. O
eso, o mi hígado está acostumbrándose ya a todo. ¿De dónde demonios
vendrá ese olor?

Una dulce voz, tan dulce como aquel exótico aroma sonó suavemente en
su oído.

— ¿Despierto ya?

No pudo evitar sonreír al escucharla y ni tan siquiera la había visto
todavía. Otra noche de fiesta que había acabado con una mujer en su piso
sin acordarse de nada de lo sucedido. Decidió hacer lo de siempre,
llamaría a la empresa diciendo que estaba en un atasco, así le prepararía
un buen desayuno. Era importante quedar como un caballero, quizás
podría quedar esa noche nuevamente con ella.

Nunca había que perder oportunidades.

Giró lentamente la cabeza, quería darle al momento un toque de película,
un toque especial. Mirarla, sonreír y soltar alguna frase como “ya estoy
aquí, te quedan solo dos deseos” o “nunca pensé que podría despertarme
junto a un ángel”, o tantas y tantas que formaban parte de aquel, a
veces, patético repertorio pero que le funcionaban.

Esa vez no.

Una figura vestida con una larga capa negra que cubría su cabeza con la
capucha de la misma se postraba sentada a su lado. Se asustó, y mucho.
Tanto, que saltó de la cama para acabar resguardado entre la mesilla de
noche y la esquina de la habitación. Sintió miedo, mucho miedo. El dolor
del golpe contra el mueble y la pared le hizo saber que realmente estaba
despierto mientras el terror seguía inundando cada rincón de su cuerpo
hasta que de aquella negra figura volvió a emerger la misma voz mientras
una frágil mano se alargaba hacia él con los dedos abiertos mostrando su
palma.

—Tranquilo Elf.

— ¿Tranquilo?— pensó— ¿Cómo iba a estar tranquilo?

Abrir los ojos y ver aquella figura sentada a su lado. Sentir pavor al verla
sin saber bien por qué. No poder articular ni un sonido y tener la cabeza
tan colapsada por la situación que no podía ni pensar que significaba todo
aquello. Y ahora, lo que fuera eso que estaba delante de si, le decía que
estuviera tranquilo. Le habló sin gritarle, no quería enfadarle, aunque su
cuerpo necesitara hacerlo para expulsar todo lo que tenía dentro. Se dio



cuenta que cuando le dijo que se calmara su cuerpo lo había hecho a
expensas de su propio deseo de conseguirlo.

— ¿Quién…? ¿Quién eres? Dime que anoche dormimos juntos y que me
estás gastando una broma, de mal gusto, por cierto.

La figura rio también con dulzura dejándole aún más fuera de lugar. No
era compatible aquella imagen de terror con esa voz y risa. No entendía
nada.

— ¡Ay Elf! Duermo contigo cada noche y convivo contigo cada día. Sé de
todas tus experiencias, las he hecho mías y me caes bien. Realmente eres
peculiar. Me he reído mucho con tus ocurrencias. ¿Sabes? Creo que
aquella vez que cogiste un avión para embarcar en el siguiente con
aquella muchacha, solo por tener una hora más para hablar con ella y
conocerla, fue una de las mejores ocurrencias que has tenido. Reconozco
que te luciste. ¿Qué fue lo que le dijiste al verla?, ¡Ah, sí! Recorrería
medio mundo solo por estar contigo un segundo. Que mono. No entiendo
que ocurrió después contigo.

Elf no pudo evitar que sus ojos se abrieran como los de una lechuza que
busca en la noche el camino para volar sin miedo a golpearse.

—Pero… ¿quién eres?— preguntó con un tartamudeo que casi le impedía
hacerlo.

Y otra dulce risa sonó.

—Hablas de mí cada día. A todos comentas que si supieras la fecha en la
que yo apareciera, si la supieras, entonces pondrías patas arriba el mundo
entero. Pues bueno, aquí estoy Elf, soy tu muerte.

No pudo articular palabra. Ahora que la tenía delante de él no sabía qué
decir ni hacer. No, aquello debía ser una broma. Seguro que se había
acostado con ella y se la estaba jugando con aquella pesada jugarreta.
Pero, ¿cómo sabía lo de aquel viaje? Lo más probable es que una vez más
se hubiera ido de la lengua entre copa y copa.

—En serio, ¿quién eres?

La figura alzó sus manos hacia la capucha que cubría su cabeza y con un
sutil gesto la retiró. Sintió inquietud cuando vio lo que estaba haciendo, ¿y
si fuera realmente la muerte?, su muerte. No quería ver aquella cara y
quiso pararla. Le gritó que no lo hiciera pero ya era tarde. Una melena
cobriza y ardiente como una extraña llama ondulante, casi rizosa, surgió
dejándose reposar plácidamente sobre sus hombros. Su cara de tez clara



con unos ojos que invitaban a sumergirse en ellos le miró.

—Pareces sorprendido. ¿Acaso pensabas que ibas a ver una huesuda
calavera? Elf, ¡hazme el favor! Esperaba de ti otro recibimiento pero
viéndote tan desencajado creo que lo mejor será ir al grano.

Sentándose sobre la cama con ambas piernas dobladas y recogidas sobre
ella siguió hablándole.

—Por nuestra amistad, que dura desde el momento en el que naciste, por
las veces que me has robado una sonrisa y regalado un buen momento de
tu vida, voy a concederte lo que me has pedido siempre.

Arrepintiéndose desde el mismo instante que lo hizo preguntó el qué.

— Vas a saber cuándo vas a morir.

Su cuerpo volvió a estremecerse.

—Te voy a regalar 86400 segundos. ¿Sabes qué significa eso?

En silencio y temeroso como una pequeña cría de animal desvalida negó
con la cabeza. Al verlo, su muerte no pudo evitar volverle a hablar con
tono de ternura.

—Pobre Elf, no temas. Te regalo 86400 segundos, los segundos que posee
un día. Ni más ni menos. Yo te los regalo. Serán los últimos segundos de
tu vida y quiero que los saborees. Vuelve el mundo del revés como
siempre has dicho que harías. Disfruta, goza, haz todo lo que te pueda
faltar por hacer, cada segunda cuenta.

—Pero…

—No hay peros. Aprovéchalos. Aun así, te voy a dar un consejo. Ya te he
dicho que he pasado buenos momentos a tu lado. Quizás deberías buscar
en este tiempo que te queda la luz. Por la noche es la única que lleva los
barcos a buen puerto sin ir a la deriva ni zozobrar. Creo que es lo que
necesitas. Si lo haces, quizás mañana llegues a mí como la persona que
eras. Ese amante de la vida, sincero en su locura, acciones y palabras.
Que amaba vivir y aunque siempre le acompañé nunca me mencionaba ni
se acordaba de mí. Ahora es momento de dejarte.

— ¡No!— exclamó intentando erguirse sin conseguirlo.

Una opresión le mantenía afianzado contra aquel rincón.

—Tranquilo, no te preocupes. Disfruta tus segundos. Vive cada uno de



ellos. Cuando acaben volveré.

Mientras hablaba su imagen poco a poco se desvanecía y lo último que
vislumbró fue aquella sonrisa. La estridente alarma del despertador le
rescató.

Las siete de la mañana.

Observó como el segundero pasó del cero al uno y se horrorizó al ver
como poco a poco e irremediablemente se iban sumando segundos, dos,
tres, cuatro.

Entonces sí tuvo fuerzas para levantarse pero su andar no tenía sentido.
Se movía alocadamente de un lado al otro de la habitación,
preguntándose qué había ocurrido y pensando que todo aquello no era
más que un sueño, una pesadilla, pero realmente sabía que no. Había
ocurrido y aquel maldito reloj marcaba tres minutos, tres minutos menos.

Y gritó lleno de furia.

— ¡Vuelve!, ¡no puedes hacerme esto! ¡Maldita bastarda! Y dices que eres
mi amiga. Una amiga no me habría dado un día de vida.

Tras otro grito de desesperación hincó las rodillas abatido, sin fuerzas,
desconsolado y se dio cuenta de algo murmurándolo entre dientes.

— Tienes razón. Una amiga me diría cual sería el último día de mi vida. Lo
siento.

Vistiéndose pensó que hacer ese día, su último día. Quería aprovechar
cada segundo. Notaba como se los iban arrancando y aun así, sin saber
bien el motivo real, decidió ir al trabajo como cada mañana. No quería
dejar a nadie en la estacada, no estaría bien, y teniendo en cuenta que un
viernes por la mañana tampoco había mucho para divertirse decidió
dirigirse hacia allí. El trayecto a pie hacia su trabajo fue diferente al de
otros días aunque había cogido el mismo camino que siempre. Esta vez lo
hizo pausado, tranquilo, relajado. Se entretuvo en ver a la gente pasar
delante de él. Niños con sus madres de la mano que iban al colegio y no
pudo evitar pensar en los hijos que ya nunca tendría. Jubilados paseando,
el aroma del café saliendo de los bares, el piar tempranero de los pájaros.
Tantos años ahí y se estaba dando cuenta de todo aquello en los segundos
que iba perdiendo, pero ahora no los consideraba malgastados. Era un
sentimiento extraño, tan extraño como las sensaciones que tenían sus
amigos al compartir momentos esporádicos con él. Les abrazaba y sonreía
como siempre pero esa vez notaban no la efusividad alocada de siempre
sino un calor es sus abrazos como nunca habían notado. Su sonrisa era
diferente y el miedo de la mañana había desaparecido. Veía los segundos



pasar sin importarle saber bien el por qué.

Cuando el hambre comenzó hacer mella en él resolvió apaciguarla. La
cafetería de la empresa era buena y sus olores ese día le parecieron más
exquisitos que nunca. Pensó si siempre habría olido así mientras inspiraba
profundamente sus aromas. Pasó de los aromas a los sabores. Decidió
probar varias cosas y cuando cargó su bandeja de todo lo que podía
apetecerle puso rumbo hacia la mesa donde un grupo de viejos amigos
reían y disfrutaban. Le parecía entrañable la escena y quiso regalarse
varios segundos sentado con ellos pero su cabeza se giró sin saber el
motivo hacia una mesa cercana.

Una chica de pelo oscuro con ligeras ondas comía mientras ojeaba un
libro. No le conseguía ver bien la cara y algo que nació en su estómago
tiró de él hacia ella. Jamás la había visto y era raro, conocía a todas las
mujeres que trabajaban allí. Optó dejarse llevar por aquella extraña
fuerza.

— ¿Por qué no?— pensó—. Nunca está de más conocer a gente nueva.

Sin posar la bandeja preguntó si aquel asiento frente a ella estaba libre y
si podría sentarse allí.

—Tú mismo Elf. Si te apetece — respondió sin levantar la mirada del libro.

La respuesta le cogió por sorpresa.

— ¿Nos conocemos?

—No, pero tu fama te precede.

— ¿Fama?— pensó.

Su fama no le iba a salvar de lo que le ocurriría al día siguiente pero no
quería pensar en ello ahora.

—Daniel.

— ¿Perdón?

—Me llamo Daniel.

Frenando en seco su lectura levantó la cabeza y con cara de extrañeza le
miró.



— No lo hubiese imaginado nunca. No, no te pega.

Daniel se vio sumergido en unos profundos ojos de inusitada tonalidad
verde que no conseguía distinguir. En aquellos ojos se perdería, tanto,
que los segundos pasaban y nada había que lo rescatara de aquella visión.
Tampoco le importaba. La tez suave de su cara le atrapó, la sonrisa lo
embaucó y se sintió como un pez mecido suavemente entre finas algas
protectoras cuando miraba su pelo.

— ¡Eh! ¿Dónde te has ido?

Su voz le arrancó de aquel sueño.

—Discúlpame, es que…

No podía dejar de mirarla. Su mirada estaba clavada en ella y no podía
escapar de esa cara, de aquellos ojos. Las palabras no brotaban
impidiendo con ello que pudiera seguir hablándole.

— ¿Es qué?— preguntó ella.

—…eres preciosa.

Los ojos de la muchacha se abrieron aún más acompañados por una
sonrisa y un leve gesto de negación.

—Pensé que solo ligabas fuera de horas de trabajo pero por lo que veo
aquí tampoco pierdes oportunidades.

—Perdona. No era mi intención. Surgió. A veces soy un bocazas.

—Disculpas aceptadas —sonrió— Además, nunca viene mal que le suban
el ego a una.

—No era por adularte. Brotó.

Volvió a sonreír mientras comenzó a recoger la bandeja y su libro.

— ¿Te vas?

—Sí, ya es hora de seguir trabajando Daniel.

—Es una pena, de verdad.

La miraba intentando conseguir más segundos en su compañía y dirigió
los ojos al libro.



— ¿Qué lees?

—Sé lo que estás intentado.

—Solo quiero saber el nombre del libro.

No pudo evitar reír como respuesta.

—Creo que eres un poco monillo. Se titula el Tratante de Almas. Cuenta la
historia de un hombre que se dedica durante siglos a firmar pactos a
cambio de almas.

—Parece interesante.

—Lo es. Cuando lo acabe puede que te lo preste.

Daniel sabía que aquello nunca sería posible y se notó en su tono al
responderle.

—Vendería mi alma, sin duda.

Aquella afirmación tan severa, en ese tono, sorprendió a la muchacha.

— ¿Sí? Vaya. Pues siento curiosidad. ¿Qué razón te llevaría hacerlo?

Daniel la miró de pie, frente a ella. La veía tan maravillosa. Había estado
con muchas mujeres, pero aquella era diferente. Con ella tenía otras
sensaciones, sentimientos. Deseaba tocarla, abrazarla, amarla pero quería
saber de ella, de su vida, de su futuro. Un futuro que no sería juntos, pero
la necesitaba.

—Cenar contigo y después un agradable paseo.

Nuevamente consiguió robarle otra sonrisa.

—Lo dicho, eres un monillo.

—Te lo digo en serio.

Otra vez aquel tono volvió a aparecer, pero esta vez lo inundaba la
melancolía y ella lo apreció. Quedó unos segundos en silenció mirándole
para luego hablarle.

—A las siete, en la esquina del Boulevard. Quizás me retrase un poco,
suelo tardar cuando me  preparo para salir.



Daniel se alegró y una sonrisa comenzó a dibujarse en su cara.

—Me cuesta creer que te arregles mucho, eres tan…

—No empieces— dijo burlonamente— Ya tienes tu cita.

Vio cómo se alejó con paso cimbreante y seguía sin podre apartar la
mirada de ella. Las siete. ¿Cuántos segundos serían hasta las siete? Le
daba igual. Tenía lo que quería y pronto la vería.

— ¡Oye! No me has dicho tu nombre.

Saliendo de la cafetería se giró.

— Ana Luz.

La voz de la muerte comenzó a sonar como un débil hilillo en su cabeza.
Recordó lo que le dijo, “Quizás deberías buscar en este tiempo que te
queda la luz. Por la noche es la única que lleva los barcos a buen puerto
sin ir a la deriva ni zozobrar. Creo que es lo que necesitas”. ¿Sería una
broma de ella o quizás le estaba ayudando como la amiga que era? Ana
Luz, Luz.

Quince minutos antes de las siete ya se encontraba en aquella esquina.
Era de noche, en invierno anochecía pronto y se dedicó a ver a las
personas que pasaban por su lado. Las envidiaba, ellos tendrían más días
para disfrutar de su vida al contrario que él y surgía de su interior la
extraña necesidad de decirles que vivieran sin cometer los fallos que él
había cometido.

—Puntual. Eso me gusta en un hombre.

La voz provenía de su espalda y se giró para quedarse pasmado ante lo
que vio.

— No hagas eso.

— ¿El qué?— preguntó extrañado.

—Mirarme como si fuera la única mujer del mundo.

Daniel pensó que si supiera que realmente lo era quizás no le extrañaría
aquella forma de mirarla.

—Perdona Luz, intentaré no hacerlo en lo que nos queda de noche,
aunque sinceramente no creo que pueda hacerlo, eres…



—Tan bella— dijo riendo— Creo que eres el único que me ha llamado Luz.
Bueno, ahora te voy a llevar a un sitio que te va a encantar. Está cerca
del río.

Daniel sonrió postrando su brazo para que se afianzara a él.

—Vaya, al final va a resultar que eres todo un caballero. ¿Preparado para
la aventura?

Daniel gesticuló afirmativamente con la cabeza mientras esbozaba una
sonrisa que abarcaba toda su cara. Estaba preparado para aquella
aventura, su última aventura. No sabía bien los segundos que le quedaban
pero quería aprovecharlos todos. Ahora sí, y procuraría hacerlo. El lugar al
que Ana Luz le llevó le encantó de verdad. Sentados en una pequeña
mesa el río pasaba a su lado. Un ambiente tranquilo, mágico, sensual,
pero a la vez lleno de increíbles sensaciones lo inundaban todo y delante
de él, ella. Hablaban como si que conocieran desde siempre y era extraño.
Se tocaban las manos, sonreían, algún que otro lance furtivo tocó la
mejilla de uno y el pelo del otro. Todo entre sonrisas cómplices y miradas.
Cuando acabaron la cena pasearon por aquel discreto camino que
bordeaba el rio. Daniel no pudo evitarlo. La miró y sus ojos nuevamente
perdidos entre los de ella le pidieron un beso y ella lo supo. Fue el mejor
regalo que nadie pudiera haberle dado en los últimos segundos que le
pudieran quedar. Se besaron y una vez más fueron uno. No podía
entender como sentía todo aquello por esa mujer. Es como si siempre
hubiera estado ahí y su amiga, la buena muerte, antes de llevárselo
quisiera habérsela mostrado y se apenó. Pensó que aquello era cruel pero
a la vez se lo agradecía, si no lo hubiera hecho, nunca la hubiera
conocido. Mientras la besaba una vez más oyó las campanadas de un
lejano reloj, media noche.

— ¿Y ahora? — le susurró Daniel al oído— ¿Qué deseas hacer?

— Te has portado como todo un caballero. Vivo aquí cerca. Me
acompañas, nos tomamos una última copa en mí apartamento y luego
regresas a casa. ¿Te parece?

—Me parece genial.

Y volvieron a caminar juntos. Las paradas esporádicas para besarse
fueron haciéndose cada vez más y más comunes. Daniel no quería llegar a
su casa. Si lo hacían solo tendría una copa más con ella y la perdería
durante sus últimos segundos. El último encuentro de sus labios acabó
con una frase.

—Vivo aquí.



Saboreaba el líquido de la copa como si tomara la ambrosía de los dioses
y para él era así. Siguieron conversando, riendo, besándose y sin darse
cuenta ella quedó acurrucada en su hombro durmiendo. No quiso
despertarla. Sus últimas palabras le llenaron de alegría y euforia.

—Eres un hombre peculiar Daniel. Me encantaría llegar a conocerte bien.
Podría acostumbrarme a tenerte por aquí.

Se apenó cuando observó en uno de los relojes que poseía colgado de una
pared que eran las seis y media de la mañana. 1800 segundos le
quedaban con ella y no sería justo que cuando despertara encontrara su
cuerpo inerte a reposando a su lado. Con delicadeza la dejó recostada en
el sofá donde habían pasado la noche desde que llegaron, la arropó con
una manta que encontró a su lado y besó su mejilla.

—Gracias Luz, gracias. Me has hecho darme cuenta de tanto en tan poco
tiempo. Gracias.

Tras abandonar el apartamento decidió esperar a su amiga cerca del río.
En el mismo lugar donde besó la luz. Se sentó en un banco y esperó.
Esperó y esperó hasta que aquel aroma volvió a flotar en el ambiente.
Dulce, extraño, era ella.

—Alguna vez tendrás que decirme que es ese aroma.

—Canela— respondió mientras se sentaba a su lado.

Vestía igual pero esta vez llevaba la cabeza descubierta.

— ¿Canela? Estás de broma.

— ¿Crees que la muerte bromearía? No sé el porqué de esa extraña manía
que lleva a todo el mundo a pensar que debo oler a podredumbre, a
rancio, a muerte. La muerte no es mala Daniel, al contrario, yo soy la que
da sentido a la vida.

Daniel suspiró.

—Y tienes toda la razón. ¿Sabes?, desde ayer me he encontrado fuera de
lugar, perdido, sin saber realmente qué hacer con tu regalo. Pasaron por
mí tantas cosas y deseos para hacer durante el último día que me sentí
como un paciente en coma que despierta años más tarde necesitando vivir
lo perdido, pero me equivoqué. No necesitaba vivir lo perdido sino vivir lo
ganado. Aquella abrumadora ansiedad por disfrutar el día a día cesó,
seguía siendo el mismo pero sin la necesidad de vivir toda una vida en un
día. Cuando me di cuenta encontré la paz y encontré la luz. Tú la pusiste



ahí, ¿verdad?

La muerte sonrió apretando los labios y mirándole.

— ¿A quién?

—A Ana Luz.

—Ella siempre estuvo ahí, pero tu vista siempre miraba para otro lado. Lo
hiciste con ella y con muchísimas cosas más, lo hiciste cuando cambiaste
y eso fue lo que te perdió Daniel.

No pudo evitar dejar que una lágrima rodara por la mejilla que pocas
horas antes había acariciado aquella mujer.

— ¿Lloras?

—Puede, pero no te preocupes. Estoy listo. He disfrutado de cada segundo
que me regalaste y te lo agradeceré toda mi vida aunque realmente solo
dure ya unos pocos. Aun así, creo que al lugar donde me lleves quizás
pueda seguir agradeciéndotelo.

La muerte se mantuvo unos segundos en silencio.

—Creo que no.

Daniel la miró extrañado.

— ¿No estaremos juntos?

—Lo que creo es que no te voy a llevar conmigo.

— No entiendo

Y la muerte le miró a la cara sonriéndole.

—Daniel, no solo te regalé 86400 segundos. Te entregué toda una vida en
un solo día. ¿Desde cuándo no sentías lo que has sentido hoy? ¿Desde
cuándo no amabas? Parece increíble todo lo que se puede hacer en un
solo día, pero más increíble es todo lo que puedes hacer durante toda una
vida. Sí, yo puse una luz en tu camino, siempre estuvo ahí para ti aunque
el centinela de tu barco nunca dio con ella. Ahora te voy a regalar algo
más. Me diviertes Daniel, me gusta tu compañía, adoro tus locuras y que
me hagas reír, por eso te voy a hacer un regalo diario. Todos los días
tendrás 86400 segundos más, yo no te pondré limitaciones, solo las
tendrás tú. Vivirás cada uno de ellos como quieras vivirlos porque serás
solo tú quien decida cuando vendrás a mí. Quizás sabiendo que yo no
estoy siempre ahí podrás disfrutar más de ella, de la vida y de la luz que



te la podrá iluminar. ¿Te parece bien?

Daniel miró sus ojos, su tez blanca adorable y aquel pelo cobalto fuego y
le sonrió mientras dirigió después la mirada hacia el río.

— ¿Sabes?, me encanta el olor a la canela. Te va bien oler así.

La muerte sonrió mientras el aroma comenzó poco a poco a desvanecerse.

—Alguien te espera Daniel. Tú vida — escuchó.

Henry perplejo no dejaba de observar a Mike bajo la atenta mirada de sus
compañeros.

— Entonces, ¡me estás diciendo que la muerte huele a canela y sabemos
que llega solo oliéndola!

Mike enderezó el cuerpo el cual había mantenido doblado mientras
contaba la historia.

—Eso o que el café con el tronco de canela que hemos puesto para darle
sabor ya está listo para beberlo.

Un estruendo de risas retumbó en la trinchera, tanto, que desde otras
lumbres observaban queriendo saber que había ocurrido.

—Seréis hijos de perra. Por un momento me la habíais colado. Que la
muerte huele a canela... Soy un estúpido. Desde que he llegado aquí solo
he escuchado ridículas historias. Esta, las que me cuenta Sonrisa, e
incluso, antes de venir, escuché la estúpida historia de una fotografía y de
las cartas que pasan mano a mano con la muerte de cada soldado.

Las risas pararon en seco y solo se escuchó el ruido de los cuellos de las
chaquetas girándose al unísono en una dirección. Todos miraban a Frank,
incluso Henry; no entendía que ocurría y el porqué de aquella repentina
acción. Cogió el botiquín que siempre llevaba colgado como una bandolera
e introdujo la mano. Al instante sacó una tela cuidadosamente enrollada a
forma de paquete y todos la miraron.

Frank se lo mostró.

—Creo que tienes que replantearte muchas cosas Henry.

6

Otra semana más y todo seguía igual. Durante el trascurso de aquellos
días ni siquiera había cargado el fusil consigo, ¿de qué hubiera servido? Se



limitó a conocer y a aprender. Conocer a los soldados que día a día
compartían la tranquilidad de las jornadas que poco a poco iban pasando.
Conocer de sus vidas, aprender de sus vivencias y por qué no. Leer. Un
día quiso probar aquello. Temblaba oyendo a sus compañeros como le
animaban a que lo hiciera.

—No te ocurrirá nada, Henry. Y verás que nunca habrás disfrutado tanto
de un libro.

Una mañana se decidió.

Tras desayunar cogió uno de los que había colocados en una improvisada
estantería hecha con cajas de municiones. Cuando leyó el título le pareció
sugerente, “Guerra y paz” Lo cogió, era grueso. Quizás pensaba que si
recibía un tiro, la voluminosidad del libro frenaría el proyectil, y con él en
una mano anduvo hasta el lugar que creía sería el mejor. A pocos metros
de una de las trincheras y de camino entre ambos frentes crecía un árbol.
No era muy grande pero su tronco parecía cómodo. La frondosidad de su
copa le otorgaría una agradable sombra así que aquél podía ser el sitio
ideal para leer o excavar su tumba. Poco a poco, con todo su cuerpo
temblando, comenzó a salir de la trinchera. Sus compañeros se iban
llamando unos a otros avisando de lo que Henry estaba haciendo y en
pocos segundos la línea de trincheras era un hervidero de cabezas
observando. Ascendiendo con el libro en alto puso un pie en el borde y
luego el otro, seguía vivo, probablemente por poco tiempo. Varios fusiles
enemigos comenzaron a mostrar sus cañones y sentía como todos le
apuntaban al corazón. Cerró los ojos, el pánico le impedía moverse.

—Camina sin miedo Henry.

Aquella voz era la de Sonrisa. Abrió los ojos y lo vio erguido en la
trinchera, su cara mostraba tranquilidad y asintiendo con la cabeza y con
tono calmado, como si aquello fuera algo normal, se lo volvió a decir.

—Sin miedo Henry, no va a pasar nada.

Giró su cabeza hacia los fusiles que le apuntaban aun con el libro alzado
sobre su cabeza y dio un paso. Uno de los fusiles se retiró y eso le
sorprendió. A medida que avanzaba lentamente cada uno de los cañones
que había visto asomarse iban retrocediendo y cuando llegó al árbol ya no
había ninguno a la vista. Había dejado de temblar y apoyándose en el
tronco se sentó. Desde su posición podía ver el pasillo que ambas
trincheras hacían y al fondo, sublime, el mar. Un mar que nuca vio
revuelto y siempre estaba tranquilo, tan tranquilo como aquel extraño
lugar. Abrió la cubierta y vio algo escrito a mano en la primera página en
blanco.



“Nunca habría llegado a creer que un simple libro me mantendría con vida
en una guerra “

Nadie firmaba aquella cita escrita a lápiz y que sin lugar a duda él
compartía en ese momento. Pasó la hoja y comenzó a leer. Sin darse
cuenta del tiempo comenzó a devorar aquél libro y si bien sus páginas le
absorbían, cuando alzó la vista viendo que estaba a punto de anochecer,
se dio cuenta que no todo había sido por el libro. Una vez más, aquel
lugar hacía que todo fuera propicio. Se levantó y regresó a la trinchera.
Esa vez no alzaba el brazo para evitar que le dispararan, lo llevaba sobre
su pecho y observó que Sonrisa le esperaba en el mismo lugar donde lo
había visto por la mañana.

— ¿Buena lectura?

Henry no pudo evitar sonreírle.

—Fantástica.

Tras la cena se sentó en una pequeña lumbre junto a él. Tras la
experiencia vivida ese día quería hacerle unas preguntas y creía que era el
momento perfecto.

—Frank me contó el inicio de todo esto. Como dejaron de caer los
proyectiles de artillería, como se falsifican las bajas y la línea de
trincheras, pero, las normas, ¿Cómo nacieron las normas?

Con una pequeña vara que portaba en la mano, Sonrisa atizó los brasas
para que el fuego no decayera.

—Bueno, queríamos sobrevivir, sin embargo, no somos ingenuos.
Sabíamos que teníamos que hacer algo para, por así decirlo, pasar
inadvertidos entre tanto caos. Debíamos hacer creer que aquí ocurría lo
mismo que en todos los lugares del frente; que la muerte y destrucción se
había instalado con nosotros, pero con la diferencia que nadie debía morir.
Entonces pensé que la solución era fácil.

— ¿Fácil?, dudo que estar en una guerra y no terminar matando a alguien
tenga una solución fácil.

—Henry, los seres humanos convertimos la guerra en un juego al que
jugamos desde que somos niños, diferenciando incluso entre buenos y
malos. Decidí hacer lo mismo aquí. Cuando los proyectiles dejaron de caer
el oficial y yo nos volvimos a reunir. Tenías que haber visto la cara de
nuestro viejo comandante cuando le dije lo que quería hacer, pero él tiene
un deseo de vivir tan grande como el nuestro y solo me pidió que hiciera
lo posible para conseguirlo. Cuando estaba frente a su oficial en mitad de



la nada fui claro, había que serlo.

—Esta no es mi guerra— sentenció Sonrisa.

El oficial le mirada, pero no veía desprecio en su cara.

—La idea para que su artillería no acabara con nosotros ha sido perfecta.
Gracias.

— Las gracias son mutuas. Usted hizo lo mismo y no hemos perdido a
nadie más.

El oficial asintió.

—No me gusta la artillería—dijo— La guerra se vuelve aún más impersonal
si ni tan siquiera puedes ver a tu enemigo. Viéndolo cara a cara uno se
replantea muchas cosas.

Sonrisa supo de lo que hablaba. La muerte de aquel soldado bajo su
bayoneta seguía clavada en su alma y nunca podría librarse de esa herida.

— ¿Y ahora? — le preguntó.

—Juguemos— respondió Sonrisa causando una reacción de sorpresa por
parte del oficial.

—Además de no entenderle debo decir que no soy buen jugador.

Quizás lo que Sonrisa iba a plantearle resultaría una locura pero acaso no
fue más loco de realizar todo aquello que habían conseguido hasta ahora.
Llevaban días sin una sola muerte y las cosas debían seguir así.

—Nadie tiene porqué morir.

—Pero esto es una guerra, desgraciadamente aquí se viene a morir.

—Yo no lo veo así. Usted es oficial y como oficial sabe que la guerra tiene
unas normas, normas de obligado cumplimiento, ¿verdad?

El oficial se sintió interesado por aquellas palabras y asintió.

—Pero también sabemos que la mayoría de las veces esas normas no se
cumplen.

Sonrisa tenía razón y el oficial también lo sabía. En ocasiones, durante la
batalla, el odio anegaba las mentes de los soldados volviéndolos



irracionales.

—Entonces, hagamos nuestras propias normas y cumplámoslas.

El oficial se mantuvo en silencio. ¿Propias normas olvidando las ya
escritas? Resultaba una idea atractiva.

— ¿Con que objetivo?— preguntó-

Mirándole fijamente solo pudo responder una cosa.

—Vivir.

—Y así comenzó todo Henry. Durante varios días estuvimos pensándolas.
Esto se convirtió en un hervidero. Unos pedían unas cosas, otros otras.
Imagínate la suma de las peticiones de los de aquí y los de allá. La
primera norma nació por educación. A muchos no le parecía bien que si se
estuviera entablando una conversación con alguien se le disparara, era de
mala educación dejar una conversación a medias o que la interrumpieran.

Henry no pudo evitar reír.

—La segunda norma vino a raíz de la vagancia y el despiste de muchos
soldados de ambos lados. Decían que estaban cansados de ir siempre
encorvados porque muchas partes de las trincheras no eran lo
suficientemente altas para protegerse y no querían estar excavando más.
Además, los cascos pesaban mucho y terminaban con dolor de cuello y
además de eso, también a muchos se les olvidada ponérselo por cualquier
motivo y era injusto morir por un despiste.

Las carcajadas de Henry iban en aumento. Aquello tuvo que ser digno de
ver.

— La tercera fue por ocio. Si alguien estaba disfrutando de una buena
lectura no veían de recibo que se les disparara; por eso, no se abre fuego
contra nadie que esté leyendo un libro o una carta. Leer las palabras de
nuestros seres queridos es aquí de las cosas más importantes.

Henry le interrumpió con una pregunta.

—Un momento, pero aquí hay bajas. Tú tienes cientos.

—Así es. La cuarta norma y para mí la más importante. Si disparas, hiere,
no mates.

—Vaya. Difícil conseguir que se cumpla aquí.



Sonrisa alzó levemente los hombros.

— Por eso solo los tiradores abrimos fuego. Los muchachos no quieren
meter la pata.

— ¿Y por parte del enemigo?

—Tienen a varios, cada vez menos. Y su oficial supervisa cada tiro.

—Todo bien amarrado por lo que veo. ¿Desde cuándo no hay una muerte?

Sonrisa suspiró con alivio.

—Por fortuna desde hace mucho tiempo.

— ¿Y los encuentros en medio del campo tras cada acierto?

—Quinta norma, somos caballeros y nos preocupamos por el estado del
que abatimos. De esa manera sabemos que todo ha ido bien.

Henry se quedó pensativo.

—Si alguna vez la cosa no fuera bien, ¿qué ocurriría?

Sonrisa notó un escalofrió que le recorrió la columna. Era una situación
posible y nunca quería pensar que sucedería si alguna norma no se
cumpliera.

— Rezo todos los días para que eso no ocurra. No sé qué pasaría.

Durante un momento que le pareció eterno se hizo el silencio y solo el
fuego devorando los pequeños trozos de madera de la lumbre era lo que
se escuchaba en la noche.

—Sería horrible para todos volver a la normalidad de la guerra.

La normalidad de la guerra. Henry pensó en aquella frase y también notó
un escalofrió recorriéndole todo el cuerpo. Volver a la normalidad de la
guerra con su horror, caos, destrucción y una muerte que no olía
precisamente a canela.
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El ajetreo y el ruido de los soldados corriendo por la trinchera despertaron
a Henry. Hasta bien entrada la madrugada no pudo conciliar el sueño, en
su cabeza daban vueltas las últimas palabras que Sonrisa había
pronunciado. Se había acostumbrado al orden, no natural, de la guerra en



aquel sitio. Una guerra sin muertos, solo con heridos agradecidos. Una
guerra donde cada mañana escuchaba el piar de los pájaros y no el silbar
de los proyectiles cayendo. Una guerra donde podía pensar que volver a
casa era posible. Ahora, aquel bullicio le obligaba a ponerse en pie y
todavía somnoliento salir de su refugio.

Ya fuera, observó el ir y venir ajetreado de los soldados. Todos iban
pertrechados con sus equipos de combate y uno a uno se iban
parapetando en la pared de la trinchera. Agarró con fuerza el brazo de
uno de ellos que pasó a su lado y sin entender que ocurría le pidió
explicaciones de todo aquello.

— ¡Nos han retado! ¡Vamos a saltar la trinchera!

Tirando con fuerza del brazo consiguió zafarse de la atenazante mano de
Henry y se colocó junto a sus compañeros. Aquello le había cogido de
improvisto, estaban todos armados, pertrechados para combatir, en
perfecto orden para iniciar el ataque y él había salido solo con su uniforme
para saber que ocurría, ni tan siquiera había cogido su fusil. Un fusil del
que nunca debía separarse.

Miró a su derecha y lo vio avanzar hasta él.

Un soldado se acercaba con paso decidido y bajo su brazo transportaba un
balón de futbol de cuero marrón. Se le puso la piel de gallina. Había
escuchado las historias de como algunos batallones británicos pateaban
un balón contra las trincheras enemigas justo antes de saltar la trinchera
simbolizando con ello que les meterían un gol, que ganarían el combate.
Ahora estaba viendo aquello en persona, ¿pero qué había ocurrido?
Recordó la noche anterior, lo que podría suceder si alguien se saltaba las
normas, pero no podía haber ocurrido algo así, no había escuchado ningún
disparo antes de que el bullicio lo despertara; ¿o quizás el profundo sueño
se lo habría impedido?

Justo frente a él, el soldado con la pelota ascendió por una escalera de
madera y cuando puso pie en lo alto de la trinchera colocó un silbato en
sus labios. Expiró tan fuerte que aquel pitido debió escucharse a
kilómetros y avanzando varios pasos con el balón en la mano para coger
carrerilla le propinó un fuerte puntapié. Cuando lo hizo, todos los soldados
que se mantenían en la trinchera comenzaron a salir, gritaban eufóricos,
la vida les iba en ello, pero Henry se percató de algo. Los fusiles, nadie
llevaba sus fusiles. Todos se habían quedado apoyados en la pared de la
trinchera y a la carrera salieron de ella en dirección hacia el enemigo. No
pudo evitar subir él también por aquella escalera para ver que ocurría, no
sabía bien por qué lo hacía pero algo le empujaba a seguirles. Cuando
llegó al borde de la trinchera vio que el enemigo se acercaba también
hacia ellos. Los hombres de ambos ejércitos pararon a escasos metros los
unos de los otros y aquel balón que había sido lanzado se encontraba



entre ellos. El silencio volvió a reinar, todos se miraban, y otro pitido sonó
nuevamente. Lanzándose a la carrera hacía aquella esfera de cuero
comenzaron a patearla y a jugar con ella.

Henry veía estupefacto aquella secuencia. ¿Estaban jugando al futbol? No
podía creerlo.

— ¿No te animas o es que no sabes jugar?

Sonrisa estaba tras de él.

— ¿Qué está ocurriendo?

—Hoy toca partido, la última vez ganamos y pidieron la revancha.

— ¿Partido?

—Sí. Las normas son simples. Si consigues que el balón llegue a su
trinchera, punto para nosotros, si lo traen hasta aquí, pues punto para
ellos.

—Pero…

Sonrisa le interrumpió.

— ¿Sabes o no sabes jugar?

—Sí, claro.

— ¿Pues a qué esperas? No tenemos todo el día.

No entendía el motivo que le había llevado a correr en dirección hacia el
balón que veía ser pateado de un lado al otro sin ton ni son, pero lo
estaba haciendo. Entre risas, empujones, sudor y esfuerzo llegó a él y le
propinó una patada. Aquello le hizo sentirse feliz, como un crío jugando en
el patio del colegio. No podía creer lo que estaba haciendo. Siguió y siguió
corriendo sin parar, sentía que no se cansaría nunca de aquello y en una
de estas, el balón llegó a sus pies. Alzó la vista y un muro de aquellos
soldados de gris uniforme avanzaban hacia él. No sintió miedo. Corrió
hacia ellos con el balón y realizando un quiebro logró abrir una brecha en
aquella infranqueable pared por donde pasó. Tras lograrlo, la trinchera
enemiga quedó frente a él, y haciendo uso de toda la fuerza que pudo
propinó una fuerte patada al balón. Lo siguiente que escuchó fue a los
suyos gritando eufóricamente gol.

Sintió como le agarraban alzándolo en volandas.



Cuando lo dejaron en el suelo nuevamente recibió los abrazos de sus
compañeros pero también las palmadas de felicitación de aquellos a
quienes había metido el gol. Se sintió extraño y aún feliz, se dirigió hacia
donde estaba Sonrisa.

— ¡Increíble Henry! — le dijo con voz alegre— Ha sido llegar y besar el
santo.

No supo qué responderle y observó como le sonreía socarronamente.

—Extraña sensación, ¿verdad?

—Sí, difícil de explicar.

Sonrisa sabía a qué se refería con aquello. Era difícil de entender cómo
ocurrían las cosas allí, pero cuando pasaban todo tomaba otro camino.
Cuando Henry recibía las felicitaciones de sus enemigos por haber
marcado llegó a sentirse culpable por haber deseado su muerte alguna
vez. En aquel momento todo era diferente. No veía uniformes, ni
pensamientos ni ideologías, solo personas que se divertían y querían
evadirse de todo aquello. Los gritos de sus compañeros gritando
nuevamente gol hicieron saltar de júbilo a Sonrisa.

—Esta vez vamos a volverles a ganar.

Henry miraba como todos se abrazaban e incluso las risas de sus
enemigos, que en lugar de estar enfadados, también se divertían con el
momento.

—Sería tan fácil resolver las cosas así. Sencillamente jugando.

—Bueno, aquí lo hemos conseguido, quién sabe si en otros lugares están
haciendo lo mismo.

Sentados en el borde de la trinchera continuaron viendo el partido. Henry
no quiso volver a jugar más. Ya tuvo su momento de gloria al marcar
aquel gol que recordaría toda la vida y ahora solo buscaba empaparse con
esa experiencia. Los veía jugar apasionadamente. Si cometían una falta
contra su adversario rápidamente iban a ver como se encontraba
ayudándolo a levantarse. Nunca vio apretones de manos tan amistosos
entre personas tan diferentes y pensó que desgraciadamente, en muchos
otros lugares de aquel extenso campo de batalla, podrían estar en ese
mismo instante muriendo bajo manos parecidas. Aquí tan pacíficas y allí
tan llenas de sangre y muerte.

—Lástima que no hubieras estado por aquí las navidades pasadas.



Henry sintió curiosidad y le escuchó con atención.

—Era de noche, y vimos que poco a poco sus trincheras fueron
iluminándose con pequeñas velas que habían introducido en tarros
pintados de diferentes colores volviendo el ambiente en algo mágico.
Comenzaron a cantar y el aroma del vino caliente que toman lo inundó
todo. Al poco de haber empezado lanzaron una bengala al aire y el oficial
junto a uno de sus soldados se acercó hasta la mitad del campo. Llevaban
consigo un pequeño pino adornado con minúsculas velas encendidas. El
comandante y yo fuimos a recogerlo y nos trajimos también una caja de
su vino como presente.” Caliente sabe mejor” me dijo. Y era verdad. Esa
noche bebimos y cantamos alrededor de aquel pequeño árbol. Es difícil de
explicar pero creo que si aquellos que nos mandaron a combatir hubieran
estado aquí, nos habría hecho regresar a casa al ver lo estúpido de todo
esto.

Henry se imaginó aquella escena y sintió envidia por no haber estado allí.
Parecía increíble pero por un momento le hubiera gustado ser partícipe de
algo bueno y aunque nunca había entrado en combate ya estaba cansado
de la guerra. Terminó de ver el partido y aunque ganaron por tres goles a
dos, cuando finalizó, todos, sin excepción alguna, se abrazaron. Aquello
era digno de ver. ¿Ocurriría igual cuando todo esto acabara? ¿Saldrían
todos de sus trincheras y abrazarían a su enemigo? ¿Les pedirían perdón
por esta locura sin sentido? Se limitó a vivir aquel momento deseando que
no tardara en repetirse.

8

Aquella mañana en la que finalizaba su cuarta semana Henry se dirigió
hacia una de las posiciones en las que solía estar Sonrisa. Con él llevaba
una taza de café recién hecho para ofrecérsela. No estuvo en el desayuno
y le extrañó, aunque supuso que quizás se mantuvo de guardia en busca
de otorgar algún que otro permiso al enemigo. Cuando llegó lo encontró
observando a través de la mirilla telescópica de su fusil. El olor del café
había delatado que se estaba acercando. Sin levantar la vista del visor se
dirigió a Henry.

— ¿Con dos de azúcar?

Henry no pudo evitar sonreír.

— ¿Noche ajetreada?

—No, solo me he limitado a observar.

— ¿Algo interesante?



Sonrisa dejó el fusil en el suelo y cogió la taza que Henry le había traído.

—Solo sus vidas.

— ¿Y qué tienen de interesantes?

Sonrisa dio un largo sorbo a la taza y respondió.

—Que son iguales a las nuestras. Los observo a ellos y luego a nosotros y
no veo diferencias. ¿Por qué no has usado tu fusil desde que te conté las
normas?

Aquel cambio de tema le cogió por sorpresa y no sabía que responderle
realmente.

—Sinceramente, no sé qué decirte.

Otro largo sorbo acabó dejando vacía la taza y se la devolvió.

— Creo que sí lo sabes.

Sonrisa tenía razón. Realmente sabía el motivo por el que no había usado
su arma. No quería que por su culpa todo aquello que habían conseguido
allí se fuera al traste.

— No creo que pudiera hacerlo. Matar sí, eso es fácil, pero herir… Tú me
recuerdas a un cirujano cuando disparas. Sabes bien donde dar para no
acabar con sus vidas, en cambio yo. ¡Joder Sonrisa! En la academia lo
dejaron claro, una bala, una muerte. Solo me han enseñado a disparar a
matar.

Sonrisa suspiró a sabiendas que Henry tenía razón. Charlie le adiestró
bien, pero la segunda parte de la enseñanza le tocaba enseñársela él.

— Solo tienes que aprender de nuevo. Charlie te envió aquí porque eres el
mejor... y porque yo se lo pedí.

— ¿Qué tú hiciste qué?

Henry alzó la voz, pero no estaba enfadado, sino sorprendido. Las
palabras de Sonrisa no tenían sentido alguno. ¿Por qué iba a pedirle a
Charlie que fuera destinado allí con él? Era la antítesis de Sonrisa.

—No te pedí a ti exactamente, solo le escribí a Charlie diciéndole que
necesitaba al mejor. Después llegaste tú y me alegro de eso.

Se sentía halagado. Sabía que era el mejor de su promoción, ya se lo
había comentado, y que Sonrisa dijera que se alegraba de su presencia



valía mucho para él, pero para qué iba a necesitarlo allí. Cada día que
pasaba reconocía que lo aprendido no valía para nada en aquel lugar y se
lo acababa de volver a decir. Sonrisa no creía eso.

—Necesito que aprendas nuevamente a disparar y esta vez, a mi manera.

—No me necesitas aquí para nada

—Te equivocas Henry. Te necesito como necesito a cada uno de los que
hay aquí, incluso los necesito a ellos.

Sonrisa señaló en dirección de las trincheras enemigas.

—Pero en especial necesito que aprendas. No puedo ser el único que
mantenga esto. Todos quieren ayudar, pero nadie tiene la suficiente
habilidad como para mantener el equilibrio aquí y tú sí. Tienes que
reeducar tu manera de disparar y yo te ayudaré. Henry, necesito que lo
hagas porque si me ocurriera algo no sé si el equilibrio que tenemos aquí
podría mantenerse. No soy el único que lo piensa, el comandante es de la
misma opinión.

Henry se mantuvo en silencio hasta que con voz temblorosa habló.

—Hace unos días cogí el fusil y apunté. Me fue imposible abrir fuego. Era
un disparo claro. Parecía que aquel soldado me ofrecía un blanco sencillo
mientras él apuntaba a uno de los nuestros. Estaba pidiendo a gritos que
le acertara. Cuando fui a disparar sudaba, comencé a temblar y sin saber
el motivo me di cuenta de que estaba apuntándole a la cabeza. Casi lo
mato Sonrisa. Yo apuntaba a su hombro y la cruz de aquella maldita mira
nunca dejaba de apuntar a su cabeza. Cerraba los ojos, volvía a rectificar
y cada vez que lo volvía a hacer la mira apuntaba al mismo sitio. Sonrisa,
yo soy un tirador, me adiestraron para eso, para ser un asesino, para
matar.

Sonrisa le escuchaba en silencio.

—Henry, necesito que aprendas, que ocupes mi lugar por si alguna causa
me impide seguir aquí. Necesito que alguien continúe aportando
esperanza. Escucha…

Aquel anciano bajaba todas las mañanas a la playa con su pequeño carro
tirado por ese caballo que ya casi era tan viejo como él. Por las noches
rezaba para que no volviera a ocurrir pero siempre encontraba algún
cuerpo inerte flotando en las olas o reposando tranquilamente en la fina
arena.

Todavía recordaba la primera vez que le ocurrió. Era joven, como la mujer
que sacó del agua. La conocía, jugaba con ella cuando eran niños en los



prados que rodeaban el pueblo y llegaban hasta aquella playa que
descansaba al pie del acantilado. El mismo que tantas vidas habían visto
entrar al mar y tan pocas regresar.

Cuando la vio yaciendo sin vida supo por qué estaba allí; hacía meses que
su prometido había embarcado y no había regresado. Los rumores corrían
por el pueblo y entre los pescadores; el mar, que tanto les otorgaba,
ahora había pedido una vida y se la había llevado. Durante semanas la
vieron de pie en su borde, mirando el horizonte, esperando que alguna
vela lo rasgara y una gaviota le dijera que su amado iba en aquel barco,
pero eso no ocurrió.

La desesperación la hizo saltar en el vano intento de reunirse con él y el
mar, nuevamente agradecido y cruel, le arrancó la vida dejando su cuerpo
en aquella playa.

No era la primera ni la última. La playa era desgraciadamente conocida
por eso, la playa de las viudas, la playa de las suicidas.

Recordaba el momento cuando recogió aquel frágil y frío cuerpo y como lo
dejó descansando en la misma carreta que luego le acompañaría en
tantos viajes y tantos años. No sabía qué hacer con ella y lleno de tristeza
subió hasta la iglesia de las afueras del pueblo. Cuando tocó a la puerta y
el cura le abrió le temblaba el cuerpo.

— ¿Qué deseas hijo?

Girando la cabeza hacia el carro le mostró lo que ocurría y solo atinó a
decir una palabra.

—Padre.

El cura al ver lo que aquel carro transportaba sintió horror.

—Por el amor de Dios, hijo. ¿Qué has hecho?

Corriendo hacia el carro solo pudo darle una explicación, la verdad.

—Padre, la encontré en la playa. Es la...

El cura le interrumpió, sabía quien era.

—La hija de John.

—Sí, Padre.

John había muerto años atrás y ahora, aquella pobre mujer también había



perdido a su prometido.

— ¿Qué vamos hacer ahora, Padre?

El cura suspiró.

—Mal me pese, no es problema nuestro, hijo.

No entendió aquella respuesta y pensó que había escuchado mal.

— ¿Disculpe Padre?

—Samuel, vienes a misa todos los domingos, no faltas a ninguno. Sabes
claramente lo que te estoy diciendo. Esta infeliz ha pecado. Se ha
suicidado y los que han decidido suicidarse también decidieron en ese
momento renunciar a Dios nuestro Señor.

— ¡Padre!

— ¡Samuel! No hay peros que valga. Más me duele a mí que a ella pero
no podemos hacer nada. Es la voluntad de Dios.

La actitud del cura había cogido por sorpresa a Samuel. Sí, todos los
domingos de su vida había ido a misa. Nunca había faltado a ninguno y en
alguna ocasión había escuchado los pregones sobre el suicidio de los fieles
pero también creía en el perdón de ese pecado. Le parecía imposible creer
que aquella muchacha no fuera a ser perdonada.

Con voz entrecortada le costaba volver a dirigir sus palabras.

—Pero...pero...No puede ser. Padre, esa muchacha ya ha sufrido
bastante. Debemos enterrarla y....

Una vez más la voz tajante del cura le interrumpió.

—No en mi cementerio. La palabra del Señor es clara y contundente.
Nunca podrá ser enterrada en tierra sagrada. Ella renunció a Dios,
Samuel. Nunca debiste haberla traído. Lo que debiste hacer es dejarla en
la playa y que la marea y el mar se la llevaran.

El cura no habló más. Con paso firme entró en aquella iglesia cerrando las
puertas tras de si.

Samuel se encontraba desolado. Aquellas palabras le habían dejado a él
sin habla, le costaba pensar y no sabía qué hacer. Sobre su carro yacía el
cuerpo inerte de una muchacha a quien la desesperación la hizo ir por el
camino equivocado y ahora él se sentía igual, no sabía que trayecto
seguir. Una tenue luz brilló en su cabeza. Recordó que sobre aquel maldito



acantilado se erguían las ruinas de una pequeña iglesia, la primera que
hace siglos se asentó en la zona y poseía un pequeño cementerio. ¿Sería
capaz el cura de enterrarla allí? Cuando fue a tocar la puerta para
preguntarle vaciló. Dijo que ella era una pecadora, que se había apartado
del rebaño. Entonces, seguro que tampoco accedería a enterrarla allí, era
tierra sagrada aunque quizás hubiera pasado más de un siglo sin que
hubiera habido allí algún nuevo oficio. Si se lo decía también se negaría
hacerlo pero, ¿y si no lo hacía y la enterraba él? Tembló al pensarlo.
¿Podría un simple siervo hacerlo sin ofender a Dios? ¿Y por qué no?,
pensó. Su madre le enseñó que el Señor era misericordioso, que perdona
a los que ayudan, a los buenos. ¿Cómo no le perdonaría por ayudar a
aquella pobre alma? Él lo perdona todo. Cogiendo prestada una pala del
cementerio en el que nunca descansaría aquella muchacha comenzó su
ascenso hacia lo alto del acantilado. Por aquel camino hacía tiempo que
nadie pasaba con un carro y a su caballo le costaba avanzar, pero juntos
lo lograron. Cuando llegó a la cima entró en el viejo cementerio de muros
tan derruidos como los de la iglesia a la que acompañaba y buscó un
lugar. Excavó y excavó en la dura tierra y cuando terminó hizo descender
el inerte cuerpo. Adecuó sus ropas, colocó su pelo y juntó sus manos en el
pecho con delicadeza. Sentía pena por el sufrimiento de aquella mujer y
sabía que con lo que estaba haciendo, quizás, podría hacer menguar en
algo su dolor.

Cuando terminó rezó. Rezó por ella y porque su alma encontrara la paz,
que encontrara el amor que había perdido en el mar y que pudieran estar
juntos toda la eternidad. Colocando una flor sobre su tumba se despidió
de ella.

Ahora, ya viejo, todas las mañanas paseaba por aquella playa en
compañía del mismo carro y su viejo amigo aunque esa mañana fue algo
diferente. Un joven muchacho se acercaba corriendo hacia él agitando con
fuerzas los brazos y gritando ayuda.

—Viejo amigo— dijo dirigiéndose al caballo—, creo que ya ha llegado.

Ya a su lado, el muchacho le apremió para que le siguiera.

—Por favor, debe ayudarme. ¡Hay un cuerpo en la playa!

—Una mujer.

— ¡Sí! ¿Cómo lo sabe?

El viejo alzó los hombros.

—Guíeme hacia donde está.



Obedeciendo, el muchacho se adelantó con paso apresurado mientras el
viejo le seguía observándole. El abrigo que portaba le llegaba hasta las
rodillas y los zapatos no eran de tan mala calidad como los que vestía él.

—Amigo mío, tenemos un forastero nuevo en el pueblo. Me pregunto
quién será ¿Has visto su ropa? No es de las baratas. Pero que sabrás tú de
ropa ¿verdad?

Preguntándose el destino de aquel muchacho llegaron hasta el cadáver.

El muchacho asustado preguntó.

— ¿Desde cuándo llevará muerta? Pobre mujer.

—Desde anoche.

— ¿Anoche? ¿Cómo lo sabe? ¿Estaban buscándola?

Samuel negó con la cabeza.

—Nadie las busca. Ayúdeme a subirla al carro. Tenemos que darle paz.

Mojándose aquellos zapatos nuevos en los que tanto se fijó, el forastero
entró en el agua y agarró los pies de la mujer mientras que Samuel
introdujo sus brazos bajo las axilas de ella. Alzándola la llevaron hasta el
carro y con suavidad dejaron descansando su cuerpo.

Cogiendo las bridas, Samuel comenzó su peregrinaje. El forastero le
siguió.

—Dijo hace un momento que nadie las busca.

—Así es.

—Perdone si me entrometo, pero, ¿por qué nadie las busca? Estas
mujeres tendrán familia. Padres, maridos, hermanos. ¿Alguien estará
buscándolas?

—A ellas no. Estas mujeres están malditas.

— ¿Malditas?

—Sí. El mar y el amor por los seres que han perdido las vuelve locas,
enloquecen, pierden las ganas de vivir y la desesperación las obliga a
arrojarse al vacío y morir.

Samuel alzando la mano señaló a su acompañante la parte alta del



acantilado.

—Pero eso es horrible. Y si lo saben, ¿por qué nadie hace nada para
evitarlo?

—Joven, hay cosas en esta vida que por mucho que intentemos
cambiarlas no podemos conseguirlo. He pasado noches en vela
intentándolo para luego bajar al amanecer y recoger los infructuosos
frutos sobre esta arena. Mi único consuelo es que al menos puedo
ofrecerles que reposen en paz.

Sin mediar más palabras siguieron caminando. Al llegar al pie del
acantilado, el camino se dividía en dos, uno iba al pueblo y el otro hacia el
cementerio en lo alto del acantilado que ya tantas veces en todos estos
años había visitado. Al ver que el viejo cogía este último le preguntó su
destino, le extrañaba que no fuera al pueblo con el cuerpo de la mujer.

Samuel supo que era el momento de contárselo todo. Su primera vez, la
negativa del cura que no quiso dar sagrada sepultura y de cómo, durante
todos aquellos años, él se había ocupado de hacerlo. El forastero
pensativo no obtuvo respuesta y simplemente le acompañó.

Cuando llegaron al cementerio ya la tumba estaba preparada. Desde que
una era ocupada Samuel abría otra. Toda una vida igual, pero si él no lo
hacía, ¿quién? Entre los dos la bajaron y con suavidad la introdujeron en
ella. Samuel repitió los mismos movimientos que hizo con aquella primera
muchacha y con todas las siguientes. Adecentó su pelo, arregló su traje y
puso ambas manos sobre su pecho. Cuando fue a derramar la primera
palada de tierra, el forastero le pidió que parara. Quitándose el abrigo
Samuel observó la vestimenta negra que llevaba bajo él y un alzacuello
blanco. Aquel forastero era un sacerdote. Sacando una biblia del abrigo
comenzó a rezar. Cuando terminó, Samuel comenzó con su trabajo.
Palada tras palada fue enterrando el cuerpo de la mujer mientras hablaba
con el forastero.

—Me sorprende lo que ha hecho.

— ¿Rezar?

—Rezar es fácil. Me refiero a permitir que la enterrara.

—Todos merecemos un entierro digno.

— ¿Hasta los suicidas?

El sacerdote no respondió.



—Teniendo en cuenta que antes le había contado mi experiencia con el
antiguo cura, me extraña que lo haya hecho.

— ¿Y el actual? Sé que el Padre del que usted habla murió hace ya
muchos años.

—Como dos gotas de agua. Lo intenté con él pero pensaba de la misma
manera. Es irónico. Estas mujeres no faltaban ni un solo día a la iglesia y
cuando lo necesitaron no estaba allí para ellas.

El sacerdote exhaló un suspiro que sonaba a resignación.

—Son las normas del Señor.

—No, son las normas del hombre. No creo que Dios se dedicara a crear
normas tan estúpidas. Si fuera así, no me daría fuerza para levantarme
todas las mañanas y hacer esto.

Una vez más no supo que responderle.

— ¿Dónde va, Padre?

—A su pueblo. Vengo a suplantar al Padre Brian.

—Entonces usted va a ser nuestro nuevo cura.

Asintió.

—Entonces, podríamos hablar sobre...

—No tenemos nada que hablar. Sabe lo que piensa la iglesia sobre esto y
hay que cumplir sus designios. No podemos cambiarlos. Soy un siervo de
Dios, me han enseñado a amarle y a serle leal. Crecí bajo sus creencias,
son las únicas y las que hay. Usted debe entenderlo, es mayor que yo y la
vejez otorga sabiduría. Además, soy un simple sacerdote, nunca podría
cambiar nada y ni siquiera sé si yo podría cambiar.

Ahora quien suspiró resignado fue Samuel.

—Algún día moriré Padre, y entonces nadie se ocupará de estas almas.

El cura volvió a ponerse el abrigo y comenzó su camino hacia el pueblo.

— ¿Me ha escuchado Padre? ¡Algún día moriré y si nada cambia mi vida
no habrá servido para nada!



No obtuvo respuesta.

Samuel miró al caballo que parecía mostrar la misma mirada de
resignación que él. Puso la pala en el carro y le acarició el lomo mientras
cogía las riendas.

—Viejo amigo. Nada cambia. Creo que hasta nuestra muerte nunca
tendremos un merecido descanso. Espero que este nuevo cura al menos
me entierre decentemente. ¿Recuerdas lo que nos dijeron los anteriores?
Que nuestras almas se quemarían en el infierno durante toda la eternidad.
Pregonan misericordia pero solo hablan de sufrimiento. En fin.

En un segundo la pena llenó su alma y una lágrima comenzó a rodad con
dificultad por su arrugada cara.

— ¿Quién se ocupará de ellas cuando no estemos viejo amigo? Si quien
debería no lo hace, entonces, ¿quién lo hará?

Paso a paso, a la velocidad que su cuerpo le permitía hacerlo, volvió hasta
su casa. Cuando llegó dio de comer a su infatigable compañero y se sentó
en el porche. Desde él podía ver la playa, el acantilado, la vieja iglesia y
aquel cementerio que se había convertido en el último descanso de tantas
almas apenadas. Al ponerse el sol observó como una mujer pasaba por
delante de su casa. Le miró sentado observando el mar y cuando Samuel
se fijó en ella vio en su cara una sonrisa a la vez que leyó en sus labios
como le daba las gracias. Samuel le sonrió y ella continuó su camino.
Sabía su destino, el acantilado.

Por la mañana temprano se levantó, tenía que volver a la playa. Ella con
aquella sonrisa se lo había dicho. Preparó el carro, a su viejo amigo y
comenzó tranquilamente el descenso. Cuando llegó la encontró a ella y de
rodillas a su lado, a él.

El joven sacerdote lloraba desconsoladamente.

—Al atardecer salí a pasear por el acantilado y la encontré mirando el
horizonte. Sus pies estaban al borde y me acordé de usted y de lo que me
había dicho así que fui hacia ella. Hablé, le rogué, intenté convencerla
pero no respondía a mis súplicas. Simplemente miraba el horizonte, sin
apartar la vista, como...

—Como si deseara ver el regreso de su ser amado.

—Sí.

El viejo se acercó a la mujer. Era la misma que vio la noche anterior.



—La vi subir. Pasó por delante de mi casa y me sonrió. Sabía que yo la iba
a ayudar. No en el acantilado, pero sí en la playa y aquí estoy. La
pregunta es ¿y usted por qué está aquí? Creo que cuando ayer salió a
pasear no fue por pura coincidencia sino porque sabía que esto ocurriría e
iba a intentar cambiarlo a su manera, de la misma manera que yo lo
intenté cientos de veces en vano.

Clavando una rodilla en la arena a la altura de su cabeza volvió una vez
más a introducir bajo las axilas de una pobre desdichada sus brazos y
alzando el entrecejo con un leve gesto le pidió que la cogiera por los pies
al igual que lo hizo el día anterior. Juntos la colocaron en el carro y
dándole una ligera palmada al caballo este comenzó a andar e iniciaron el
camino. El sacerdote se colocó a su lado. Vio como en su mano portaba la
biblia con la que ayer había rezado.

Samuel le miró a la cara mientras caminaban.

— ¿Entonces Padre?

—Puede que no pueda hacer que las cosas cambien, pero sí que aquí sean
diferentes. Vayamos a la iglesia.

Durante años, el viejo al llegar al cruce siempre subía al acantilado, hoy
no sería así. Esa mañana iría a la iglesia del pueblo, a su cementerio. Ese
día quizás cambiaría todo, no para los demás, pero sí para ellos y para
ellas.

—Eso es lo que te pido Henry. Quizás no puedas cambiar las cosas pero sí
ayudar a que cambien aquí. Al igual que aquel sacerdote, tú puedes
hacerlo. Si me ocurriera algo y no hubiera nadie que continuara con esto,
todo lo que habríamos conseguido aquí y la sangre que se ha derramado
no habría servido para nada. Quizás no olvides lo que te enseñaron pero sí
puedes aprender cosas nuevas y ambas pueden convivir en ti. Tu destreza
para matar es útil para dar vida. Yo lo pude hacer y sé que tú podrás.

Henry miraba la taza que Sonrisa le había devuelto al acabar el café. Se
sentía tan vacía como ella y no sabía qué hacer. Levantándose la guardó
en su abrigo. Algo le decía que iba a arrepentirse de aquello.

— ¿Cuándo empezamos Sonrisa?

9

Durante varios días se refugiaron en el bosque para que Henry volviera a
desandar lo andado. Sonrisa sabía que podría hacerlo. Acertaba a todos
los objetivos que le ponía pese a la dificultad en el ángulo.



—Recuerda. Siempre al hombro o a la mano, pero nunca a los dedos. No
queremos amputarle ninguno. Y lo más importante, una bala...

—Un muerto— Henry rio— Es broma. Una bala, una baja. Si Charlie me
escuchara decir esto en la academia me habría echado de allí de un
puntapié.

—Si él te escuchara ahora, estaría orgulloso.

Con cada disparo repasaban los conocimientos aprendidos antaño y los
nuevos. Los fundamentos de la puntería, los principios del arma sobre el
hombro y el cuerpo, su respiración, el pulso, el control de las emociones,
incluso hasta la distancia idónea del ojo con la mira.

— ¿Qué harías para que el proyectil fuera más rápido y llegara más lejos?

Henry, apuntando a un nuevo objetivo, el pequeño saliente de una sartén
que asomaba tras el tronco de un árbol, respondió.

—Dejaría los cartuchos al sol o cerca del fuego para que la pólvora
estuviera más caliente. Así al disparar la explosión de la pólvora será
mayor y más rápida haciendo avanzar aún más lejos y más rápido la bala.

Aquel truco no se lo había enseñado Charlie, sino Sonrisa, y funcionaba.
Conseguía mejores objetivos y cada vez más alejados pero tenía claro que
todo a lo que le disparaba eran cacharros, latas y botellas. Todavía, desde
que empezó el entrenamiento, no había apuntado tan siquiera a un
enemigo, y Sonrisa también lo sabía.

Una mañana Sonrisa zarandeó con suavidad su hombro despertándole.

—Es el momento. Coge tu fusil y sígueme.

No, aunque había sido suave, aquel no fue un buen despertar.

Todavía medio dormido se levantó y agarró su arma por el cañón. Ya en el
exterior siguió los pasos de Sonrisa, que tras andar casi unos quinientos
metros, se paró frente a una minúscula ventanita abierta entre los sacos
de la trinchera.

—Observa.

Indicándole con el dedo señaló a un punto de la trinchera enemiga. Henry
no veía nada.



—Allí, justo donde empieza la curva de los sacos.

Lo vio.

El cañón de aquel tirador sobresalía aproximadamente un palmo de un
pequeño hueco también abierto entre los sacos.

—Solo veo su cañón.

—Lo sé, pero no mires ahí. Prolonga la mirada hacia atrás. Imagina a que
altura tendrá la culata. Búscala.

Aquello era una locura.

—No puedo hacer eso. No la veo.

—No tienes que verla, sino saber que está ahí. Sigue la línea del cañón,
conoces su arma, sabes lo me mide. Entonces sabrás donde acaba la
culata y empieza su hombro. ¿No decías que siempre apuntabas a su
cabeza y por eso temías? Ahora no tendrás ese problema.

Henry alejó la cara del arma.

—Es imposible Sonrisa. ¿No lo ves?, es un disparo ciego.

Sonrisa le puso un cartucho entre los ojos.

—No Henry, es un disparo de fe.

Cogió el cartucho y notó que ardía.

—Le he añadido mucha más pólvora y está tan caliente que un grado más
de temperatura haría que se disparara solo. Cuando lo percutas será
mucho más potente que ninguno que hayas disparado. Agujereará ese
saco de arena como si fuera un cuchillo caliente cortando mantequilla.

— ¡Pero no veo el objetivo Sonrisa!

Asintió.

—Que no lo veas no significa que no esté ahí.

Y en el fondo sabía que tenía razón.

Introdujo el cartucho y montó el arma. Apuntó a la boca del fusil del
enemigo y pensó en las palabras de Sonrisa. Sabía cuánto medía el fusil
de los tiradores enemigos. Fuera su portador más grande o más pequeño,
alto o bajo, todos medían de largo exactamente igual. Siguió el cañón



hasta que desapareció y comenzó a ver los sacos de arena. Hacía mucho
que no había llovido, por tanto, la tierra no estaría apelmazada facilitando
que el proyectil entrara con más facilidad. Eso era otro punto positivo.
Mantuvo su mira nivelada. Un centímetro por debajo podría significar que
la bala le entrara por un costado pudiendo impactar en sus pulmones
ahogándose en su propia sangre y un centímetro por arriba podría acabar
con sus sesos esparcidos por toda la trinchera. Ese pensamiento le hizo
temblar un segundo pero pudo controlarlo. Avanzó milímetro a milímetro
en horizontal siguiendo aquella línea invisible que le guiaría a su objetivo y
frenó. Allí debía estar, estaba seguro. Introdujo el dedo en el
guardamonte y acarició el gatillo. Poco a poco fue haciendo presión. No
buscaba el disparo, quería que fuera él quien le sorprendiera y así fue. El
retroceso fue brutal. Nunca había sentido algo parecido. Cuando volvió a
mirar su objetivo observó que el saco de arena tenía un agujero y el
cañón del fusil ya no estaba.

— ¿Le he dado Sonrisa? ¿Le he dado?

Sonrisa puso la mano sobre su hombro.

En breve lo sabremos.

La potencia del disparo había retumbado en todo el campo. Los hombres
se enteraron que el disparo había sido obra de Henry y se parapetaban
tras la trinchera para saber el resultado, en breve lo sabrían.

El gigantesco oficial enemigo volvió a dirigirse una vez más al centro de
ambas y Sonrisa hizo igual.

—Esta vez vienes conmigo—dijo dirigiéndose a Henry quien tras oírle
subió las escaleras. Ambos caminaron a su encuentro y a medida que se
acercaban a Henry le parecía que aquel oficial ganaba en altura. Ya frente
a él no pudo evitar bromear.

— ¿Con qué le disparaste? ¿Con un proyectil de cañón?

Ambos sonrieron.

—No fui yo. Ha sido él. Te presento, Henry esta montaña que ves aquí es
Adler, oficial jefe de las tropas, digamos, enemigas.

Adler retiró el guante de su mano derecha y la extendió. Henry le ofreció
la suya y notó calidez al apretarla.

—Buen disparo soldado.



Henry estaba deseando que llegara el momento para preguntar.

— ¿Cómo se encuentra?

—Pues como todos a los que herís, feliz. La bala atravesó el saco y su
hombro. Un tiro limpio. El médico ni siquiera ha tenido que sacar sus
utensilios de matasanos. Lo ha vendado y en unas horas saldrá rumbo a
su casa. Pensaba que habías sido tú Sonrisa pero le diré que hay, ¿cómo
lo dicen en vuestras películas? ¡Ah, sí! Un nuevo Sheriff en la ciudad.

Esta vez fue Sonrisa quien no pudo evitar reír.

—Digamos Adler, que por ahora es mi nuevo ayudante. Me alegro que
todo haya ido...

Sonrisa se calló y giró su mirada hacia el acantilado. Agudizó la vista y al
no ver nada cogió su fusil terciado a la espalda y miró por la mirilla
telescópica. Lo que vio le llenó de horror.

Adler, mirando en su misma dirección y sin distinguir nada solo pudo
preguntar.

— ¿Qué ocurre Sonrisa? ¿Qué ves?

—Nada bueno—contestó.

Dos aeroplanos luchaban en el horizonte. Podía ver como uno disparaba
sobre el otro y en su frenética y desesperada huida iba directo hacia ellos.
El problema no era quien moría o vivía sobre sus cabezas. El problema es
que quizás el vencedor podría bajar la suya y verles. ¿Y que vería? ¿Un
campo verde sin lucha?, ¿soldados leyendo?, ¿Vería paz? No, vería
traidores, como todos.

Adler miró a Sonrisa y salió corriendo hacia su trinchera.

— ¡Disparad!

Sus soldados desorientados no sabían bien a quién.

— ¡Maldita sea! ¡Disparad a los aeroplanos!

A la siguiente pregunta, la de a cuál, la respuesta por parte de Adler fue
simple.

— ¡A los dos! ¡Derribadlos!

Aquellos aeroplanos ya no solo debían luchar contra las balas de su
oponente, sino contra los cientos de ellas que llegaban desde el suelo.



Sonrisa dio la misma orden.

—Sonrisa— Henry le recriminó la orden— Allí arriba hay uno de los
nuestros.

—Y aquí abajo hay cientos. ¡Míralos! Los conoces a todos. Sus vidas, a sus
familias. Les has leído las cartas de sus seres queridos cuando te lo han
pedido. Ya son parte de ti como lo son de mí, el que está allí arriba, para
nuestra desgracia, no. Es duro pero hay que hacer lo posible por
derribarlos. Es la única opción. Ahora ese piloto es más una amenaza que
un amigo.

Tras decir eso Sonrisa comenzó a disparar como todos los demás pero
Henry no pudo. Mirando las caras de sus compañeros vio por primera vez
lo que nunca había visto en ellos antes, odio. Odio y ganas de matar. La
guerra había vuelto a ellos y sus caras reflejaban aquellos sentimientos.
Un humo negro comenzó a salir de ambos aeroplanos y alejándose el uno
del otro los vio alejarse y caer.

—Dios quiera que se estrellen y mueran —escuchó decir sin saber bien de
que boca salieron esas palabras.

En el amanecer del día siguiente el oficial se mantenía erguido otra vez
más en aquel campo. Sonrisa fue a su encuentro pero esta vez no se
estrecharon las manos. Aquello no gustó a ninguno de los dos bandos,
algo malo ocurría.

—Tengo malas noticias.

— ¿Para nosotros?

Adler negó con la cabeza.

—Para todos. Conseguimos derribar los aeroplanos pero nuestro piloto
sobrevivió.

— ¡Mierda!

—El vuestro también ha sobrevivido.

— ¡Joder! ¡Joder!

Sonrisa no pudo contener su furia.

—A las doce de la mañana, nuestra artillería va a vomitar fuego sobre
vuestras trincheras.



La furia se volvió terror y Sonrisa miró a sus compañeros que no
apartaban los ojos de él.

—Vale, me los llevaré al bosque.

—El bosque también es un objetivo. Creo que el piloto ha confirmado que
las trincheras están donde siempre han estado, que no están tan pegadas
como les hicimos creer.

—Que Dios nos proteja.

Adler continuó su petición.

—Y a nosotros. Hemos interceptado una comunicación de vuestro estado
mayor. Ordenan que disparen sobre nuestras posiciones también. El piloto
habrá informado de lo mismo.

—Pero, no nos han dicho nada de eso. ¿Cómo iban a disparar sin decirnos
nada?

—De la misma manera que a nosotros tampoco nos lo han dicho. Si
nuestro operador de radio no las hubiera interceptado no sabríamos nada.

— ¿Y ahora?

—No lo sé Sonrisa. Escondernos como conejos en sus madrigueras y rezar
para que las explosiones no acaben con nuestras vidas.

Sonrisa sabía que eso no sería posible. Conocía el poder destructivo de
aquellas armas y su munición. Sí, quizás algunos pudieran sobrevivir, pero
cuántos lo conseguirían. Cuando volvió en sí, Adler ya se había alejado de
él y tras un largo andar se aproximaba ya al borde de su trinchera.

—Eso es.

Salió corriendo hacia Adler y gritando le pedía que parara. Sorprendido
esperó que llegara a su lado.

— ¿Qué ocurre?

— ¿Qué pasa cuando la artillería abre fuego sobre las trincheras
enemigas?

— ¿Que estupidez es esa?



— ¿Qué ocurre?

—Pues que todos mueren.

Sonrisa rio frenéticamente.

—No Adler. Que las bombas no caen sobre el espacio entre ellas. Se
supone que la infantería estaría avanzando y no van a disparar sobre sus
hombres.

Adler comenzó a entender lo que decía y mirando el mismo campo que se
extendía entre las trincheras continuó hablando.

—Entonces, dices que si nuestra artillería está disparando vuestras
posiciones y la vuestra está haciendo lo mismo con las nuestras...

Sonrisa miró también el campo.

—Sí Adler, esa es nuestra salvación y en menos de tres horas tenemos
que tenerlo todo preparado.

Dando las órdenes precisas, a los pocos minutos todos los soldados
comenzaron a excavar una larga trinchera entre las dos existentes, justo a
la mitad del campo. Protegían sus bordes con los mismos sacos de arena
que antes hacían esa función con sus propias defensas y si aquellos
hombres se hubieran quitado los uniformes solo se habría distinguido un
solo ejército trabajando al unísono. La arena que extraían los de un bando
la acarreaban los del otro. Todos bebían el agua de las mismas
cantimploras y todos se ayudaban entre si con un único objetivo común,
salvar sus vidas y la de los que tenían a su lado, sin importar la bandera
ni su país. Incluso el viejo comandante se puso manos a la obra.

Henry los observaba mientras apilaba los sacos. Se arrepintió de no haber
disparado sobre aquellos aeroplanos porque quizás su bala hubiera sido
necesaria para que no estuviera ocurriendo esto ahora, pero ya era tarde.
Sonrisa a su lado le extrajo de su pensamiento.

—No vas a negarme que esto es inaudito.

—Si lo que quieres decir es que vería alguna vez a enemigos trabajando
juntos para sobrevivir el uno del otro, tienes razón. Nunca se me hubiera
pasado por la cabeza.

—Dentro de una hora sabremos si mi suposición es cierta.

Aquellas palabras hicieron temblar cada músculo del cuerpo de Henry.



—Nuestras vidas en manos de una suposición. ¿Sabes? Quiero cambiar mi
respuesta de antes. Lo de dejar mi vida en manos de una suposición sí
que me parece inaudito.

No pudieron evitar reír.

Con apenas cinco minutos para que fueran las doce ya todos los hombres
de ambos bandos estaban en el interior de la trinchera. Aquello era
surrealista. Hombro con hombro, espalda con espalda, todas aquellas
personas se apretaban unos con otro buscando refugio y apoyo. Se
miraban, se lanzaban tímidas y temerosas sonrisas a sabiendas de que
aquel que estaba a su lado, fuera amigo o enemigo, podría ser la última
persona que vieran en su vida. Henry miraba a Sonrisa. Estaba sentado,
acurrucado. Ni siquiera llevaba el casco puesto y mantenía a la vista aquel
gorro de lana que nunca se quitaba. Miraba al cielo y él hizo lo mismo.
Estaba despejado, de un color azul tan bello como nunca había visto antes
y le parecía increíble que en menos de un minuto aquel cielo fuera un
emisario cargado de muerte. Y así fue. Decenas de proyectiles
comenzaron a caer sobre las posiciones que antes habían ocupado, y
después pasaron a cientos. Henry llegó a pensar que toda la munición que
había en la guerra la estaban lanzando sobre ellos. Durante la primera
hora creyó morir pero cuando ya habían sobrepasado la segunda hora
bajo aquel fuego incesante pensó que quizás tendría una oportunidad. A
las tres de la tarde el fuego de su artillería había cesado y quince minutos
después la del enemigo.

Cuando asomaron la cabeza e intentaron distinguir sus antiguas
posiciones les costó hallarlas. Todo estaba arrasado y poco a poco fueron
volviendo a lo que quedaba de ellas.

La pregunta ahora sería si aquel infierno se desataría de nuevo.

10

Nuevamente los gritos del viejo comandante diciendo por teléfono que su
propia artillería había abierto fuego contra ellos, una lista falsa de
muertos, las pertinentes amenazas diciendo que haría público aquel fiasco
y que los familiares de aquellos valientes muertos buscarían venganza
hizo creer al alto mando que la información dada por el piloto había sido
un error. Para ellos, las líneas enemigas se mantenían en el mismo lugar
en el que se encontraban antes del bombardeo y aquellos soldados habían
muerto heroicamente por su país. El miedo de los burócratas y superiores
era igual en el bando enemigo. El oficial expresó los mismos sentimientos
que el comandante e incluso solicitó que le mandaran llamar desde el
cuartel general. Quería presentar su informe en persona, por supuesto, se
lo denegaron. A cambio enviaron una caja llena de medallas para los
muertos y los supervivientes, medallas para todos. Lo habían conseguido



y en pocos días todo parecía que iba a volver a la normalidad.

Reconstruyeron las instalaciones y los bunker para intentar convertirlo
todo otra vez en el hogar que habían tenido y la cosa iba por buen
camino. Durante unos días Sonrisa no entregó ningún permiso entre las
bajas enemigas. En ambos frentes todos hacían lo mismo, restablecer lo
que tenían allí así que por el momento, como le oyó decir, los permisos
han sido cancelados hasta nuevo aviso.

Tras un mes de trabajo parecía que nunca hubiera ocurrido nada e incluso
el ambiente que se respiraba era el mismo. El olor a canela volvía a flotar
en el ambiente.

Mirando el mar desde el final de la trinchera Henry le ofreció una taza de
café a Sonrisa.

—Creo que voy a echar de menos estas vistas cuando todo acabe. Eso y
que me traigas el café de vez en cuando.

Henry no pudo evitar reír. Si la guerra acabara algún día él también
echaría de menos aquellos momentos. El ejército, la guerra, crea
hermanos de sangre. Hermanos que ganan batallas no por sus países ni
sus banderas sino por la persona que tienen a su lado y con la que
combaten. Aunque allí las cosas iban a más. Muchos soldados habían
creado vínculos con el enemigo durante aquel terrible bombardeo y se
mantuvieron abrazados unos a otros mientras duró. Cuando acabó, Henry
fue testigo de sus miradas, todo había cambiado una vez más y veía muy
difícil que muchos volvieran a usar sus armas contra ellos.

Sonrisa volvió a darle a Henry su taza una vez la acabó.

—Con todo este lio nunca te felicité por aquel disparo.

—Gracias, pero todo fue gracias a ti.

—No Henry. Creo que yo no hubiera sido capaz de acertarle de esa
manera. Puse todas mis esperanzas en ti, en que fueras mejor que yo y
creo que así ha sido. Como dijo Adler, un nuevo sheriff ha llegado a la
ciudad.

Henry sonrió.

—Ahora, amigo mío—continuó diciendo mientras se levantaba
lentamente— Muy a mi pesar te dejo aquí disfrutando de estas vistas. El
viejo quiere verme por los nuevos planos que está dibujando, quiere que
sean creíbles y desea que le dé mi opinión.



—Bueno, en ese caso no le hagas esperar. Se pone algo quisquilloso
cuando...

Un disparo le sorprendió haciéndole cerrar los ojos momentáneamente y
al abrirlos vio que el cuerpo de Sonrisa yacía frente a él. La sangre le salía
a borbotones del cuello y apretando sus manos contra él intentaba que
dejara de brotar.

— ¡Sonrisa!

Henry parecía haberse quedado paralizado con lo que estaba viendo.
Cuando despertó de lo que pensaba era un sueño se abalanzó hacia él y
con un pañuelo hizo presión en la herida retirando sus manos.

— ¡Enfermero!—gritaba sin parar enloquecidamente mientras pedía a
Sonrisa que aguantara.

Él le miraba, sonreía, parecía tranquilo aunque la vida le estuviera
abandonando. Henry sintió una presencia a su lado. Frank ya había
llegado y comenzó a sacar vendas y gasas de su botiquín. Con el frenesí,
aquel paquete delicadamente envuelto que le había enseñado ya hacía
tanto tiempo se desanudo y las cartas que guardaba se regaron por el
lugar. Mientras Frank intentaba parar la hemorragia la sangre iba
manchando muchas de ellas y Sonrisa lo sabía.

—Deberías guardarlas Frank, si alguna vez tienes que cederlas no
deberían estar manchadas de sangre, no se leerán bien.

Frank le recriminó cariñosamente.

—Al diablo con las cartas Sonrisa. Estate quieto, tengo que parar la
hemorragia.

Sonrisa le miró compasivamente.

—Sabes que no podrás.

Tenía razón.

Dirigiendo ahora su mirada a Henry sintió como su cuerpo iba
desfalleciendo y los ojos poco a poco se le cerraban.

—No permitas que esto cambie.

— ¡Aguanta Sonrisa! Vas a salir de esta. Seguro que has estado en
situaciones peores. Aguanta.



Una débil y dolorosa sonrisa emergió.

—No Henry. No voy a salir de esta y tú también lo sabes. Necesito que me
prometas que no va a cambiar nada aquí, ellos no se lo merecen. Estos
muchachos solo se merecen volver a casa y descansar del infierno que
han vivido, ser felices al lado de sus familias. Necesito que lo hagas
posible.

Henry no respondía.

— ¿Qué quieres? ¿Oír suplicar a un moribundo?, si es así lo haré.

—Maldito bastardo. Lo haré.

Sonrisa lo miró una vez más.

— ¿Sabes?...Sí, voy a echar de menos que me traiga el café, amigo mío.

Sonrisa cerró los ojos y Henry escuchó como exhalo débilmente una débil
respiración.

Frank separó su mano ensangrentada del cuello y se sentó a su lado.

—Quédate con él.

Cogiendo el fusil lo cargó.

— ¿Qué vas a hacer Henry?

No contestó. A la carrera abandonó aquel cementerio y zigzagueando llegó
al punto que su compañero siempre usaba para salir de ella y encontrarse
con el oficial. Antes de empezar a subir la escalera de madera la noticia de
la muerte de Sonrisa había corrido por toda la trinchera como la pólvora, y
el miedo también. Se habían saltado la norma más importante, no matar.
Aquel disparo no iba dirigido a ningún hombro sino a la cabeza, aquel
disparos se hizo mientras conversaban, aquel disparo se hizo con la
intención de arrancarle la vida a Sonrisa. Todo iba a cambiar y después de
tanto sufrimiento y dolor las cosas volvería a ser como al principio de
conseguir su paz personalizada.

Con el fusil en sus manos Henry esperaba la llegada de Adler. Una vez
más lo vio aparecer y con el traía a un soldado. Cuando llegó a su lado lo
vio. Era joven, casi un crío. Nunca antes había visto su cara.

Henry lo miraba fijamente pero aquel muchacho mantenía la cabeza baja
mirando al suelo.



— ¿Y Sonrisa?

—Muerto, ya lo sabes. ¿Quién es? —preguntó sin ocultar su rabia.

—Es un novato. Ni siquiera es tirador. Lo enviaron con una remesa nueva
de soldados tras el bombardeo. Al falsear las muertes mandaron hombres
para cubrir sus bajas.

—Y por qué disparó. ¿Acaso no fuiste capaz de explicarles las
normas?—gritó.

—Todos tenían órdenes de no disparar.

—Entonces, ¿por qué lo hizo?

La respuesta no vino de Adler, sino del soldado que con la cabeza ahora
levantada miraba a Henry con ojos llorosos y llenos de miedo.

—Porque era mi deber. ¡Sois el enemigo!

Aquellas palabras retumbaron en su cabeza. Durante un instante se vio
reflejado en aquel crío, pero no, aquel ya no era un muchacho inocente.
Aquel soldado había matado a su amigo, a su mentor. A la persona que
tantas vidas enemigas había salvado y ahora uno de ellos le había
arrancado la suya. Henry le apuntó con su fusil.

Lentamente fue recitando las normas que Sonrisa le había enseñado.

—Primera norma, nunca se dispara a nadie que esté entablando una
conversación. Segunda norma, nunca se dispara a la cabeza.

El muchacho comenzó a llorar a sabiendas de conocer su destino.

—Tercera norma, nunca se dispara a nadie que esté leyendo un libro y
menos una carta.

Cuando acabó de decirla, Adler se había girado dándole la espalda. Aquel
era un asunto entre Henry y su soldado. Él no tenía ya nada que ver en
aquello.

—Cuarta norma, — Henry le miró a los ojos y con voz firme continuó
diciéndola— si disparas hiere, no mates.

Un disparo retumbó provocando que los pájaros de un árbol cercano,
aquel árbol cuya sombra usó una vez para leer, alzaran el vuelo. Adler se
sobresaltó levemente con el disparo, pero lo esperaba; al igual que el
ruido del cuerpo de su soldado al caer, pero este nunca llegó. Girándose
nuevamente lo vio erguido frente a Henry. El hombro de su abrigo tenía



un agujero y la sangre comenzó a brotar lentamente por él. Adler no
entendía la situación. Esperaba haberse encontrado a su soldado con un
disparo en la cabeza, pero en cambio, Henry le había otorgado a aquel
crío un permiso.

—La persona que mataste me dijo una vez que la venganza es un licor del
que nunca deberíamos beber pues podría ser que alguien ya llevara años
emborrachándose de él y que no valía la pena probarlo. Y tenía razón. Lo
más fácil habría sido acabar con tu vida sin más y calmar mi sed de
venganza, pero no se habría apaciguado. Hubiera querido más y más y
finalmente el sueño que él deseaba para todos, incluido los tuyos, se abría
esfumado como la niebla de la mañana. Ahora marchaos, que vuelva con
su familia, que disfrute de ella y luzca su herida y la medalla, pero
recuerda —le dijo pegando su cara a la de él con tono amenazante—,
estás vivo gracias a mí, me debes un favor y quiero que me lo devuelvas.

Dándose la vuelta caminó hacia sus líneas. Todos le observaban y
parecían no creer que aquel soldado siguiera vivo, pero también sabían
que él lo querría así. Cuando se acercó al borde no supo más que mirarlos
y dibujar una triste sonrisa.

Escuchó la voz de uno de los soldados dirigiéndose a él.

— ¿Y ahora qué hacemos Sonrisa?

Henry le miró y giró lentamente la cabeza viendo como Adler ayudaba a
bajar por la trinchera al soldado. Él también cruzó su mirada
momentáneamente y con un leve gesto de cabeza se despidió.

—Lo mismo que hicimos ayer y haremos mañana; mantener nuestro
futuro, conseguir nuestra paz y que cada uno de nosotros vuelva a casa.

Tras decir aquello, bajó de la trinchera y caminó hacia el bosque, aquel
bosque en el que tanto tiempo compartió con su amigo. Mientras lo hacía
todos le iban abriendo paso y saludaban marcialmente en silencio. Él, al
igual que su antecesor, les devolvía aquel saludo con respeto sin que su
sonrisa se desvaneciera de la cara cada vez que lo hacía.

Cuando llegó al árbol en el que su amigo había tallado con delicadeza
todas sus bajas, sacó la bayoneta e hizo una nueva marca a continuación
de la última. Ahora él era Sonrisa y cuando la terminó de hacer se
preguntó si su amigo no habría sido el único que las tallara, si antes de él,
al igual que las historias que le habían contado, no habría habido otros
muchos Sonrisa. No le importó. Se sentó con la espalda pegada al tronco
del árbol y miró el campo de batalla. Los árboles poco a poco volvían a
brotar hojas y un manto verde paso a paso comenzaba una vez más a
invadirlo. Metió la mano en su mochila y sacó un libro que días antes
había guardado con la intención de empezar a leerlo. Aquel era el



momento y lugar ideal, y cuando lo abrió, su cara no dejaba de lucir una
sonrisa al hacerlo.
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