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«Me persigue desde los trece años, tengo veintisiete, y solo después de
escribir sobre ella, es que he notado que su presencia disminuye poco a
poco.»

*

Recuerdo que estaba cayendo. O eso sentía. Mi cuerpo no respondía a mis
órdenes. Ojos cerrados. Dientes apretados. Estaba inmóvil.
Desesperadamente intentaba levantar las manos y llevarlas a mis oídos en
un intento de mitigar el tormentoso chirrido que me rodeaba, un ruido que
parecía ser producto de la fricción entre algún objeto metálico y una
superficie sobre la cual este estuviese siendo arrastrado incesantemente,
pero era inútil.

Solo me quedaba esperar. ¿Una muerte rápida? ¿Un sufrimiento lento? No
tenía idea.

No sabría decir con exactitud cuánto tiempo había pasado. Pero de
repente el espantoso ruido se detuvo. La vertiginosa velocidad con la que
estaba cayendo también se redujo de golpe. Poco después mis pies
tocaron una superficie. Lo que fuera que estaba restringiéndome también
se había ido.

Abrí lentamente los ojos. Pestañeé un par de veces para ajustar mi visión
y comprender lo que estaba pasando. Pero lo que apareció ante mí no me
dio respuesta alguna. Al contrario, me produjo más confusión.

La poca iluminación de un sol que estaba ocultándose lentamente tras
unos edificios en la distancia me permitieron tener una imagen de mi
entorno inmediato: un terreno. Bastante amplio. Un par de faroles que
estaban en el proceso de encenderse ya que se acercaba la noche.

Lo primero que pensé fue «¿Dónde estoy?», pero al mismo tiempo no
pude evitar preguntarme por qué ese lugar, aunque extraño, también me
era familiar. Sin embargo, luego de varios intentos fallidos de identificar
algo que pudiese servirme de ayuda para determinar el sitio en el que me
encontraba, concluí que efectivamente estaba en un sitio completamente
desconocido. Una vez más, mi lado negativo volvía a obtener una
espléndida victoria en el torneo de «¿Quién tiene la razón?».

Como no había señales de alguna otra forma de vida cercana a la que
pudiese pedirle información, decidí realizar una rápida exploración por las
cercanías. Estaba oscureciendo y necesitaba resolver este «misterio» y



encontrar un sitio donde pasar la noche.

Di la vuelta, aprovecharía primero la escasa luz natural para identificar lo
que pronto quedará a merced de la noche. Caminé, pero me detuve
inmediatamente en lo que consideraba mitad de mi trayecto cuando unos
enormes objetos rectangulares y multicolores comenzaron a aparecer
aleatoriamente a mi alrededor. Miré detalladamente, entornando los ojos.
«¿Un muelle?», me pregunté. Aunque no había presencia de barcos, mar
y mucho menos sal en el aire, sabía que este tipo de recipientes era
común para trasladar cualquier clase de elementos por vía marítima.

Maldije. Mi mano inmediatamente comenzó a masajear mis sienes. Esto
solo iba de mal en peor. Si efectivamente esto era un muelle, o en su
defecto, las cercanías, me tomaría bastante tiempo poder llegar a un lugar
poblado donde pudiese conseguir indicaciones. Y no, no me molestaría
que me tocase hacerlo si fuese a plena luz del día, pero ya casi caía la
noche, y quién sabe qué clase de peligro pueda encontrarme en el
trayecto.

Suspiré, desistí de las quejas. No iba a ganar nada si solo expresaba mi
descontento ante la situación en la que había caído.

Como ya no tenía más nada que hacer en esta zona, giré nuevamente.
Todo lo percibía más oscuro que antes, pero no parecía ser producto de la
noche. Lo único que podía concluir era que parecía como si alguien
hubiese utilizado una densa capa oscura, tan oscura que le haría
competencia a la mismísima noche, para cubrir la tierra. Más allá de eso,
todo parecía estar avanzando en su curso normal. El sol aún mostraba sus
últimos rayos a pesar de que ya había desaparecido por completo tras los
edificios lejanos. El cielo dejaba ver esa tonalidad naranja que muchas
personas adoraban contemplar, ya fuese solos o en compañía de alguien
muy cercano.

Regresé al sitio donde había estado anteriormente. Miré los tres lados que
me faltaban explorar. A la izquierda no había nada, solo un cercado que
bloqueaba el paso. Más allá de ellos, los edificios. Frente a mí un terreno
rocoso que la oscuridad iba cubriendo poco a poco. Finalmente, quedaba
mi derecha. Allí había una carretera. El asfalto en perfecto estado, como si
por allí jamás hubiese pasado ningún vehículo.

Sabía que debía irme por allí. Pero por alguna extraña razón, un escalofrío
recorrió mi cuerpo, impidiéndome moverme en esa dirección. «No todo es
lo que parece, me susurraba, elige el camino al frente. Es el más seguro».
Y eso hice.

Todo se volvió tedioso, extenso y agotador. Por más que avanzara, el
escenario no cambiaba. Las rocas parecían tener las mismas formas, estar
colocadas en el mismo sitio de las que acababa de dejar atrás, incluso el



tendido eléctrico que se repetía cada cientos de metros tenía el mismo
contenido en sus bases. Como un bucle.

Por un momento pensé que era por la falta de iluminación que no
distinguía bien las cosas. Alcé la mirada, esperando ver el cielo despejado
y la luna llena para que pudiera serme de guía, pero fue en vano. Lo único
que había allí arriba era una extensa tela negriazul en la que brillaban de
forma muy opaca las estrellas.

Eran hermosas. A pesar de que entre nosotros seguía esa especie de
cortina oscura, el firmamento seguía viéndose tan maravilloso como solía
ser siempre. No se dejaba intimidar.

Sacudí la cabeza. Esta no era momento de estarme distrayendo con esas
cosas. Estaba en un sitio desconocido. Para empeorar las cosas, solo a la
mitad de la noche. Sin ninguna noción del tiempo. Todo eso junto daba
como resultado un riesgo completamente inimaginable.

Pensé en regresar. No debería haber pérdida. Había estado caminando sin
cesar en línea recta. Si me perdía, era porque realmente era un completo
idiota. Sin embargo, cuando quise girar, hubo una enorme presión en todo
mi cuerpo. Era como si alguien me hubiese agarrado; inmovilizándome.

Cerré los ojos. Como reacción en cadena, los demás sentidos dejaron de
responder. No veía, olía, oía, sentía. Nada. Absolutamente nada. Esperé,
tratando de mantener la calma.

Cuando la presión cesó, y recuperé la movilidad, abrí nuevamente los
ojos. Recorrí rápidamente mi entorno con la mirada. Todo sería igual.
Bueno, casi igual. La única diferencia notable era que la capa oscura que
había estado presente desde que aparecí en este lugar era mucho más
densa que antes. Mi campo visual también estaba limitado. Ahora todo
parecía como me encontrase dentro de un enorme cubo de cristal con los
vidrios tintados.

La incomodidad se hizo presente. Sentía como si me observaran. La idea
de que hubiese algo oculto, acechándome, me causaba temor. No tenía
manera de defenderme. Ni siquiera tenía la fuerza para hacerlo. Lo único
que me quedaba era seguir caminando e ignorar lo demás. Y así hice.
Aceleré el paso, al mismo tiempo analizaba con detenimiento todo a mi
alrededor; atento a cualquier cambio, por más mínimo que fuera.

Sin parar, comencé prestarle atención a algo que estaba molestándome
desde hace rato. No, lo correcto sería decir que estaba causándome
dudas. A pesar de todo el recorrido que había realizado —del cual creía
había alcanzado una hora o más— noté que en mí no se hacía presente
ninguna señal de agotamiento. No sentía dolor en los pies, debido a lo
irregular del terreno y las piedras con las que tropezaba. No tenía sed. Ni



siquiera sudaba. Aunque esto último debía ser quizá porque era de noche.
Aun así era extraño. Por mi condición física ya era para que estuviese
fatigado.

Habría hallado una respuesta a todo eso de no haber sido por una sombra
que apareció ante mí. Era enorme. Demasiado, diría yo. Diez o quince
metros de alto deduciría cualquiera con un simple vistazo. Al acercarme,
pude determinar lo que realmente era. Al principio lo confundí con una
silla. Pero los pequeños tallados, los reposabrazos y el altísimo respaldar
me corrigieron de mi error. Era un trono. Quienquiera que fuere el
constructor de tal elemento, claramente tenía un gusto refinado. No había
escatimado en los recursos. Pero ¿qué estaba haciendo un trono de
semejante tamaño en medio de la nada, y a quién pertenecía?

No era una ilusión. Lo comprobé al frotarme los ojos y ver que seguía allí.

—¿No es asombroso? —se oyó una voz de repente. Sin permitirme
reaccionar, continuó—. La manera en la que trabaja la mente del ser
humano es maravillosa. Reúne toda la información obtenida por los cinco
sentidos para transportarte a una «realidad» durante las horas de sueño.

No sabía lo que estaba ocurriendo. Mi confusión era tal que lo primero que
llegó a mí fue un incesante deseo de gritar. Sin embargo, no podía hacer
nada. Una vez más, mi cuerpo había dejado de obedecerme, lo único que
respondía a mi voluntad era mi vista. Rápidamente miré mi limitado
entorno. Habría dicho que todo seguía exactamente igual, de no ser por
una línea horizontal muy tenue que ahora era visible entre el trono y yo.

—Aun así, tiene un error fatal. ¿Sabes cuál es? El control. No todos
pueden manipular a voluntad lo que se desarrolla en su mente cuando
están dormidos. Sí, hay pocos prodigios entre los tuyos que logran cruzar
el umbral y se mueven libremente por su mente… Sin embargo, el resto
no es capaz de durar mucho tiempo al notar que se encuentran en un
sueño.

«Así que esto es un sueño.»

Con ese pensamiento, mi ansiedad se calmó un instante. Sin embargo,
rápidamente noté como si algo tocara mi hombro derecho y se apoyara en
él. La voz sonó en mi oído, era tan baja que parecía un susurro.

—Tú, por ejemplo, acabas de pensar que estás soñando, y aun así ni
siquiera puedes mover un músculo, mucho menos «despertar». ¿Sabes
por qué? Simple. No estás en un sueño.

Una mezcla de emociones se abalanzó sobre mí. Miedo, impotencia,
desesperación. Y lo que mayor espacio ocupaba en mí: asombro, duda,
perplejidad. Todo esto, junto a lo que esa voz estaba diciéndome no



ayudaban para nada en mi intento de calmarme. De reojo vi como la línea
horizontal que había desaparecido sin yo notarlo, se movía desde mi lado,
regresando a su ubicación original.

—¿Te digo algo? Tu raza es intrigante. Tienen tanto potencial oculto y lo
desperdician. Durante milenios he estado observando tu sistema solar; y
con mayor detenimiento, tu planeta. Esperando el momento en que
finalmente apareciese alguien que lograse cruzar los límites establecidos
por quien sea que los haya creado y así poder comunicarme con ustedes…
Lastimosamente, el único ser vivo con esa capacidad que anduvo en este
sistema era alguien al que no podía acceder. Aunque lo correcto sería
decir que se rehusaba, por alguna razón, a establecer comunicación
conmigo. Lo estudié meticulosamente, y ansiaba hablar con él en algún
punto de su vida. Sin embargo, murió muy joven. Y aunque parecía saber
que eso ocurriría, no hizo nada. Fue traicionado, vendido, negado,
castigado, juzgado, y luego asesinado.

»Después de eso, no quise intervenir y forzar la comunicación con
cualquiera de los tuyos, pero no me quedó más opción. Al ver que los
años pasaban, y no había resultados, expandí mi presencia en todo el
planeta. Era como una selección de candidatos. Aunque no era un método
que yo aprobase, no imaginas lo interesante que fue ver cómo las
personas más débiles terminaron con distintos problemas, llevando a
varios incluso a quitarse la vida…

Su voz se oía como si lo que decía fuese algo tan placentero. Parecía un
psicópata. Alguien que disfrutaba ver cómo a una persona le ocurrían
desgracias. Miré con horror la línea horizontal, que ahora estaba
ligeramente torcida. En un pequeño espacio, un fragmento blanco se dejó
ver. Pero fue muy breve. No alcancé a identificar lo que era. La curva
volvió a ser recta, y esa voz tétrica siguió con su monólogo.

—Luego que la selección se redujo a un candidato por continente. Evalué
con mayor detenimiento a esas personas. Todos eran perfectos. No sabía
a quién elegir. Mucho menos deseaba descartarlos, así que decidí
manipularlos y llevarlos conscientemente a sus dimensiones mentales… Al
igual que tú lo estás en este instante.

»Sé que te preguntas cuál es el objetivo de todo esto. Pero aunque no lo
creas, no tengo ninguno. Lo dije antes, he querido establecer
comunicación con alguien capaz de controlar a voluntad lo que llaman
«inconsciente», no para transmitir algo tan banal como un mensaje, o
encomendarle una misión para salvar el mundo, la galaxia, el universo;
nada de esas tonterías que lees o ves de cómo plasman lo que ellos creen
realmente que es el exterior. Solo quiero divertirme.

Guardó silencio un momento. Hasta la brisa que soplaba se había ido. Solo
era audible mi respiración ligeramente agitada. Al cabo de un largo rato,



la voz regresó acompañada de una risa de deleite.

—Sí. Diversión. No entraré en detalles. Arruinaría la emoción de todo.
Solo puedo decirte que las cosas que te haré pasar serán eliminadas de tu
memoria para no interrumpir el progreso. Claro, no soy alguien injusto.
Recordarás todo lo que hayas visto una vez dejes de serme útil. Si
sobrevives claro…

Volvió a callar. ¿Le divertía verme entrar en pánico? ¿Encontraba gusto en
cómo mi expresión se distorsionaba en un horror digno de dejarlo grabado
en la historia en forma de un trabajo artístico?

—Bueno, pequeño. Es momento de comenzar.

Al decir eso, el entorno se volvió pesado. Mi cuerpo cuyo movimiento
seguía limitado se encontró ante una especie de presión. Pero eso pasó a
un segundo plano ya que la imagen ante mí hizo que mi piel se erizara de
inmediato; un frío me envolvió a pesar de la ausencia de viento.

La línea horizontal que no había mostrado más cambios desde hacía largo
rato comenzó a moverse una vez más. Estaba dividiéndose. Al mismo
tiempo, un color blanco plateado se iba haciendo visible. Se detuvo en el
instante en que adoptó la forma de un ovalo estirado.

Mi mente se nubló por la sorpresa.

Risas..

De la figura plateada que había aparecido, unas líneas negras irregulares
comenzaron a expandirse velozmente. Parecía una red. Cuando se
detuvieron, ese «óvalo» tembló. Comenzó a separarse, dejando entrever
un reflejo negro y rojo tras de sí.

Las líneas negras y el óvalo plateado se fusionaron; se originó algo con
volumen. Algo no desconocido para mí. Algo que infundió más terror en
mí. Parecía una mandíbula. Esos «colmillos», además de enormes, se
veían tan filosos como una espada.

Detrás de esas fauces, se hallaban dos pequeños óvalos situados en
vertical. Poseían un brillo carmesí que nada conocido en el mundo pudiese
igualarle. Supe al instante lo que eran. Ojos. No humanos. La forma de su
iris era más bien parecida al de los de una serpiente.

Me miró. Al hacerlo, la presión en mí se hizo más notable. Volví a sentir
como si estuviesen agarrándome, pero no para inmovilizarme. Ahora
estaban tirando de mí hacia adelante. Hacia esa forma que había



aparecido de la nada. Hacia esa boca.

Carcajadas. Las más horrendas que pude haber escuchado en mi vida. Un
ruido metálico ahora se podía percibir en ella. Como unos engranajes
moviéndose después de estar sin actividad un extenso periodo.

La risa cesó. El brillo carmesí desapareció. Ya no veía nada. Solo
oscuridad. Me sentía flotando en el inmenso vacío. Cerré mis ojos.



Capítulo 2

01

«A veces, solo a veces, los sueños te trasladan a un espacio donde el
infinito te cause temor. Donde caer signifique desaparecer en
la eterna oscuridad. Donde no tengas ningún lugar al cual recurrir. A
veces, solo a veces, ese lugar es el…»

*

Mar abierto. Cuando abrí los ojos descubrí que me encontraba navegando
una canoa bajo la luz de una luna llena que permanecía suspendida en un
cielo despejado y si ninguna estrella visible.

Hacía dónde iba, qué buscaba, o a quién, eran cosas que, como en
cualquier sueño o pesadilla, desconocía totalmente, pero al alcanzar mi
destino sabría con exactitud de qué se trataba.

Navegué sin detenerme. En teoría era así, ya que yo no controlaba «mi
cuerpo». Solo podía mover la mirada. Era uno de esos sueños donde mi
única finalidad era contemplar lo que estuviese desarrollándose alrededor
de un sujeto que claramente era yo, pero al mismo tiempo no lo era.

Pasé por un canal. Era estrecho. Pero gracias a la iluminación natural de la
madre noche, podía guiarme sin riesgo de colisionar con las enormes
paredes rocosas que se extendían varios metros a lo largo y alto. Hasta
allí todo parecía normal.

Cuando salí del estrecho, lo que me dio la bienvenida fue una especie de
batalla naval. Barcos de distintos tamaños, con velas agitándose contra el
viento —algunas intactas, otras hechas jirones, y algunas cayendo
impotentemente y en llamas al mar— se encontraban esparcidos por todo
el lugar. Con un simple vistazo deduje que originalmente hubo más de lo
que se apreciaba. Los restos de madera, que quizá eran componentes de
algún navío, o de objetos almacenados en él, flotaban sin rumbo fijo.

Observé con detalle al tiempo que estaba tratando de controlar mi miedo
y desesperación. No había manera de salir ileso de esto si continuaba
navegando. Y quedarme sin hacer nada también era peligroso.

Me percaté de que a mi derecha, a través del humo, había siluetas. Unas
más grandes que otras. Algunas de ellas, incluso, se movían con rapidez.

Cambié de dirección. Navegué hacia ese lugar. Cuando ya estaba cerca,
descubrí que era una orilla. Pequeñas chozas ubicadas detrás de unas
trincheras y estacas muy filadas despedían y recibían a unas personas que



se movían nerviosamente; intercambiaban cosas que no me tomé la
molestia en detallar. Al fin y al cabo, solo quería alejarme de ese lugar
rápidamente.

Nadie notó mi presencia. No sabía si era porque era un sueño y era
invisible para esas personas, o simplemente porque ellos estaban tan
ocupados en su situación que yo no era motivo de importancia.

Arrastré mi canoa por toda la orilla, hasta que logré «rodear» ese
conflicto. Subí y seguí navegando hasta que llegué a lo que en efecto
parecía mi destino.

El exterior era como la entrada de una cueva. Sin embargo, al cruzar el
arco rocoso, descubrí que no era una cueva. El cielo era su tejado, y la
luna llena que en ese momento salía de detrás de unas nubes era su
fuente de iluminación.

Algunas plantas extrañas crecían en la poca arena que el agua dejaba que
se acumulara en las orillas de ese lugar. Tenían un tono verde más
brillante de lo que cualquier planta conocida podría tener. Eran muy
hermosas.

Me detuve. No había pared, ni nada que indicara el final de mi camino.
Solo una especie de columna de roca gris profundo. Parecían ser los
restos de algún monumento pues sus bordes eran irregulares,
desgastados, incluso al pie del mismo estaban pedazos de roca del mismo
material.

El obelisco tenía unos símbolos extraños. Algunas de sus formas
adoptaban un patrón también desconocido para mí. Pero no para la
persona en la que yo estaba «poseyendo». Puse mi mano en la pared y la
columna comenzó a temblar. De repente sentí miedo. Pronuncié unas
palabras. ¿Una oración? ¿Algún hechizo, o algo así? No sabía. Pero fuera
lo que fuese, no surtió efecto.

Cuando todo se calmó. Bajé la mirada, Alrededor de la estructura había un
círculo y una estrella dibujados en la arena. Sentí como «yo» sonreía,
daba la vuelta y salía de la caverna. Aliviado.



Capítulo 3

02

«No confíes en el ser humano. Sus verdaderas intenciones jamás son
reveladas.»

*

Un engaño.

A base de mentiras acabaron con los sueños de muchos jóvenes. Y fui
testigo de todo eso.

Un grupo de estudiantes fue elegido para probar un nuevo simulador de
entorno.

Todo sonido estaba bloqueado. He de confesar que a pesar de no ser la
primera vez que paso por esto, todavía me asombra la manera en la que
trabajan los sueños. Bloquea algunos sentidos y lo hace ver como si fuera
algo natural. Ni te das cuenta de que comprendes cosas de una manera
tan misteriosa. Como si ya conocieras todo lo que pasará y solo estuvieses
repitiéndolo, solo que sin volumen.

A pesar de eso, sabía que les habían explicado a esos chicos que el
examen estaba compuesto por una prueba. Y con los resultados que
obtuvieran sabrían si funcionaba o no eso que habían planificado pero no
mencionaban.

Los chicos entraron en una habitación sellada completamente. ¿Qué había
en el interior? Eso era algo que esta pesadilla no me permitió conocer.
Pero como si yo formara parte del equipo de pruebas, fui trasladado
inmediatamente al lugar donde se desarrollaría ese evento.

Una zona rocosa. Los cañones de color rojizo se elevaban irregularmente
por todos lados. No había fin. Parecía esas imágenes que utilizan en forma
panorámica para mostrar el Gran Cañón o lugares similares.

Sobre una plataforma natural bastante amplia, los chicos fueron divididos
en dos grupos. Todos miraban con asombro cómo de la misma superficie
ascendían círculos de roca. Se mantenían suspendidas en el aire a pesar
de no tener nada que las sujetara.

Las rocas se movieron en distintas direcciones. Al mismo tiempo, unas
líneas plateadas se iban emergiendo velozmente de ellas. Cuando se
materializaron, esas líneas se impulsaron con gran potencia hacia los
grupos. Algunos de ellos corrieron con desesperación. Se dispersaron,



queriendo evadir lo que sería la muerte. Otros, muy valientes, solo
mostraron una sonrisa leve y contemplaron como las lanzas se acercaban
a ellos. Tenían confianza en sí mismos de que no les pasaría nada, pero se
equivocaron.

Las lanzas atravesaron sin piedad a varios estudiantes de ambos grupos.
En distintas partes del cuerpo. La sangre brotaba. Extremidades salían
volando. Incluso algunos de ellos eran arrastrados por la potencia de las
lanzas y después de cierta altura eran dejados caer sin fuerzas.
Impactando en el suelo como una masa de carne y sangre.

El pánico se apoderó de todos. Muchos estudiantes lograron evadir a sus
«enemigas», pero no podían descuidarse. Las lanzas no se detendrían
hasta no clavarse en algo que las frenara. Y si eso pasaba, se
autodestruían. Destrozando un pequeño radio a su alrededor.

No hay escapatoria para ellos, pensé mientras veía con impotencia cómo
chicos inocentes morían o eran heridos sin razón. ¿Qué estaba pasando
por la mente de esos degenerados? ¿Cuál era el objetivo que los
impulsaba a realizar algo tan atroz?

De repente, vi como varios estudiantes, sin dejar de correr o esconderse,
señalaban hacia una dirección. Dirigí la mirada hacia ese lugar. Dos
autobuses. Uno plateado y otro negro. Estaban estacionados detrás de
unas enormes paredes de roca. Una fina capa de polvo rojizo estaba
cubriéndolos. Quizá era resultado de las explosiones que se habían
producido por las lanzas asesinas.

Una pequeña sensación de alivio me cubrió. Lo mismo debieron sentir los
chicos, los pocos que quedaban.

Todos comenzaron a correr. No bajaron la guardia, ni perdían de vista a
sus perseguidores. Uno a uno, todos entraron a sus respectivos
autobuses. Incluido yo. Aunque mi movimiento era involuntario. En un
parpadeo ya me encontraba en otro lugar.

En el exterior, los impactos de las lanzas azotaban los vehículos. Parecían
buscar con desespero penetrarlos y seguir su masacre. Lastimosamente,
para ellas, el material del que estaban elaborados los autobuses parecía
ser asombrosamente resistente. A lo mucho, hacían que se balancearan
de un lado a otro. Sin caer.

Cuando el último participante entró, las puertas se cerraron
automáticamente. Se oyó una especie de sistema de seguridad en
ejecución.

Desde las ventanas que se cerraban lentamente, los sobrevivientes podían
ver cómo el paisaje originalmente desolado ahora estaba acompañado por



los cuerpos, extremidades, sangre, órganos y vísceras de sus compañeros
regados por todo el lugar.

Así culminó la prueba.



Capítulo 4
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«Las noches tienen una belleza indescriptible o un tono espeluznante.
Todo depende de qué tipo de sueño tengas.»

*

No negaré que me impresiona todo lo que puedo soñar. Pero lo que mayor
emoción me causa es mi capacidad para recordar lo que he soñado.

Caminaba a paso veloz entre los árboles que conformaban un bosque
ubicado en algún lugar del mundo. Todo estaba completamente oscuro. Ni
siquiera tenía ayuda de la iluminación natural de la noche. El firmamento
estaba completamente desprovisto de luna y estrellas.

A pesar de eso, no andaba a ciegas. Sentía como si mi vista se hubiese
adaptado al entorno, pudiendo identificar los obstáculos. El paso entre las
ramas, troncos o rocas que se interponían en mi camino eran cruzados sin
dificultad.

Hacía frío. No me afectaba, pero mientras avanzaba me frotaba las
manos. Unas manos ásperas que dejaban en evidencia que no se trataba
de mi cuerpo real, sino de alguien más. Un hombre que había ejercido
esfuerzos en su día a día, durante toda su vida.

Pero esas cosas no las procesé en el momento. No podía por mi condición,
y porque justo en ese momento, frente al hombre —a mí— apareció una
figura que estaba cubierta completamente por una capa negra con
capucha.

Estaba suspendida a unos diez centímetros del suelo. Se movía
delicadamente, haciendo unos gestos con sus manos para apartar
cualquier obstáculo que hubiese entre nosotros dos.

La figura se detuvo. Fue entonces que descubrí que se trataba de una
mujer. No porque pude ser capaz de ver su rostro, sino que me habló.

Su voz sonaba serena, dulce, cautivadora. Sin embargo, el peso de sus
palabras era notable. Me decía que retrocediera. Que no intentara seguir
mi camino por allí. De lo contrario devoraría mi alma con castigo.

Tuve miedo. Pero eso no causó ningún efecto en mí. Ni siquiera retrocedí.
Pude sentir como mi boca se torcía por sí sola en forma de sonrisa.
Extendí la mano e intenté apartar a la mujer. Algo en mí me impulsaba a
cruzar. A llegar al otro lado. Lo que fuera que estuviese allí me estaba



llamando.

Una corriente eléctrica entró por mi brazo que tocaba a la mujer y se
expandió por todo mi cuerpo. Lancé un golpe hacia el aire. El mismo
regresó a mí con una fuerza diez veces mayor. Me arrojó hacia atrás.
Choqué contra un árbol.

Me levanté. Ajusté mi respiración. Recuperé el aire perdido por el golpe y
me preparé para contratacar. Pero una nubecilla de humo me detuvo.

Bajé la mirada. El bordecillo inferior de mi capa estaba desmoronándose.
Lo sacudí un par de veces hasta que dejó de desprenderse. Miré a la
mujer. No podía ver su rostro, pero su aura enviaba señales de estar
completamente tranquila. Pero también lista para defenderse.

Cerré los ojos y me concentré. Desde debajo de mi capa, algo se fue
materializando. Se desprendía velozmente de mí. Al principio era informe.
Luego, poco a poco fue moldeándose. Finalmente, algo de mi misma
altura, pero completamente oscuro estaba a mi lado.

Conversamos. Pero no moví los labios. Era como una especie de
comunicación telepática. Sin embargo, en el momento no supe de qué
trató su charla. Lo deduje fue por las acciones que ocurrieron a
continuación.

Asentimos. La «sombra» y yo caminamos hacia la mujer. Uno detrás del
otro.

La mujer inclinó la cabeza al ver que yo no mostraba indicios de querer
retirarme. Que buscaba obstinadamente cruzar por allí a pesar de sus
advertencias. Mostró sus dos manos con las palmas apuntando hacia
arriba, una especie de energía negriazul comenzó a formarse despacio en
ellas. Adoptando una especie de rombo.

Al completar su acción, la mujer sopló. El rombo comenzó a desplazarse,
alejándose de su origen. A su alrededor todo estaba distorsionándose.
Absorbía hasta la propia energía natural a su paso. Desafortunadamente,
su objetivo no fue cumplido.

La sombra negra que iba delante de mí detuvo el rombo mágico. Luego, lo
empujó en dirección a la mujer. La fuerza que contenía ese pequeño
artefacto era increíble. Por cada paso que daba la sombra, esta retrocedía
tres. Aun así, logró regresarlo hasta el punto de origen; frente a su
creadora.

La mujer parecía sorprendida. Extendió sus manos y comenzó a aplicar



más energía a su hechizo. Tenía que evitar a toda costa que yo cruzara.

La sombra que me acompañaba me hizo señas con la cabeza. Sin
alejarme demasiado para no romper nuestro vínculo —uno que al parecer
estaba ligado a mi capa— fui rodeándolos a ambos. La sombre iba
moviéndose en la misma dirección que yo para evitar que la hechicera
atacara, y para no desvincularse de mí.

Al confirmar que crucé sin problemas, la sombra se deformó. Creó una
especie de escudo, liberó la fuerza que aplicaba para retener el hechizo, y
lo dejó estallar sobre sí.

Luego del estruendo, las pequeñas partículas que quedaban de esa
sombra se fueron moviendo lentamente hacia mí.

Por su parte, la hechicera parecía enfurecida por lo ocurrido. Pero, por
alguna razón desconocida, no se acercaba hacia mí para atacarme.

Con eso comprendí que el peligro había pasado. Era hora de continuar.



Capítulo 5

04

«Detesto esos sueños que se sienten que solo duran un instante. Una
pequeña porción de un suceso cuyo origen y desenlace no existen, pero
que generan en mí una intriga tan grande que hacen que me odie a mi
mismo… y al reloj despertador por interrumpirme».

*

Me detuve en seco. Frente a mí, mi compañero estaba siendo apuntado
por nada más y nada menos que una docena de soldados armados hasta
los dientes.

En los rápidos intercambios visuales entre el enemigo y mi compañero,
pude ver que no eran la clase de fuerza militar que se puede conseguir en
cualquier país. Estos estaban cubiertos por un uniforme azul bastante
ajustado. Parecía estar elaborado por un material flexible, pero algo en mí
me decía que no lo era.

No reparé en más nada. No era momento. Tenía que actuar rápido.
Cualquier acción que se realizara a partir de este momento sería crucial
para nosotros, y la misión de transmitir el mensaje.

Apreté los dientes. La rabia ascendía lentamente por mi cuerpo. A pesar
de no querer hacerlo, tenía que recurrir a esa «función especial» que mis
botas tenían. Aceleración.

La razón de mi renuencia hacia ello era por el efecto secundario inmediato
y fugaz que me causaba. Una inestabilidad que me hacía querer vomitar
hasta el último órgano de mi cuerpo.

Moví velozmente mi cuerpo y pisé el suelo con fuerza.

En la fracción de segundo que transcurrió, tomé a mi compañero por el
brazo, lo acerqué hacia mí y lo cubrí con mi cuerpo para evitar que
impactara con algo al momento de detenernos.

Detrás de nosotros escuché los disparos. Unos tenían más intensidad que
otros. No lo vi, pero los sabía por cómo sonaban.

Cuando finalicé la aceleración, lo primero que hice fue comprobar que mi
compañero estuviera ileso. Sin embargo no pude completar mi acción.
Quien estaba sentado frente a mí no era ese chico alto y blanco de ojos
marrones que me había estado acompañando desde hacía días.
Sustituyéndolo estaba uno de esos soldados de extraña armadura



ajustada. El frío del metal era transmitido a mis dedos, pero mi ira era tal
que lo mitigaba al instante.

Me levanté con gran velocidad. Salí del edificio con un solo paso. A mi
derecha un grupo de agujeros adornaba la pared blanca del edificio y los
troncos de algunos de los árboles que estaban allí.

A mi izquierda, el grupo de soldados que antes nos estaban apuntando —y
que habían disparado en el momento en que aceleré— ahora estaban
formados en filas, uno frente al otro. Realizando un saludo militar. El
infeliz que había sido sustituido por mi amigo ahora estaba caminando
hacia sus compañeros para unirse a ellos.

Entre esos dos mini escenarios, había una cosa más. Una que
efectivamente no había estado allí —y que apareció luego de nuestras
acciones—, sangre. Un charco pequeño de color rojo oscuro unido a una
línea del mismo color que pasaba entre los dos grupos militares.

Esa línea de sangre pasaba justo al frente de una tanqueta azul con
plateado que estaba terminando de estacionarse, y abriendo lentamente
su compuerta. Sin embargo, por mi posición no podía saber con claridad
en qué punto se detenía. Pero sabía que era allí mismo.

Cuando la compuerta se abrió por completo, una persona comenzó a salir
de ella. Era un hombre. Su cabello negro descansaba sobre sus hombros.
Una túnica azul bastante ajustada decorada con unas franjas plateadas
cubría su cuerpo. No era de tela ni cuero. Eso sí se podía decir con una
mirada. Sería correcto decir que el material del que estaba elaborada el
mismo de las armaduras de los soldados. En su mano derecha estaba una
vara extraña.

Sin prestarme atención, el hombre comenzó a caminar hacia su izquierda.
Lo seguí. Manteniendo mi distancia. Así pude saber dónde terminaba la
línea de sangre y confirmar lo que ya venía presintiendo.

En el lugar al que se dirigía ese hombre que con ese extraño atuendo
parecía una especie de hechicero estaba mi compañero. Pero ya no era él.
Lo sabía porque su piel había perdido completamente su color. Ahora era
algo que alternaba entre blanco pálido y gris.

Estaría de más decir que sus ojos estaban vacíos.

Tenía la ropa manchada de sangre. Distribuidos en varios lugares estaban
unos agujeros; los disparos que había recibido. Esos que le habían
arrebatado la vida. Pero lo más impactante era lo que se encontraba en su
pecho. Un agujero del que estaba brotando una especie de humo grisáceo



sustituía su corazón.

Lentamente caminó hacia el hombre y se situó a su lado como una
estatua. Dirigió su mirada hacia mí Tal fue la magnitud del asombro que
recibí en ese «suceso» que desperté en el acto.



Capítulo 6

05

«El sueño podrá ser corto. Aun así, cuando estás en uno, sientes que
transcurre muchísimo tiempo. Horas, días e incluso años.»

*

Salí de un desierto.

Entré a un bosque.

La distancia entre la salida del primero y la entrada del segundo no
alcanzaba los cinco metros.

Externamente, el bosque se veía relativamente pequeño, teniendo en
cuenta que se encontraba rodeado del extenso paisaje arenoso color oro
del desierto. Sin embargo, al echar un vistazo al interior, todo cambiaba
drásticamente. Era enorme, denso, tenue. Como otra dimensión.

Al cabo de un rato de caminata, comencé a tomarme el lugar con mayor
seriedad. El entorno jugaba con la mente. Lo que al principio me pareció
una vegetación variada, ahora lo veía todo idéntico; sin el más mínimo
cambio. Aunque ahora que lo pienso, eso probablemente se debía a los
cambios constantes a los que están sometidos los sueños.

Además de eso, y a pesar de que era una zona boscosa, densa, incluso
con una espesa niebla viajando a través de ella, hacía un calor infernal.
Pero todo eso perdió importancia en el instante en que una mujer apareció
ante mí.

Era como una diosa. Sus rasgos faciales eran demasiado hermosos para
ser terrenales. Un largo cabello plateado se movía lentamente a pesar de
no haber viento. Su vestido era una combinación de piedras brillantes
verdes, blancas y celestes.

Me habló. No pude comprenderla. Ella pareció haber entendido mi
confusión e intentó comunicarse conmigo mediante señas. Quería que la
siguiera.

En silencio, caminamos uno al lado del otro. Y aunque técnicamente era
así, se sentía que ella se encontraba lejos de mí.

De repente, la diosa comenzó a mostrar señales de pánico; incluso



empezó a correr, señalándome algo al frente que aún no alcanzaba a ver.

Corrí. Intentaba alcanzarla. Quería ver eso que ella me estaba señalando
con tanto desespero, pero con cada paso que dábamos, me convencía a
mí mismo que efectivamente había algo al frente. Empezaba a creer que
por más que lo intentara, jamás lo sabría. Sin embargo, ese pensamiento
fue refutado al instante por lo que entró a mi campo visual de manera
súbita.

Una puertecilla metálica sin ningún diseño decorativo de color plateado
bastante opaco. Era muy parecida a las entradas que poseen algunos
jardines. Pero a diferencia de esas de la realidad, esta ante mí no tenía
ningún soporte a su lado. Estaba suspendida en el aire.

Pero lo que me dejó en un estado de estupefacción fue el hecho de que en
la parte inferior de la puerta estaba saliendo humo. El «ala» izquierda de
ese pórtico expulsaba una pequeña cortina de color blanco, mientras que
el que manaba de la derecha era completamente negro.

Misterioso, maravilloso, tenebroso e inquietante. Eso era lo que pensaba
de eso que estaba viendo.

La ninfa me tomó de la mano. Su rostro dejaba claro que estaba nerviosa,
al borde del llanto. Incluso un par de lágrimas corrían por sus mejillas.

Nos acercamos. Ella caminó directamente hacia la entrada. Tomó la
manilla del ala izquierda, el humo blanco debajo de ella se arremolinó en
el momento en que esa parte de la entrada fue empujada para ser
abierta.

Cuando el humo regresó a su estado latente, una segunda «diosa»
apareció. Era idéntica a la que me había traído hasta acá. Las únicas
diferencias eran que su atuendo era de color profundamente negro, y sus
gestos faciales daban la sensación de ser mayor.

Ambas se miraron. Hablaron en su lengua. No podía entenderlas. Luego se
abrazaron, y lloraron. Me preguntaba qué tragedia debía haber ocurrido
para hacer que tales seres estuviesen tan lamentables.

Voltearon hacia mi dirección. Se miraron una vez más y asintieron. Ambas
tomaron mi mano, me sonrieron con sus rostros llorosos y me guiaron
hacia la puerta. Cada una sujetó un ala de la entrada. La diosa de blanco
sujetó el ala con humo negro mientras que la diosa de negro tomó la que
expulsaba el humo blanco.

La puerta fue abierta. El humo blanco y negro se arremolinó,



fusionándose. Creo un vórtice con líneas blancas, negras y grises.

Cuando se estabilizó, entramos.



Capítulo 7

06

«Estoy comenzando a creer seriamente que mi mente consume algún tipo
de sustancia psicotrópica para generarme todas las increíbles “aventuras”
de mis sueños.»

*

Destrucción.

Lo que antes fueron las paredes de alguna construcción maravillosa ahora
solo eran ruinas. Escombros de diversos tamaños estaban esparcidos por
todos lados. Y entre ellos, tratando de evadirlos para no tropezar y caer,
iba yo corriendo desesperadamente.

Al principio no sabía de quién huía. Lo único en lo que pensaba era en
alejarme rápidamente de ese lugar. El peligro me embargaba. El miedo
era como una especie de armadura que se había aferrado a mí en algún
punto de este evento sin que yo lo notara.

De pronto, unos gritos llegaron de detrás de mí. Volteé sin detenerme. Los
vi. Cuatro hombres cubiertos de la cabeza hasta los pies con una especie
de túnica negra. Dos de ellos señalaban en mi dirección. Los dos restantes
agitaban sus manos. Una fluctuación de energía se generó al instante a su
alrededor y dos esferas verde rojizo aparecieron en sus palmas. Las
lanzaron.

Las esferas velozmente venían hacia mí.

Como si no me importara, volteé. Junté mis manos y murmuré algo. No
recuerdo cómo sonaba esa pronunciación, pero estoy seguro de que en la
realidad no existe ningún idioma que se acerque a ello. Aun así, yo
parecía dominar esa lengua con facilidad.

Alcé las manos, apuntando hacia el cielo. Seguidamente, dos pequeños
impactos amortiguados se produjeron detrás de mí. Los ignoré y volví a
juntar mis manos, pronunciando algo en esa misma lengua pero con
mayor velocidad que antes.

Me detuve de golpe, alzando una pequeña nube de polvo. Extendí
nuevamente las manos hacia el cielo. Esta vez a un punto específico. Una
esfera bastante diminuta en la distancia. Parecía una luna, pero se veía
más pequeña de lo que normalmente se pueden apreciar. Aun así no
reparé en ello y mantuve mis brazos extendidos. Volteé ligeramente la
cabeza hacia mis perseguidores, como en un intento de calcular la



distancia entre ellos y yo. Apreté las manos.

A pesar de encontrarme un poco alterado, nervioso o temeroso quizá,
sentí como una sonrisa se formaba lentamente en mis labios.

Miré de nuevo al cielo. Tiré con gran fuerza. Cualquiera diría que no
ocurría nada, pero sabía que lo que había pronunciado segundos antes
estaba surtiendo efecto. Una especie de presión y temblor estaba
apareciendo gradualmente sobre mí.

Las personas misteriosas se detuvieron un instante, vieron hacia arriba.
Luego intercambiaron miradas entre ellos y asintieron. Corrieron con
todas sus fuerzas en mi dirección.

Sin embargo, era inútil. Ya no había forma de que me alcanzaran. La
sonrisa en mi rostro se expandió más mientras los veía extender sus
manos hacia mí para agarrarme.

Sin ceremonias, una enorme esfera rocosa de color gris cayó. Los cuatro
misteriosos fueron arrastrados por ella. Muriendo al instante. De ellos solo
quedó una mano que escapó del hechizo y alcanzó a tocar el campo de
energía que me protegía.

El «meteorito» estalló en el instante en que bajé la mano. La nube de
polvo cubrió todo y me cegó. Pero eso no me importó. Ya me encontraba
a salvo.



Capítulo 8

07

«Toda mi vida he tenido sueños que quieren escapar a la realidad en el
momento en que están desarrollándose. Al principio eran simples
movimientos, diálogos o expresiones faciales. Ahora, sin embargo,
los estímulos, mayormente de dolor, emergen; permanecen aún después
de despertar. Temo lo que estos puedan lograr. Me inquietan las
consecuencias que esto pueda acarrear.»

*

Esta vez viajé al espacio. El objetivo era probar unos trajes espaciales.
Dos personas me acompañaban, mas sus rostros fueron cosas que nunca
vi. Solo sabían que se trataban de un hombre de mediana edad y una
joven.

No parecía ser la primera vez que realizábamos algo así. Lo supe por la
manera en la que nos movíamos en la órbita.

La Tierra al fondo se veía completamente hermosa. Mi «yo» del sueño no
estaba maravillado por la vista, pero mi versión de la realidad, la que
estaba encarnando a ese astronauta, estaba estupefacto por tal vista.

Las cosas parecían desarrollarse con normalidad. Los trajes eran
maniobrables, además de cómodos; algo que se podría considerar un gran
avance. Pero nuestro trabajo era ver hasta dónde eran útiles, y que fallas
podrían presentar en el vacío.

Me alejé un poco. Vamos a aprovechar esta salida, era lo que me decía a
mí mismo. Me moví de un lado a otro. Daba vueltas. Me divertía. Ignoraba
el problema que ocurriría pronto.

Perdí el control de mi mismo. El cable que me mantenía cerca de la nave
desapareció de repente. Sentía que algo tiraba de mí hacia atrás. Quería
resistirme a ello. Buscar la manera de regresar a la nave, pero sin un
punto de apoyo, un movimiento en línea recta no era posible.

Quise moverme en lateral. Por alguna razón se sentía que eso lo tenía
permitido. Funcionó. A medias.

El impulso que tomé me acercó a la nave, sí. Pero lo único que pude hacer
fue rozarla con los dedos cuando intenté asirme de su superficie. Ahora lo
único que me quedaba era ver como me alejaba de ella. La sensación de



que algo me arrastraba era cada vez más fuerte.

Mi mente entró en pánico. Creó imágenes de todo tipo donde la conclusión
era la muerte.

De repente——

Oscuridad.

En una fracción de segundo, todo el espacio exterior había desaparecido,
dejándome de pie sobre una misteriosa superficie. A mi alrededor había
formaciones montañas y árboles de diversos tamaños esparcidos de
manera aleatoria. El sol estaba a punto de ocultarse. Su luz naranja
pintaba todo a mi alrededor.

Pensé que se parecía a la Tierra, pero esa idea se volvió añicos en el
instante en que miré el cielo naranja violeta a mi derecha. Una esfera de
dimensiones espantosas estaba suspendida allí. Era como si la Luna se
hubiese acercado tanto a la Tierra que cualquiera pensaría que destruiría
el lugar donde cayese.

Nuevamente, mi suposición estaba errada. No era la Luna. No había
señales del color gris plateado que el satélite natural tenía. Al contrario,
una combinación de verde, azul y blanco era lo que cubría esa esfera. Al
instante lo supe, era la Tierra.

Sentí un escalofrío recorrer mi cuerpo. Yo había salido a la órbita. Estuve
frente a la Tierra todo el tiempo. Además, aunque hubiese entrado a ella,
¿dónde quedaba el proceso de entrada? No se trataba de algo mágico
donde con chaquear los dedos entrabas y salías de un planeta. Esto no era
una película.

Eso fue lo que pensé al momento. No sabía que estaba en un sueño,
después de todo.

Miles de preguntas llegaron a mi mente tras mi confirmación. ¿Qué era
este lugar, dónde se encontraba exactamente, y si estaba tan cerca de la
Tierra, por qué no lo habían detectado, acaso era invisible a toda la
tecnología que habíamos desarrollado? Sin embargo, no tenía respuestas.

Hubo un momento en el que deseché todas esas maquinaciones, sacudí la
cabeza e intenté saltar. Albergaba la esperanza de que aún estuviese en el
espacio, sin gravedad, y que todo esto fuera generado por mi pánico. No
fue así.

Salté, e inmediatamente caí. Pero la caída se sintió más pesada. Como si
tuviese un bloque de metal considerablemente pesado amarrado a mis
pies. Claro, no limitaba mis movimientos de andar. Pero no podía hacerlo



con tanta libertad o rapidez.

Existía gravedad. Pero era mayor a la de la Tierra. Eso representaba un
problema. Al haber más gravedad, mi vida peligraba. No recordaba con
exactitud, pero dependiendo de qué tan superior a la terrestre fuera, el
simple hecho de respirar sería perjudicial para mi corazón y pulmones.

Con eso en mente, caminé. Tenía que hacer algo. Encontrar una manera
de comunicarme y salir de allí. Y aunque desafortunadamente muriera, la
información de un planeta oculto y misterioso muy cerca de la Tierra sería
un gran aporte para nuestra ciencia.

El lugar estaba desierto. No había presencia de ninguna forma de vida.

Todo se mantuvo igual durante un largo rato. Tiempo en el que mis
ánimos ya bajos aumentaron con rapidez. Había aparecido alguien. Una
persona. Una mujer alta, morena y delgada con un vestido violeta pegado
a su cuerpo. Su aspecto era demasiado humano. Me costaba creer lo que
veía.

Le hice señas. Hablé. Hice preguntas. Rogaba que me entendiera. Me
entendió.

Su expresión cambió un poco. Meditó. Luego me señaló hacia mi
izquierda.

Le agradecí y caminé en la dirección señalada. Suspiré de alivio. Tendría
salvación.

Desafortunadamente, lo que más temía estaba comenzando a hacerse
presente.

Mi cuerpo comenzó a presentar los primeros síntomas de verse afectado
por la gravedad. Mi corazón latía con lentitud. Un zumbido interminable
azotaba mis oídos. Me ardían los ojos. Además de eso, sentía como si me
estuviesen apretando lentamente y con fuerza desde la nariz hasta la
mandíbula inferior. Un extraño sabor a sangre se acumulaba
gradualmente allí, junto con mi saliva.

Me quité el casco. Escupí, pero no había nada. Solo la blanca saliva cayó
al suelo.

Inhalé un poco antes de colocarme el caso. Quería comprobar si la
atmósfera era respirable. Aparentemente lo era. El aire, aunque denso,
parecía ser apto para los terrícolas. Quizá tenía efectos secundarios, pero
comparado con lo que me estaba haciendo la gravedad, eso no era nada.



Seguí caminando. El casco en mi mano derecha. Un poco desorientado.
Escupiendo a cada instante debido a la constante sensación de sangre en
la boca. Durante varios minutos todo se mantuvo como la primera vez:
normal.

No fue hasta al cabo de un largo rato, cuando el dolor en todo el cuerpo y
la cara eran más agudos, que la sangre comenzó a aparecer. Eso se
repetía. Aumentaba la cantidad que salía con la saliva. Ya casi no oía. Tal
era el zumbido que mi equilibrio estaba fallando. Mi lenta respiración me
había dejado sin aliento. Sin fuerzas.

Cuando estaba planeando dejarme caer y esperar morir, una pequeña
estructura metálica apareció. Exprimí fuerzas desde donde ya no me
quedaban. Me acerqué. Esperaba salvarme allí.

Parecía una estación espacial bastante antigua. Era muy similar a los
modelos de finales del siglo XXI. La cabina de despresurización estaba
dañada debido al tiempo.

Revisé lo que pude y que no requiriera que me agachara. Los dolores
corporales ya no me dejaban libertad para moverme. Ya la presión en la
mandíbula era tan intenso que sentía que si me inclinaba aunque fuera un
poco se me desprendería. Ni siquiera podía retener la sangre. Hilillos rojos
salían por las comisuras de mi boca, manchando mi traje y el suelo.

Logré encender la maquina central. Al parecer era lo único que estaba
totalmente intacto. Comprobé el sistema de comunicación. Entre dolores
escribí un mensaje, expliqué con palabras claves mi situación y lo que
descubrí. Presioné el botón de enviar.

Caí al suelo. Comencé a pensar para distraer mi mente del dolor. De la
muerte que ya estaba abrazándome.

Sí, yo no tenía esperanzas ya. El proceso de envío, recepción y descifrado
de mensajes tomaría un poco de tiempo. Eso sin contar el hecho de que
este mundo no es visible. No hay manera de saber llegar aquí. Pero al
menos, mi contribución podría quedar en la historia.

Sangre. La expulsé involuntariamente de mi boca. Algo en mis oídos
estalló. Mi mandíbula de repente emitió un ruido como si hubiese sido
triturada con gran fuerza.

Segundos después, mi corazón se detuvo…



Capítulo 9

08

«Todo lo que se reproduzca a tu alrededor mientras estás durmiendo se
puede trasladar a tu sueño de una manera, a veces, aterradora.»

*

Cerré la puerta de la casa. Coloqué sobre la mesa las bolsas de las
compras que había hecho.

Me sentía extraño.

El aire estaba más denso de lo normal. Me sofocaba.

Caminé hacia el baño. Abrí el grifo y junté las manos para recibir el agua
con la que me lavaría la cara. El agua cristalina caía, pero no se sentía
que humedeciera nada; ni mis manos ni mi rostro.

Alcé la mirada. El espejo ante mí no reflejaba absolutamente nada. Era
extraño.

Pensé si podría estar soñando. Era probable que me hubiese quedado
dormido en el autobús. O quizá al llegar a la casa no me diera tiempo de
hacer nada y cayese rendido en el sofá.

Me pellizqué el brazo. Todas las personas lo hacían cuando algo le parecía
increíble que creían que era producto de la imaginación.

Sentí el pinchazo, y el dolor remanente al soltar la piel. No era un sueño.
A pesar de eso, seguía sintieron que algo no encajaba en todo esto.

Un golpe fuerte en la puerta principal me sacó de mis pensamientos.
Volteé la cara rápidamente en dirección a la fuente del sonido. Tomé un
paño y me sequé el rostro antes de salir del baño.

Lo que vi en la puerta de mi casa me dejó más que sorprendido. Me
generó un miedo indescriptible.

La puerta que recordaba claramente haber cerrado estaba abierta. En el
umbral, estaba una pequeña línea de fuego que estaba elevándose
incansablemente. Fija. No se propagaba hacia afuera ni mucho menos
hacia el interior de la casa.

En la base de las llamas, algo estaba ascendiendo lentamente. Una forma
rectangular de color oscuro iba tomando forma. Cuando se estabilizó, un



chirrido como el de las puertas metálicas oxidadas de un ascensor del
siglo pasado siendo abiertas se escuchó. Un pie salió de ella.

Las llamas se agitaron intensamente. El propietario del pie salió por
completo.

Un hombre bastante mayor. Aparentaba unos sesenta o setenta años de
edad. Su cabello canoso estaba peinado hacia atrás. Vestía de manera
formal. Pantalones, zapatos, camisa, paltó, corbata. Todo era de color
negro. En la mano derecha portaba un maletín del mismo color el cual
emitía un brillo inusual.

Evalué al anciano de pies a cabeza varias veces. Desafiante, le pregunté
quién era. Sin embargo, no recibí respuesta inmediata.

El anciano de rostro marcado por las arrugas alzó la mirada y la fijó en mí.
Sus escalofriantes ojos grises, carentes de vida me contemplaron por
largo rato.

Luego de un breve silencio. El anciano abrió su boca. Sus palabras fueron
suaves, pero resonaron por toda la casa. Entraron a mis oídos y no
dejaron de repetirse una y otra vez.

«Bienvenido al infierno, pequeño santo.»

 



Capítulo 10

09

«He perdido la cuenta de las veces que sueño que me persiguen. Siento
que hay un mensaje o significado oculto detrás de ello, pero aún no he
encontrado la primera pista que me guíe a la respuesta.»

*

Corría desesperadamente. Detrás de mí se oía toda clase de gritos. Entre
ellos, solo alcanzaba a distinguir «deténganlo» y «no dejen que escape».
Los demás eran completamente inentendibles.

No planeaba detenerme para escuchar con claridad. Por alguna razón
estaba escapando de esos desconocidos.

Todo lo que veía eran árboles. Las ramas y hojas caídas, tendidas en el
suelo, crujían con cada paso que daba. En ocasiones mi pie tropezaba con
algo, pero me las arreglaba para no caer y mucho menos reducir la
velocidad de mi huida.

Al cabo de un rato, salí a un pequeño espacio abierto. Arriba la luna llena
brillaba con fuerza, permitiéndome ver sin problemas lo que tenía ante mí.

Encerrada en un círculo natural formado por los árboles del bosque, se
encontraba una cabaña de dos plantas.

Sin pensarlo, me acerqué a ella. Aunque no me serviría para ocultarme,
de alguna manera podría ayudarme. Por ejemplo, confundir a los
perseguidores y así poder ganar algo de tiempo para pensar en algo para
deshacerme completamente de ellos.

Estaba vacía. De eso no cabía la menor duda. No porque no hubiese luces
prendidas, sino que el estado exterior de la vivienda era prueba más que
suficiente para ello. Las paredes de madera estaban cubiertas por parches
de moho. Algunos tablones del techo y el suelo estaban notablemente
deteriorados. Un paso o agarre en falso y podría ser perjudicial.

No planeaba cometer el error de usar la entrada principal a pesar de que
estaba abierta. Y menos ahora que los perseguidores también habían
salido de entre los árboles. Eran cuatro. Todos hombres y de contexturas
robustas. Iban vestidos de la cintura para abajo. Su torso descubierto solo
tenía unas extrañas cintas que cruzaban formando una X. Se veían



peligrosos. Un enfrentamiento con ellos no sería sabio.

Rodeé la casa. Esos hombres y yo nos movimos al mismo tiempo. Como
había una pequeña distancia entre nosotros, fui el primero en alcanzar la
parte trasera. Había otra puerta. También abierta. Sin dudarlo, entré.

El interior de la cabaña era muy extraño. Por el aspecto externo y las
dimensiones que pude comprobar al rodearla, la casa era muy sencilla.
Sin embargo, todo dentro de ella era como una dimensión alterna. Un
pasillo extenso. No había puertas adicionales. Las paredes de madera se
extendían sin ninguna alteración. Y no había segundo piso. El techo era
muy bajo.

Me sentía como si acabara de entrar a un complejo subterráneo.

Corrí.

Al cabo de un rato de carrera, quizá unos metros, volteé. Los hombres
aparecieron en la entrada que había dejado detrás de mí. Algo no
encajaba en cómo fluía el tiempo dentro y fuera de este lugar, pero al
estar favoreciéndome no le presté demasiada atención y solo me limité a
seguir corriendo.

El pasillo terminó. Llegué a una salida. Cuando crucé. Estaba de nuevo
frente a la cabaña de dos plantas que había visto al salir a este espacio.
Me detuve un instante a pensar qué hacer. Pero de inmediato, como por
instinto, decidí correr nuevamente hacia atrás con la esperanza de seguir
ampliando la brecha entre mis perseguidores y yo.

Entré por segunda vez. Y la sorpresa me asaltó de inmediato. No estaba
en el pasillo de antes. Ahora me encontraba en lo que sí debió existir
originalmente. El diseño normal de una cabaña. El recibidor dividido por
un arco de madera. Y cuatro puertas en las paredes. Dos antes del arco, y
dos después de él.

No me detuve demasiado tiempo. Los gritos de los hombres se
escuchaban cerca, y sin el corredor extenso como ayuda, pronto me
atraparían si no actuaba con rapidez.

Desafortunadamente, correr no me era posible. Si lo hacía, moriría. Pero
no porque me atraparan. El suelo había pasado por una extraña
transformación. Seguía viéndose de madera. Incluso de aspecto bastante
firme y bien cuidado. Solo que al pisarlos, se deformaban extrañamente.
Muy parecido a estar caminando sobre goma. O intentar hacerlo en el
interior de un castillo inflable.

Paso a paso, manteniendo una velocidad prudente, avancé. Llegué al
umbral. El arco que dividía las secciones. Me detuve. Vi hacia atrás para



detallar un poco la naturaleza de ese extraño suelo, pero estaba
nuevamente firme. Como si nada hubiese alterado su forma.

Gritos. Los hombres llegaron. Mi corazón que albergaba un pequeño
suspiro de alivio volvió a acelerarse. A latir con tal potencia que sentía que
en cualquier momento podría escaparse de mi pecho.

Los hombres me señalaron. Y se abalanzaron en mi dirección sin pensarlo.
Para su mala suerte, el suelo se distorsionó y se abrió. Debajo de ellos
solo había un agujero tenuemente iluminado. Cayeron uno sobre el otro.
Los gritos de dolor y gruñidos resonaron por todo el lugar.

Miré. Ese hueco parecía una especie de sótano en construcción. Fuera lo
que fuese, eso me había salvado. Agradecí a quien pudiese ser el creador
de esa trampa.

Era momento de desaparecer. Di la vuelta. El suelo de la porción restante
de la cabaña no sufrió cambios. Así que corrí de una vez. Impulsado como
una bala llegué al exterior.

Salí. Ahora que ya nada me amenazaba, podía elegir sabiamente qué
dirección tomar.



Capítulo 11

10

«Recuerdos de una bonita infancia. Amigos con los que crecí y conviví
hasta casi el final de mi adolescencia. Y entre ello, también estaba el
amor. Este es el relato de una relación dolorosamente hermosa…»

*

Gira en torno a Gabriel Rodríguez.

Era un chico que constantemente tenía problemas, en su mayoría con su
familia, pero no era la clase de persona que lo demostraba para que la
gente se compadeciera y le ayudara.

Siempre había sido así. Tanto que nosotros, sus amigos, a pesar de estar
preocupados, solo nos limitábamos a entenderlo. A intentar que se
distrajera. Y esperar si él tomaba la iniciativa de comentar la situación y
dejarse aconsejar.

Sin embargo, había algo de lo que nunca llegó a quejarse: haberme
elegido como su novio a pesar de que eso aumentó significativamente la
cantidad de problemas que ya tenía acumulado.

Solo eso era suficiente para que yo lo admirara, lo respetara y lo valorara
como a nadie más en el mundo.

No sabría explicar mi relación con él. Era extraña, he de admitir. Pero me
gustaba. Había sinceridad. Tanta sinceridad, que no dudábamos de
nosotros. No teníamos motivos para ello.

A pesar de eso y todas las demás cosas positivas que puedan imaginar al
leer esto, no éramos una pareja perfecta. Eso no existe. Solo se aprende a
convivir con las imperfecciones del otro. En lo bueno reside lo malo, y
viceversa. Es allí donde reside el equilibrio. Así que no, en mi noviazgo
con Gabriel existía una fuente de problemas. Una que nunca parecía
agotarse: su familia.

No era que sus padres no estuviesen al tanto de lo nuestro. Al contrario,
Gabriel había sido muy directo con sus padres desde el primer momento
en que se sinceró consigo mismo y aceptó su orientación sexual y, de
entre todos los «candidatos» que pudo haber tenido, me eligió a mí como
su novio.

Los señores Rodríguez al principio mostraron indiferencia. Siempre habían
sido de la clase de personas que daban la sensación de no tener



emociones nada más que para sí mismos. Sin embargo, a pesar de
«aceptar» lo que su hijo les decía, presentaron una condición para cerrar
el tema en «buenos términos».

«Como tenemos que guardar las apariencias, a los 21 años, nuestros hijos
deben estar formalmente casados. Y ya que en este país no existe eso de
matrimonios entre personas del mismo sexo, solo te queda cumplir
nuestra condición a la antigua», fue lo que dijeron.

Cuando Gabriel me contó eso, la rabia me invadió. Sin embargo, al ver
que él lo estaba tomando con aparente serenidad, me calmé. De todas
maneras, todavía nos quedaba tiempo para la fecha límite de esa
condición. Apenas teníamos diecisiete años. Muchas cosas podrían pasar,
y aunque mínima, existía la esperanza de que los señores cambiaran de
opinión.

Desgraciadamente, éramos muy jóvenes para saber que el tiempo fluye
como la arena entre los dedos. Cuando menos lo esperábamos, dos de
esos cuatro años ya habían pasado. En ese tiempo, Carla, nuestra amiga,
y la única mujer de nuestro grupo de amistades, se fue tomando más
enserio el caso. Se presentó como voluntaria para ese matrimonio que
consideraba forzado.

Nos opusimos. Incluso nos sorprendió que Gabriel lo hiciera de una
manera que nunca antes habíamos visto. Sus razones eran obvias. Si
aceptaba que Carla fuera la chica con la que se casara, él se sentiría muy
culpable por comprometer a alguien que tenía un gran futuro por delante
con algo que era completamente ajeno a ella. Aun así, luego de escuchar
sus razones, y guardar silencio durante un rato, ella simplemente le sonrió
y le dijo que eso no causaría cambios.

Y tenía razón, en parte, ella siempre había sido una persona
independiente. Había dejado su casa a los catorce años porque su madre
no la apoyaba en lo que a ella más le gustaba: la fotografía. Después de
pasar un tiempo viviendo en mi casa y en la de Gabo, consiguió un trabajo
como fotógrafa a tiempo parcial y así reunió el dinero suficiente para
pagar una habitación. Una mujer digna de admiración. Esa era Carla.

Pero lo que nos convenció fue lo último que dijo: «Somos amigos de
infancia; para mí, esto no es nada del otro mundo».

Admito que a mí también me afectaba eso. No quería que Gabriel tuviera
más carga mental en su montaña de problemas, y mucho menos que
Carla pagara los platos rotos junto con nosotros.

Luego de zanjada esa conversación, las cosas fueron tomando su curso
normal nuevamente. Hasta que, un par de semanas después, uno de los
integrantes de nuestro grupo de amigos, Jorge, nos invitó a su casa para



comunicarnos la decisión de viajar fuera de la ciudad. Todos nos miramos
mutuamente. La duda estaba reunida con nosotros. Plasmada en nuestros
rostros.

Como si leyera nuestras mentes, explicó. Dijo que su nueva novia—la que
nosotros decíamos que correspondía a la del mes que estaba en curso—le
había hablado a uno de sus amigos para que entrevistaran a Jorge para
un puesto como asistente en un departamento jurídico.

Eso nos alegraba, en parte. Pero como si nos hubiésemos puesto de
acuerdo de antemano, le aconsejamos al unísono que lo pensara bien.
Todo eso era muy misterioso. Apenas llevaba una semana y media con
esa chica y de la nada había demostrado tener contactos y ayudado a
nuestro amigo a conseguir un empleo. Y uno aparentemente bueno.

Sin embargo, a Jorge, como decía mi abuela, nuestro consejo le entró por
un oído y le salió por el otro. Obstinadamente explicó una y otra vez que
algo así no se presentaba dos veces. Y que no dudáramos de su novia.
Pues esa era su vida. Era decisión suya con quien se enrollaba él. Que
solo nos había comentado porque éramos sus amigos y quería compartir
su alegría con nosotros.

No pudimos hacer más nada. Tenía razón.

Cinco días después del viaje encontraron el cuerpo de nuestro amigo en
un túnel abandonado. Abierto como un saco viejo. Sin órganos en su
interior.

Lo alejaron de la ciudad bajo engaño y se aprovecharon de él para traficar
sus órganos.

*

La escena de esa tragedia también la presencié. Vi como Jorge llegaba al
edificio que le indicaron. La gente no se molestó siquiera en atenderlo.
Solo cuando preguntó, le señalaron el pasillo.

Allí, esperó un momento. Su novia llegó. Habló con él y luego entró a la
oficina donde lo dejaría para que lo entrevistaran. Entró. Sin embargo, a
los minutos fue sacado de allí, inconsciente.

Cuando despertó, estaba atado de pies y manos en una camilla. Una
habitación fría con luces blancas por todos lados. Unas personas vestidas
de blanco. Parecían doctores. Guantes, cubre bocas, batas. Sonidos de
bandejas por doquier.

Su «novia» se le acercó. Le dijo unas palabras que no alcancé a
identificar. Hizo una señal a los demás presentes. Todos, al mismo



tiempo, se colocaron unos auriculares y encendieron unos dispositivos.
Subiendo la música al volumen máximo.

Luego de eso comenzaron a extraer a sangre fría los órganos de Jorge.
Los gritos estaban presentes, pero nadie podía oírlo.

*

Cuando nos enteramos de eso, quedamos totalmente devastados. Jorge
era quien más emoción le daba a nuestra vida. Su actitud un tanto infantil
nos hacía reír a todos aún si era un mal día.

Pero las cosas no pararon allí. Parecía que lo de Jorge había sido el
detonante de muchas cosas. Como si su muerte hubiese sido la apertura
de la Caja de Pandora.

Meses después.

Gabriel decidió pasar unas semanas en mi casa. Planeábamos dedicarnos
tiempo. Hablar de todo, liberar las cargas y compartirlas. Era lo que
llamábamos «un momento para respirar» o «una válvula de escape».
Además de que, por otro lado, de esa manera también fingíamos ser una
pareja independiente. De cómo sería una vida juntos.

Una noche de esas, él y yo salimos a caminar por el parque, y aprovechar
de comprar algunas cosas para la casa. La noche era extrañamente
silenciosa. Apenas eran las nueve, y daba la sensación de que no lo fuera
por la ausencia de personas o vehículos transitando.

De regreso a casa, entró una llamada. Eran los padres de Gabriel.
Contestó. De inmediato su expresión cambió drásticamente. La sonrisa
que tenía segundos antes se había convertido en un gesto de
preocupación.

Escuchó atentamente. Respondía de manera vacía, casi automática, lo que
fuera que su padre o madre le estuviese diciendo. Colgó.

Le pregunté qué pasaba. Me explicó. Era su hermano menor. José David.
Los señores habían llamado para preguntar si él estaba con nosotros, ya
que había salido desde muy temprano y no había llegado. Ni siquiera
avisado.

Me preocupé también. José no era alguien que disfrutara estar mucho
tiempo fuera de casa. Mucho menos de noche. Siempre regresaba
temprano. Para él, su casa era su vida. Tenía todo lo que cualquier podría
desear, en términos de posesiones materiales, por lo que veía innecesario
salir. Lo hacía por cuestiones puntuales. Si por alguna razón se le hacía
tarde o decidía a último momento quedarse a dormir en que algún amigo,



avisaba.

Hoy era diferente. Había salido y no había regresado.

Tratando de verse sereno, Gabriel me miró. Sus ojos color miel tenía
pegada en ellos la palabra disculpa. Tenía que ir con sus padres, no
porque se lo pidieran. Claramente sus padres comenzarían a buscar a su
hermano y él no quería que estuvieran solos. Mucho menos de noche y en
el estado en el que estaban. Su mamá era muy susceptible a los cambios
emocionales. Debía estar allí para intentar calmarla.

Me ofrecí a acompañarlo. Pero él, amablemente, me pidió que me quedara
en casa por si José David aparecía. Que le avisara a Carla y a los demás
para que estuvieran pendiente si lo veían. Y se lo comunicáramos. Me
besó, me abrazó. Luego se fue.

La situación se volvió crítica. Se inició la búsqueda policial. Gracias a los
contactos de la familia Rodríguez, la investigación se abrió al instante. Al
poco rato ya había respuestas. Pero no las deseadas.

Cerca de un parque, frente a un banquillo, el cadáver de un joven de unos
quince años fue encontrado tendido en el suelo.

Su cuerpo estaba intacto. No presentaba ningún rastro de violencia física.
Y en su organismo tampoco había presencia de alguna sustancia extraña.
Los resultados arrojados por los exámenes realizados fue un paro
cardíaco.

Una vez más, el dolor y la tristeza nos invadió a todos.

Gabriel se había vuelto más callado. No afectó nuestra relación. Pero sí
me dolía verlo así. Más que nunca, me esforcé en proveerle lo que él
necesitaba pero no pedía, amor, comprensión, cariño, atención, apoyo.

Ya nuestro grupo no existía. Ya solo quedábamos Carla, Gabriel y yo.

Entre dolor y tragedias, otro año pasó. Llegó el día más doloroso. Pensaba
que por el asunto ocurrido, los padres de Gabriel cambiarían de opinión.
Pero no. Ahora más que nunca estaban más decididos a desgraciarle la
vida a su único vivo para beneficio propio.

Se casaron. La boda fue por todo lo alto. Eso lo supe porque los periódicos
locales dedicaron una sección en ellos. «El hijo mayor de los Rodríguez
contrajo matrimonio». Entre esas líneas estaban los titulares.

Yo no asistí. Ya me dolía suficiente tener que aceptar que mi novio se
casaría con alguien que no era yo, aun cuando mantenía una relación
conmigo. Aunque era un matrimonio falso, nadie se sentiría a gusto



pasando por algo así. Y Gabriel lo entendió. Él pensaba exactamente lo
mismo. No quería que pasáramos un trago amargo.

Gabriel se mudó con Carla. Los señores Rodríguez pensaron en regalarles
una casa, pero ellos, con tono serio, dejaron claro que ya era suficiente
con lo que estaban haciendo.

Las cosas transcurrían normalmente. Gabriel pasaba el día mayormente
conmigo en mi casa. Luego en la noche regresaba. Compartía con Carla.
Pero tanto ella como yo sabíamos que algo estaba mal.

Una mañana, Carla me llamó. Alterada. Lloraba desconsolada. Entre
llantos, me dio la peor de las noticias: Gabriel había muerto.

Un accidente de tránsito. Al auto lo encontraron en el canal contrario. La
muerte fue instantánea.

Durante el interrogatorio, varias personas afirmaron que el vehículo donde
Gabriel iba se desvió y entró en la vía contraria, impactando directamente
con cisterna de color blanco.

*

Al igual que pasó con Jorge. Yo sabía la situación.

Gabriel llegó una noche a casa. Carla había preparado su comida favorita.
Aprovecharía la oportunidad para tratar de saber qué le pasaba a su
amigo. Sin embargo, él rechazó sutilmente la oferta y se fue a dormir.

Su cabeza estaba vuelta un caos. Distintos pensamientos lo azotaban.
Quería paz. Sentía que controlaban su vida y lo peor, él lo había
permitido.

Carla se acostó a su lado. Guardaron silencio hasta que se durmieron.

A la mañana siguiente, Gabriel seguía pensando lo mismo que la noche
anterior. Y entre todas las cosas, lo que mayor temor le causaba era la
idea de que pudiese terminar sintiendo algo por Carla. Él estaba firme con
su relación conmigo. Pero temía que tanta convivencia con alguien
pudiese afectarlo.

Por esa razón, se despidió mentalmente de todos. Se disculpó. Lloró.
Subió al auto que sus padres le habían regalado. Y antes de salir a la vía
principal, dirigió el carro hacia la vía contraria. Una cisterna blanca venía
descendiendo en ese momento. Como era un paso de un solo vehículo no
había forma de evadirlo; frenar también era demasiado tarde.



*

No tenía idea del tiempo que había pasado desde que supe de la muerte
de Gabo. Solo sé que un día encontraba caminando con un rumbo
aparentemente desconocido mientras iba rodeado de unas personas
vestidas de negro. No me detuve a observar el entorno. Aunque algunas
pequeñas cosas que entraban a mi vista se me hacían familiares, no les di
importancia.

En mí solo había tristeza.

Todo había sido absorbido por un dolor en mi pecho que, a pesar de todo
el tiempo que había pasado seguía presente con la misma intensidad de la
primera vez. Eso me hacía querer gritar, llorar. Pero aunque me esforzara,
y la tristeza me inundara grandemente, no se formaba ni una sola
lágrima. Era como si ahora que se había ido la única persona con la que
podía ser yo, con la que podía ser completamente vulnerable porque sabía
que me encontraba a salvo, en mí se hubiese formado una especie de
coraza. No me sorprendería que un día cualquiera todo eso que estaba
acumulado en mi interior terminase acabando conmigo.

Maldición, extrañaba a Gabo. A José David, a Carla. A todos.

Pero ninguno estaba. Ni siquiera Carla. Después de la muerte de Gabo,
ella decidió dejar la ciudad. No dio explicaciones. Un día simplemente ya
se había marchado.

Cuando nos detuvimos en el camino junto a un árbol, me acerqué a los
padres de Gabriel. Su odio hacía mí seguía presente. No lo decían, pero
era claro que pensaban que yo era el culpable de todas las tragedias que
le ocurrieron a su familia. Y no los culpo, en cuestión de meses perdieron
a sus dos hijos. Situándome en su lugar, quizá yo habría llegado a pensar
así. Encontrar un culpable para descargar mi dolor.

Lo único que dijeron era deseaban que Gabriel estuviese con ellos y no yo.
Que a pesar de todas las circunstancias y conflictos que tuvieron con él,
su presencia les aportaba alegría.

Escuchar esas palabras agravó más mi dolor, pero no por eso guardé
silencio. Forcé algunas palabras. Ningún saludo ni palabras agradables. No
eran necesarias frente a esas personas. Simplemente me limité a decir
que no era mi culpa. Quería mostrarme diferente, pero como no había
salido de mi dolor, me costaba. Que esos días no habían sido fácil, y que
trataran de entenderme.

«¿Días?», preguntó la madre de Gabriel. Su tono era de incredulidad. Y
fue cuando sus palabras me quitaron el velo que me cubría. No habían
pasado días. Sino casi cinco años desde esa tragedia. Casi en llanto me



dijo que todos esos años había seguido su vida lo más normal que le era
posible debido a un tratamiento que estaba recibiendo.

Me comenzó a decir más cosas, sabía que eran con desprecio, pero no
lograba escucharla. Me distraje por completo. Parecía como si hubiese
notado algo de repente.

De inmediato miró hacia el cielo, y pregunté como si hubiese alguien allí:
«¿Esto es un sueño? Si es así, por favor, permite que Gabriel y José David
regresen aquí, como si nada hubiese pasado».

Al mismo tiempo pedía a quien estuviera allí que no me permitiera
despertar. Si era un sueño, tenía que ver a Gabo por última vez. Casi a
gritos lo dije. No me interesaba más nada. Ni los padres de Gabriel ni el
resto de personas que estaba allí a mi alrededor.

Por suerte, no ocurrió lo que temía. Al contrario, mi atención se desvió a
algo que se movía a mi derecha. De entre unos árboles, dos siluetas
aparecieron. Estaban muy lejos, y el brillo del sol no me dejaba distinguir
mucho, pero si me di cuenta de que estaban acercándose.

Luego de uno dos minutos, pude distinguir quiénes eran. La primera figura
era la de José David. ¡Me costaba creerlo! Habría pensado cosas, pero la
segunda figura me detuvo. Era Gabriel. Su nombre salió de mi boca como
un murmullo.

José David se acercó a su familia. Estaban en un estado de sorpresa. No
podían reaccionar ante lo que veían sus ojos. Pero al cabo de unos
instantes, él abrazó a su mamá, y ella comenzó a llorar. Su padre se le
unió después.

Gabriel, por su parte, fue directo hacia mí. Sonreía. Vi su expresión, tal
como los días en que nuestros problemas no eran suficientes para
amargarnos la vida, y rompí en llanto. Él me abrazó, acarició mi cabello.
Besé su mejilla. Me aferré a él. No quería soltarlo.

Mientras lo abrazaba, y escuchaba como me decía palabras de consuelo,
comencé a rogarle al cielo que mi historia con Gabo continuase. Pero sin
ningún tipo de tragedia. Que fuese un sueño donde siempre estuviera con
él——

Luego de eso, desperté.



Capítulo 12

11

«En algunos sueños parece que estás viendo un programa a través del
televisor. Una película o una serie. En otros, solo alternas constantemente
entre los personajes con los que sueñas.»

*

En el interior de una cueva vagamente iluminada por antorchas colocadas
aleatoriamente en las paredes rocosas vi a un anciano vestido de blanco y
marrón retirar lentamente la mano de la pared frente a él.

El hombre miró su esquelética mano con uñas largas y filosas que
acababa de sacar de la roca. Estaba ligeramente enojado. Se notaba por
la manera en la que su rostro se torció.

Murmuró algo. Luego la calma regresó a sus ojos púrpuras. Dio la vuelta y
caminó en cierta dirección ubicada en el centro de la cueva. Un enorme
ataúd de bronce lleno de símbolos extraños lo estaba esperando.

Sobre ese ataúd había un cristal cuadrado en cuya superficie tenía los
dibujos de un círculo y una equis. Fueron trazados con tal perfección que
nadie creería que habían sido hechos a mano. El círculo estaba elaborado
con sangre de dudosa procedencia. Solo el viejo lo sabía. La equis, por su
parte, era de cenizas. En cada uno de sus extremos había una vela de
color negro que a la que le quedaba poco para derretirse completamente.
La cera había creado un montículo, ocultando la sección inmediata del
cristal sobre el que descansaba. En centro exacto de las dos figuras había
una vela blanca. Aunque su llama era más fuerte, también estaba
llegando al final de su ciclo.

Claramente era un altar. Algún ritual se llevaría a cabo.

Luego de acercarse, el hechicero comprobó que todo estuviese siguiendo
el orden deseado. Inmediatamente, sacó de su túnica un pequeño frasco
que en su interior contenía un elixir de tono oscuro. Ingirió el líquido de
un solo trago y extendió su mano derecha sobre el ataúd. Cinco gotas
negras se formaron en su palma.

Como si tuviesen vida propia, cada gota comenzó a moverse lentamente
hacia cada uno de los puntos donde se habían derretido las velas.

Al contacto, cuatro de las gotas se fusionaron con los montículos de cera,
dando lugar a un nuevo elemento viscoso que fue extendiéndose en la
misma dirección que hubiesen tomado las puntas de la equis si esta fuera



sido trazada de un mayor tamaño.

Las líneas negras se extendieron lentamente hasta su destino: ataúdes
cubiertos por una fina tela también negra. Al hacerlo se detuvieron.
Cumpliendo su trabajo de vincularse con el ataúd central.

La gota restante se posó sobre la cera, la moldeó hasta crear un círculo
perfecto, para luego volverse intangible, atravesar el cristal y posicionarse
directamente sobre el ataúd.

El anciano sonrió y se relamió los labios al ver la unión perfecta de todos
los elementos de su ritual. Sus ojos violetas brillaron de tal manera que
hasta sus pobladas cejas blancas recibieron un pequeño tono púrpura. Ver
ese arrugado rostro con esa expresión haría que cualquiera se le pusiese
la piel de gallina.

El hechicero chasqueó los dedos de su mano izquierda y un libro apareció
en ella. Se abrió por sí solo, ubicándose en una sección llena de varias
imágenes, una de las cuales era exactamente igual a lo que estaba frente
a él. Posó su mirada en el texto que mencionaba lo que debía hacerse
luego de la vinculación y comenzó a mover silenciosamente sus labios.

Los ataúdes comenzaron a temblar sin control alguno. Era como si en el
interior de estos no hubiese un cadáver o huesos sino alguien que todavía
mantenía su fuerza vital. Sin embargo, la agitación de los féretros solo
duró unos segundos. El lugar se sumió en un silencio mortal. Ese que
había reinado allí hasta la llegada de ese anciano.

Satisfecho, el hechicero cerró el libro, agitó su mano y sin ceremonias,
todo rastro de él desapareció. Todo estaba como si no hubiese sido
alterado. Luego de comprobar que todo estaba en orden, salió.



Capítulo 13

12

«De vez en cuando tiendo a complementar algún sueño, darle cuerpo y un
final cerrado o “continuará” porque siento que al escribirlo solo como fue
soñado es una ofensa para el mismo.»

*

Una puerta de madera fue abierta con tal potencia que no sería
sorprendente si se hubiese desprendido parcialmente de sus soportes. Un
joven rubio vestido con una túnica verde entró desesperadamente por
ella. Estaba agitado. La cantidad de sudor que le corría por todo el cuerpo
había alcanzado su ropa, haciendo que porciones de color verde oscuro
fueran visibles. A pesar del agotamiento, y la falta de aire, el chico se
esforzó por cumplir la labor que le habían encomendado.

Darle un mensaje al propietario de ese lugar.

Dentro de la habitación en la que el muchacho acababa de entrar, se
encontraba un anciano de cabellera blanca y un atuendo del mismo color
verde, comprobando el contenido de unas hojas sueltas que tenía
suspendidas en el aire mientras anotaba algo en un pergamino dispuesto
sobre un pequeño mesón de piedra.

El anciano lo ignoró, pero el chico insistió. Al cabo de un rato, el viejo
habló. Sin darse la vuelta, le indicó al joven que hablara. Que fuera
preciso y directo. El tiempo apremiaba y la investigación para el rey era
de vital importancia.

Asintiendo, el joven comenzó a hablar. Con cada palabra, el anciano fue
cambiando su actitud. Lentamente. Tanto así que inmediatamente
chasqueó los dedos y canceló el hechizo que mantenía en el aire los trozos
de papel. Los recogió y al terminar, giró rápidamente. Escuchaba con
atención.

Al anciano se le solicitaba su presencia en la entrada del castillo. Los
caballeros que habían sido enviados a explorar una anomalía en las
fronteras del reino habían regresado.

Solo eso bastó para hacer que la expresión seria del viejo volviera a sufrir
un cambio. Esta vez a uno de alegría. Para él, esa era una noticia
estupenda. Habían pasado cuatro meses desde que los cuatro reinos de
ese continente habían formado un equipo de exploración en su frontera



común.

La razón de ello se remontaba a seis meses atrás. Cuando numerosas
tormentas azotaron el continente. Su intensidad era tal que nadie podía
ver más allá de sus pies. Todo tipo de actividad se paralizó. La gente no
podía abrir las ventanas o puertas de sus casas, mucho menos salir de
ellas. Era un riesgo casi mortal. De no haber sido por los hechiceros de
cada corte, quienes sugirieron que se abastecieran lo suficiente, se
acondicionaran espacios para poder resguardar a todas las personas y
animales en condición de calle, habría ocurrido una desgracia que podría
haber llevado a la reducción de una gran parte de la población.

Cuando las tormentas amainaron, las cosas se fueron normalizando
gradualmente. Sin embargo, una situación inesperada volvió a alertarlos a
todos. Un bosque misterioso había aparecido en el sendero que unía a los
cuatro reinos. A pesar de ese fenómeno, al principio nadie le dio gran
importancia. En apariencia, era como todos: lleno de árboles tan altos que
sus copas se elevaban hacia las nubes y plantas de diferentes tamaños y
tipos, conocidas e incluso desconocidas. Pero lo que le añadía un tono
espeluznante era la niebla que lo rodeaba y el tonó del cielo que estaba
sobre el perímetro.

Inicialmente, el cielo oscuro y la neblina circundante eran elementos que
se podían encontrar con frecuencia una zona con una excesiva cantidad de
flora. Adicionalmente, las recientes tempestades que habían sacudido al
continente le daban más peso a la idea de que eso no era algo alarmante.
La gente concluyó que simplemente se trataba de las obvias
consecuencias de los fenómenos meteorológicos.

Los días fueron pasando y las condiciones que envolvían aquel lugar tan
misterioso comenzaron a despertar la preocupación que descansaba
plácidamente en lo profundo de los corazones de la gente. Las nubes que
antes habían sido una mezcla de gris y negro ahora eran rojizas, con la
aparición constante de pequeños destellos ondulantes que daban la
sensación de que el cielo estuviese en llamas. Por su parte, la niebla se
espesó tanto que lo único apenas visible eran las copas de los árboles más
altos que brillaban un poco cuando los relámpagos hacían acto de
presencia. Llamaron a ese lugar el Bosque del Cielo Ardiente.

Fue entonces que los cuatro reinos convocaron una reunión y tras
extensas horas de debate con los expertos de distintas áreas, concluyeron
que era momento de realizar una expedición conjunta para explorar el
área y saber si no representa ningún peligro a pesar de su ominosa
apariencia. Parecía que finalmente tendrían respuestas a todo ese
misterio.

Era normal que el anciano no pudiese ocultar su emoción. Guardó en el
libro que siempre cargaba consigo las hojas que había recogido. Organizó



superficialmente el desorden que se había generado por sus horas de
estudio y tomó su bastón negro con puntas metálicas de color púrpura y
de aspecto filoso.

Ambos salieron. El anciano cerró la puerta con un sencillo hechizo de
protección.

El trayecto hacia la entrada fue silencioso. El chico creía que era prudente
no hablar. Y tenía razón. Si alguien iba a alterar el estado de humor de
ese viejo no sería él.

La entrada del castillo estaba abarrotada de personas. El anciano y el
chico se abrieron paso con dificultad. Algunas personas que lo reconocían
a tiempo permitían que pasara, otras, sin embargo, recibían pequeños
empujones del bastón. Otorgando a cambio malas miradas a los «recién
llegados».

Cuando salió de la multitud, la emoción que tenía se esfumó al instante.
Frente a él no estaba el esperado grupo de cien miembros vestidos con los
distintivos colores de sus reinos. Al contrario, solo una zanja de
aproximadamente veinte metros de largo le daba la bienvenida. En el
agujero, cuatro figuras se movían desesperadamente. Agitaban sus manos
de un lado a otro. Una escena extraña.

El anciano, inexpresivo, interrogó al chico. Se notaba la ira en cada
palabra que pronunciaba.

Nervioso, el muchacho le explicó. Le aclaró que eso parecía ser la
expedición, o lo que quedaba de ella. Los pocos testigos afirmaban que un
silencioso rayo naranja cayó y al desaparecer había dejado esa grieta.
Cuando los soldados de guardia se acercaron, encontraron esa vista y
fueron inmediatamente a informarle al rey.

También le explicó que debía ser él, como hechicero de la corte, quien
representara al reino y llevara a cabo la verificación de los cuerpos. Pero
sin entrar a la zanja. Ese trabajo se haría cuando los demás reinos
estuvieran presentes.

El hechicero se sumió en pensamientos. Luego asintió. Se acercó al borde
de la zanja y miró con detenimiento los cuerpos al fondo. El horror
emergió junto con un escalofrío que le recorrió el cuerpo.

Las cuatro figuras tenían rastros de lo que alguna vez fue ropa. Aunque
estaba hecha jirones, todavía se podían distinguir los colores
característicos de los reinos. Esa era la infalible prueba de que pertenecían
a los integrantes de la expedición. Sin embargo, el verdadero motivo por
el que ese reconocido hechicero tenía sobre sí la sombra del miedo era
otro. Al detallar los cuerpos, descubrió que los movimientos que estaban



realizando no eran al azar. Encorvaban sus manos como si estuviesen
intentado arrancarse algo de encima. Además de eso, donde debían estar
sus ojos solo había dos piedras blancas e irregulares con unos símbolos
misteriosos…

El anciano exclamó. Quería entrar. Agitó su bastón. Un brillo azul apenas
perceptible apareció. Pero eso fue todo. Al instante, la partícula mágica se
esfumó. Obviamente recordaba que hasta que no estuviesen presentes los
demás representantes, las investigaciones allí dentro no serían posibles.

Contempló detalladamente el comportamiento de los cuerpos y los grabó
en su memoria. Luego dio la vuelta, y caminó rápidamente hacia sus
aposentos. Con cada paso su avance se volvía cada vez más rápido.

El anciano maldecía sin cesar. Sabía que había visto o leído algo similar a
eso, pero no recordaba el origen. Para refrescar su memoria tenía que
regresar a sus libros. Sumergirse en ellos y hallar respuesta.

Desactivó el hechizo de protección de la puerta incluso a unos pies de
distancia. Soltó el bastó y se acercó a su pequeña biblioteca ubicada en un
rincón. Extrajo los libros que creía estrechamente relacionados a
fenómenos y maldiciones o algún arte oscura.

El hechicero revisó todo. Libro tras libro caían al suelo o eran arrojados a
un lado debido a que tenía prisa y necesitaba confirmar o negar su miedo.
Finalmente, cuando restaban solo un par de ejemplares, un libro negro de
aspecto bastante descuidado mostró la respuesta deseada. Sin embargo,
la expresión de anciano se ensombreció. Eso era porque el libro donde
había información acerca de ese fenómeno llevaba por nombre Infernum
iudicium, que se podría traducir como juicio infernal.



Capítulo 14

13

«Las parálisis de sueño también poseen un trasfondo que puede ser
recordado.»

*

Paseaba en un carro. Había salido de la ciudad con destino a algún sitio
natural donde pudiese despejar mi mente. A tomar aire fresco.

Entré a un pueblo y luego de estacionar el vehículo tomé mis cosas y
caminé en dirección a las colinas que había en la distancia cuyas cimas
estaban cubiertas de nieve. Parecía un trabajo artístico.

Las aves cantaban. Volaban de un lado a otro. Como el camino estaba
rodeado de árboles de varios tamaños, no tuve inconvenientes con el sol
que brillaba en el cielo.

Finalmente llegué al pie de una colina. Compara con las demás, esta
parecía una montaña de pequeñas dimensiones. Era tan hermosa que
incluso se me antojaba subirla. Pero como no tenía el equipo para ello,
desistí. Solo podía observar maravillado todo lo que me rodeaba.

Recorrí la zona poco a poco, deteniéndome a examinar cada detalle.

De repente, llegué a un camino bloqueado por un montón de ramas y
troncos marchitos. Más allá de ellos, los árboles también tenían un
aspecto desolador. Muerto. Sentí curiosidad por ir más allá, pero todo
estaba en mi contra, aparentemente. Si intentara cruzar a la fuerza, me
haría daño, y eso no era parte del plan. Solo me quedaba regresar y
buscar otro rumbo.

Volteé. Pero al hacerlo, quedé inmóvil porque en la pequeña montaña
había aparecido algo que claramente no había estado allí.

Una casa. Por su aspecto, databa de la época del siglo XIX. Pero más allá
de su arquitectura tan llamativa, lo más sorprendente era que el lugar
donde esta estaba posicionada carecía de completa lógica. Una pequeña
saliente que solo servía de base para una porción centrar de la
construcción. El resto sin soportes. Un pequeño terremoto y todo eso se
vendría abajo.

A pesar de ello, ignoré toda lógica. Seguí caminando por el camino que
había llegado. Al cabo de unos minutos, otra situación volvió a
sorprenderme. Casi llegando a la cima de la montaña, una entrada de



cueva que tampoco había estado allí me saludaba. De ella, una figura
saltarina estaba saliendo.

Cuando alcanzó la luz, pude ver que era un pequeño mono. Saltaba de un
lado a otro entre los árboles. Llegó hasta cierta distancia de donde yo me
encontraba. Se paró en una rama y comenzó a hacerme señas y señalar la
cueva. ¿Con qué fin? No lo sabía.

De «buena cortesía» respondí el gesto del animal con un saludo, di un
último vistazo a la cueva y seguí mi camino. Estaba empezando a
ocultarse el sol y yo debía regresar. Odiaba conducir de noche.

Pero ni siquiera había volteado bien cuando un escalofrío recorrió mi
cuerpo.

Frente a mí, bloqueando mi paso, estaba una casa. Viéndola con
detenimiento, descubrí que era la misma que había visto minutos antes.
Eso me dejó la mente en blanco. La lógica ahora sí había desaparecido por
completo.

Como para acompañar a ese fenómeno, el curso del tiempo comencé a
percibirlo acelerado. Pensaba que era por mi propio miedo pero al ver
cómo a mis alrededores todo estaba más oscuro de lo normal, supe que
no era ilusión.

Sin más opción, entré a la casa. Ingenuamente pensé que habría gente
allí. Que a pesar de lo ilógico que era todo, dentro sería recibido por
alguien. Desafortunadamente no fue así.

El interior estaba iluminado apenas por una pequeña luz que llegaba del
otro lado de una ventana rota al final del pasillo frente a mí. Una luz de
desconocida procedencia, teniendo presente que afuera estaba oscuro.
Eso fue más que suficiente para permitirme explorar todo.

Lo primero de lo que me percaté era que el exterior estaba más cuidado
que aquí dentro. Por fuera la madera estaba pulida. El decorado y la
pintura estaban bien trabajado y mantenido. Dentro todo era un caos. Un
aire de abandono rodeaba todo. Las cortinas estaban rasgadas, las
puertas rotas, lo que era hierro estaba oxidado. Como si el lugar llevase
años abandonado.

Otro punto que alteraba la lógica era que todo era más pequeño aquí.

Caminé rápidamente, echando un corto vistazo a las cosas que podía.
Primero en la ventana que iluminaba. Allí había un pequeño estante, sobre
el cual había un papel con contenido ilegible.



Luego caminé a la izquierda; lo que parecía una cocina. Rebusqué en
todos lados pero no hallé nada útil. Luego fui al otro lado: la habitación.

Era el lugar más oscuro de esa casa. En él había dos camas separadas por
un metro de distancia. Pudo haber sido el cuarto de algún par de
hermanos, quién sabe.

Me acerqué a una de ellas. Pasé mi mano derecha sobre la sabana de una.
Se sentía extraña. Suave, y al mismo tiempo áspero. Daba la sensación
de que la habían usado hace poco. Eso me asustó.

Quise alejarme inmediatamente, pero mi cuerpo no respondió. Al
contrario, se volvía más y más pesado. mi brazo izquierdo comenzó a
moverse extrañamente hacia atrás, como si algo o alguien lo estuviese
torciendo. Intenté regresarlo a la normalidad, sin éxito. Aun así, cuando
logre llevarlo ligeramente hacia adelante, pude ver cómo sobre mi
antebrazo algo transparente estaba aferrado a él. Como una cinta pero
con volumen. Pues la vi moverse como cuando uno aplica presión a algo
que está sujetando con las manos.

Volví a reunir mis fuerzas y luchar contra eso. En lo que mi brazo estuvo
lo suficientemente cerca de mi cara hice ademán de morder lo que me
agarraba para ver sin me soltaba. Pero fue en vano. Lo que me sostenía
era intangible.

De pronto mi vista comenzó a oscurecerse lentamente. Sentía como si esa
cosa me absorbiera poco a poco mis sentidos.

Risas. La cosa que me sostenía reía descaradamente de mí. Aunque no
pronunciaba palabras, en su risa había un mensaje. Que no me esforzara,
que todo intento de zafarme sería inútil.

Quise gritar. Pero no sirvió de mucho. No salía sonido alguno.

Solo intentos ahogados.

Auxilio era lo que decía. Intentaba expulsarlo con todas mis fuerzas.

No sabía si esos sonidos ahogados tuvieron efecto. Lo que sé es que de
repente sentí que era liberado. Y que lo que estaba atormentándome se
alejaba.

Cuando desperté. Estaba bocabajo en mi cama. Sin fuerzas. Sin poder
moverme. La cara pegada a la almohada. Y mi brazo en posición de haber
sido llevado hacia atrás. Me dolía.



Capítulo 15

14

«Desafortunadamente, mi habilidad para controlar mis sueños es nula; de
lo contrario habría culminado aventuras que quedan inconclusas.»

*

El carro en el que iba dobló en una esquina. Se detuvo. Habíamos llegado
a nuestro destino.

Todo a mi alrededor tenía un aspecto colonial que inmediatamente
desempolvó los recuerdos de mis viajes de infancia. Esos donde, debido a
alguna actividad escolar, visitábamos casas o pueblos que tenían una
huella en la historia de mi ciudad o país.

Iba acompañado. Un chico ligeramente más bajo que yo. Delgado. De
cabellos negros y ojos color avellana. Se llamaba Carlos.

Llevamos todo el equipaje hacia la posada donde pasaríamos esa semana.
Entramos. Inmediatamente, Carlos se instaló. Estaba cansado. Lo
entendía a la perfección. El viaje había sido extenso, y sin paradas que
durara lo suficiente como para poder estirar el cuerpo.

Yo, por mi parte, estaba ansioso. Quería explorar el lugar. Quería borrar
todo el aburrimiento que había acumulado en el trayecto. Descansaría
cuando me fuera a la cama, a la hora de dormir.

El lugar era tranquilo. No había mucha gente. No sabía si era porque
estaba anocheciendo, pero me gustaba.

Caminé por la misma acera en la que estaba la posada. Justo al lado de
ella, había una entrada. Era libre, o eso parecía. No poseía una puerta ni
nada que uno tuviese que tocar para poder acceder. Me paré justo al
frente y eché un vistazo al interior. Estaba ligeramente iluminada, además
de ello, y para mi sorpresa, desde el umbral había agua.

A pesar de que no había nada en el borde inferior de la entrada que la
obstaculizara, el agua no escapaba al exterior. Era extraño.

Entré. Y al hacerlo quedé sin palabras. A pesar de la pequeña fachada del
lugar, todo lo veía dentro superaba su tamaño. Era bastante amplio.

Al cabo de un par de pasos, me di cuenta de que el lugar no estaba vacío.
A mi izquierda había un par de personas disfrutando de un baño. Pensé
que quizá lo consideraban una especie piscina natural o unas aguas



termales.

No había más nada. Al fondo de la «cueva» solo se veía la oscuridad.
Presumiblemente las paredes. Y la parte más oscura del agua.

Dirigí la mirada hacia mi derecha. Algo allí había llamado mi atención. La
fuente de la iluminación que poseía el lugar. Un arco de roca y al otro lado
una especie de escalera natural. Aunque no era una escalera como tal,
sino una piedra enorme que era tan irregular y estaba tan inclinada que
podía usarse para subir por ella y llegar al otro lado. A lo que claramente
era la posada donde Carlos y yo nos habíamos hospedado.

Suena algo. Reviso mis bolsillos y saco un celular. Era mi compañero. Con
un tono serio preguntaba dónde estaba y qué hacía. Cuando le dije que
estaba al lado, colgó. Al cabo de unos instantes lo escucho llamarme
desde detrás de mí.

Me acerqué a él. Al igual que yo, su rostro tenía una expresión de
sorpresa. Veía todo a nuestro alrededor como un niño al que se le
iluminaba el rostro ante un regalo. Si había venido a buscarme,
claramente se le había olvidado.

Cuando habían pasado un par de minutos, tomé la iniciativa de retirarnos.
Carlos asintió, pero en ese momento…

El agua comenzó a agitarse con fuerza. Formaba unas olas que alcanzaba
incluso el techo de la cueva. La pareja que se bañaba tranquilamente
también lo notó y se alarmó. Sin embargo, seguían en sus sitios. Sus
miradas eran de horror; no podían moverse.

Retrocedí por reflejo hacia la parte donde estaba la roca inclinada. Si esas
personas no se habían quedado paralizadas por el miedo, entonces había
algo en el agua que estaba limitando el movimiento de quien sea que
estuviese dentro.

Carlos gritó. Volteé en dirección a donde estaba el grito. No estaba. Otro
grito. Provenía de las personas que se bañaban, cuando los miré, solo
pude ser testigo de cómo el agua los estaba arrastrando hacia abajo.

Intenté socorrerlos, pero de la nada una mano me sujetó el brazo. Tiró de
mí con brusquedad que di la vuelta con rapidez. Un hombre alto, de
contextura media, ni gordo ni flaco, y moreno me miraba con sus ojos
verdes. Su mirada penetrante producía miedo y calma al mismo tiempo.

Me prohibió actuar. Me dijo que estaba a salvo en tierra, y que siguiera
allí. Que existía la posibilidad de salvar a esas personas. Podrían seguir



con vida.

Luego de eso, miré nuevamente al agua. Estaba calmándose. Cuando todo
el alboroto cesó. El hombre misterioso me dijo que lo acompañara hacia el
final de la cueva. Obedecí.

Al llegar, mis ojos no podían creer lo que veían. Todo seguía oscuro sí.
Pero no había pared que marcara el límite de la cueva. En su lugar había
una abertura. Al otro lado, la imagen de un círculo formado por rocas
puntiagudas sin espacio entre ellas en sus bases. Dentro de él, agua. Tan
cristalina que si hubiese fondo sería apreciable.

El agua de la cueva salía sin dificultad hacia ese lugar y se mezclaba con
el «mar» que estaba al otro lado.

Si no me equivocaba, eso era un portal. Y tenía que serlo. Estaba seguro
que al otro lado solo debería haber calles y edificios. No esto.

El hombre misterioso volvió a hablarme. Dijo que eventos así eran
frecuentes. Han sido los responsables de desapariciones a lo largo de la
historia del mundo. Que también han aparecido valientes que se
aventuran para hallar las respuestas a esos fenómenos, pero
desafortunadamente no han encontrado nada. Y si lo han hecho, jamás
han regresado.

De repente, un golpe muy fuerte azotó mi cabeza. Un dolor penetrante iba
en ascenso.

Cerré los ojos. Oscuridad.

Cuando volví a abrir los ojos, estaba en otro lugar. Una habitación muy
pequeña y oscura. El cuerpo me dolía como si me hubiesen dado una
fuerte paliza.

No tenía idea de cómo había llegado a ese lugar. Lo único que recordaba
era el fenómeno que había hecho desaparecer a Carlos, y que tenía la
intención de encontrarlo.
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«La oscuridad puede significar muchas cosas dentro de una pesadilla.»

*

Al amanecer, salí de la casa en la que me encontraba.

La luz del sol cegaba mi vista. Parecía como si hubiese permanecido
encerrado más de una semana, ya que tomó algo de tiempo que mis ojos
se adaptaran al brillo matutino.

Cuando logré ver con naturalidad, fui atacado por la sorpresa. No podía
creer lo que estaba a apareciendo ante mí. A un par de calles de donde
me encontraba había una plaza llena de árboles frondosos. Los árboles no
eran tan altos. Sumado a eso, la densidad de sus ramas y hojas era tal
que incluso una persona promedio tendría dificultad de caminar entre ellos
sin doblar un poco su cuerpo.

Toda esta sorpresa se debía a que, cuando llegué aquí, era de noche. Sin
embargo, no estaba en una situación en la que me pudiera permitir
contemplar mi entorno. Me estaban persiguiendo. ¡Y todo por un maldito
sello!

Había firmado mi sentencia de muerte en el momento en que tomé el
objeto del que no tenía idea para qué servía. Pero era lo que me habían
encomendado hacer. De no haberlo hecho, igual habría muerto. Las
últimas palabras del Observador fueron muy claras, el sello o mi vida.

Pero no era momento de lamentarme por nada. Ya había pasado
demasiado tiempo. No sabía cuánto exactamente, pues todo comenzó a
transcurrir de una forma diferente después del puente colgante. Al
contrario, debía buscar la forma de mantenerme a salvo, lograr
deshacerme por completo de los asesinos.

Luego de organizar mis ideas, comencé a explorar los alrededores. Al cabo
de un largo rato, me di cuenta que el lugar estaba completamente
deshabitado. Pero era extraño. Todo estaba en orden. Casas limpias y
cerradas; algunas abiertas, pero no mostraban signos de haber sido
forzadas, ni mucho menos saqueadas. Aunque todo estaba en «orden»,
me seguía dando una sensación ominosa. Detestaba los sitios demasiado
solitarios a plena luz del día. Un lugar así solo traía una cosa: peligro. Aun
así, me dije que la gente debería estar en otro lado, trabajando,



estudiando, quizá.

Revisé algunas de las casas que estaban abiertas en busca de suministros,
o cualquier cosa que me fuera de utilidad. Aunque, desde que tuve mi
encuentro con el Observador, extrañamente no siento hambre ni sed, aún
mantengo la costumbre de llevar cierta cantidad de suministros conmigo,
y consumir una pequeña porción para no perder el sentido del gusto.

Luego de abastecerme con lo que creía necesario, me dirigí hacia la
espaciosa carretera que llevaba hacia la plaza. Mi sorpresa seguía en
ascenso al ver que efectivamente el lugar estaba vacío. Ni un alma era
visible por ningún lado.

A pesar de eso, no bajé mi guardia. Mientras avanzaba, iba observando
cada lugar, atento a cualquier movimiento, independientemente de lo
mínimo que fuera.

«Me pregunto qué fue lo que ocurrió exactamente aquí. Sigo sin entender
por qué este lugar está completamente carente de personas. Es como si,
de la nada, la tierra se los hubiese tragado.»

Luego de fortalecerme mentalmente y dejar ese pensamiento a un lado,
seguí avanzando un par de pasos hasta que me detuve por completo.

Cerca de la esquina, divisé un vehículo de color blanco. Era el primero que
veía en este sitio.

Me alejé del automóvil. No estaba seguro de qué o quién era su
propietario, pero después de lo ocurrido anoche no podía confiar en nadie.

Sin embargo, cuando me disponía a avanzar, una ola de miedo me atacó.
Sentía que algo se acercaba. Agucé el oído para determinar si
efectivamente había algo cerca, pero no tuve tiempo… Desde mi izquierda
una sombra negra se venía hacía mí a toda velocidad. Cargaba algo en la
mano, pero debido a la rapidez, no alcanzaba identificar qué era.

Corrí. Comencé a cruzar entre esos árboles bajos, atento de no chocar con
ninguna rama, y mucho menos dejar que esa sombra me alcanzara. Podía
escuchar claramente como caían cosas al suelo; probablemente eran las
ramas cortadas por el arma de la sombra.

Luego de correr y esquivar—sentía que estaba corriendo en círculos—volví
a la carretera. Intenté recobrar el aire, pero no pude. No porque la
sombra no me lo permitiera; era que había aparecido un segundo
perseguidor. Estaba bloqueando mi camino al frente.



El recién llegado seguía inmóvil luego de mi aparición. Gracias a eso, pude
ver su apariencia. Su atuendo era carmesí. Un traje muy ajustado. En su
pecho cargaba una especie de collar hexagonal. En su mano derecha
portaba una espada curva, muy parecida a una khopesh, la cual estaba
moviendo muy hábilmente.

Detrás de mí apareció la sombra negra que me había estado persiguiendo.
Se detuvo en el acto al ver al individuo carmesí. Liberó una especie de
rugido, y sin decir nada, arrojó su arma. Aunque venía en mi dirección, yo
no podía moverme. Estaba paralizado. El miedo había tomado control de
mí y bloqueado mi movilidad. Sin embargo, cuando ya la espada estaba a
centímetros de mí solo escuché cómo rozó mi oído, dejando solo el
zumbido del viento siendo cortado. Algo la había hecho cambiar
ligeramente de dirección. Y estaba seguro de que no fui yo.

Furioso porque su ataque había sido desviado, la sombra negra se
abalanzó sobre mí para completar lo que imagino sería su trabajo:
asesinarme.

Pero cuando, impotente, esperaba simplemente ser eliminado, el
perseguidor carmesí se movió y con una potente patada logró derribar a la
sombra. Se situó delante de mí, y con una voz fría e indiferente, dijo:

—No creas que estás a salvo. También eres nuestro objetivo. Claro,
nuestro plan no es asesinarte. Simplemente tienes algo que nos es
necesario. Y requiere que sigas con vida hasta que lo obtengamos.

Sin decir más, el perseguidor carmesí simplemente corrió tras la sombra y
comenzó a combatir contra ella.

Luego de varios minutos, quizá, finalmente logré recuperar la movilidad, y
tras ver que ambos seres estaban enredados en una batalla en la que era
difícil decir quién ganaría, decidí aprovechar esa oportunidad para huir.
Pero fue inútil… en el instante en que logré levantarme para correr, el
perseguidor carmesí se dio cuenta y arrojó su khopesh con todas sus
fuerzas para evitar mi escape.

El arma se acercó a mí a una velocidad fantasmal. Posteriormente, una
presión llegó y me envolvió. Luego, la oscuridad llegó.
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«Durante los sueños no hay diálogos presentes, lo sé porque las imágenes
quedan frescas y todo transcurre como una película muda. Sin embargo,
al despertar, recuerdo todo lo hablado; listo para ser escrito.»

*

Por la hora, lo primero que decidí fue encontrar un sitio donde pasar la
noche. Así que luego de sacudir la cabeza, seguí por el camino iluminado
por las luces de los faroles.

La carretera estaba desierta. Por más que caminara, no era capaz
encontrar a alguien que pudiese indicarme la ubicación de algún hotel o
posada en el cual hospedarme. Me inquietaba seguir vagando en la
oscuridad sin siquiera saber qué hacer o adónde ir.

Al cabo de un largo rato, comencé a notar algo extraño. Los faroles de luz
estaban más alejados unos de otros, por lo que, a medida que avanzaba,
permanecía más tiempo en la oscuridad; y eso no me gustaba. Aun así, no
me detuve por eso.

Doblé unas cuantas esquinas, que parecían iguales todas, hasta que
finalmente encontré a una persona. Entrecerré los ojos, y con ayuda de la
débil luz del farol cercano, fui capaz de identificarlo un poco. Era un
hombre, mediana edad, quizá; las condiciones actuales no me permitían
decirlo con exactitud. Parecía desorientado y preocupado a la vez. Como si
estuviese buscando algo, ya que iba de extremo a extremo mirando hacia
todos lados.

Vacilé un momento, pero luego decidí acercarme. Fuera lo que fuera, tenía
que conseguir información. Ver si él me podía indicar alguna dirección.
Pero no tuve tiempo de hacer nada. Al verme, el hombre se me acercó
rápidamente y habló primero. Su voz estaba llena de desespero.

Todo lo que me decía era completamente extraño. Me pedía ayuda.
Hablaba de encontrar un lugar lejos de la carretera lo más pronto posible.

Intenté calmarlo, pero fue inútil. Solo seguía pidiéndome que lo ayudara.
Lo hacía sin parar. Fue cuando accedí a ayudarlo que suspiró de alivio.

Viendo que ya estaba más calmado, comencé a hacerle preguntas. Para
mi sorpresa, respondió, pero sin dejar de buscar por sus alrededores. Me
contó dijo que desde hacía unos años, algo que ellos terminaron llamando
«el espectro» pasaba todas las noches por las calles de ese pueblo, y que



cualquier ser vivo que encontrara a su paso era devorado hasta los
huesos, dejando solo una mancha de sangre y dentro de ella, un extraña
marca negra y el nombre del desafortunado.

Todo lo que contaba parecía sacado de una historia de terror.

Luego de darme una breve explicación de los eventos recientes que
ocurrían en este lugar, me dijo que el motivo por el que la noche lo había
alcanzado aún por la calle era porque había ido a visitar a unos amigos, y
se había confiado de la hora. Y que, por miedo a que el espectro lo
encontrase, tenía que hallar una especie de refugio temporal en el cual
pudiera mantenerse a salvo, para luego regresar con calma a su hogar.

Al terminar, dio la vuelta empezó a explorar los alrededores. Hice lo
mismo, pero no pude hacer nada. Por más que intentara buscar algo fuera
de la carretera, no lo lograba. El pasto, los cercados… Todo parecía
artificial. Se sentía como si lo único real fuera la carretera y el entorno
fueran paredes dibujadas.

Viendo que no podía hacer absolutamente nada, giré para decirle al
hombre que siguiéramos buscando más adelante para ver si lográbamos
tener éxito, pero cuando volteé, lo que vi hizo que todo mi cuerpo
quedara helado.

A unos treinta metros detrás de nosotros, justamente en el último farol de
luz que habíamos pasado, había algo. Una masa negra cubriendo la
carretera de extremo a extremo. Era tan densa que, a pesar de la luz del
farol, no se podía ver más allá de ella.

El hombre, al ver mi expresión, siguió la dirección de mi mirada y una ola
de pánico lo atacó. Pero no se quedó paralizado. Al contrario, se me
acercó rápidamente y me comenzó a tirarme del brazo. Me decía que ese
era el espectro y que teníamos que correr lo más que pudiéramos hasta
encontrar algún sitio seguro.

Antes de comenzar a correr, eché un vistazo hacia atrás, hacia ese
espectro. Era extraño. Avanzaba lentamente por la carretera, pero parecía
que no fuera consciente de nuestra presencia.

«Es un punto a nuestro favor.»

Eso fue lo que pensé. Siempre y cuando no nos persiguiese directamente,
quizá tendríamos oportunidad de salvarnos de eso.

Luego de contemplar esa idea, corrí hacia adelante. Al cabo de un rato,
me di cuenta que nuestros alrededores cambiaban, estábamos saliendo
del pueblo y adentrándonos a un camino de montaña. Sin embargo, no le
di tanta importancia. Nuestra única prioridad era huir de esa sombra que



nos seguía.

Entre lo que parecía un camino interminable, unos muros de montaña
considerablemente altos, la tenue luz de luna que se filtraba a través de
los espacios en las nubes, y algún que otro agujero en la carretera que
lograba esquivar, me había olvidado de mi compañero.

Volteé rápidamente a mi alrededor, pero no lo vi. Un pequeño miedo me
asaltó. Pensé que se había quedado muy atrás y la sombra lo había
devorado, pero desistí rápidamente de esa idea ya que no lo había
escuchado gritar. Además, ese espectro estaba demasiado lejos de
nosotros.

Sacudí la cabeza con impotencia y continué mi carrera. No podía
detenerme a buscarlo. Si lo hacía, mi final no sería para nada bueno. Una
parte de mí me decía que no debía darle importancia a alguien a quien
acababa de conocer y no tenía ninguna conexión conmigo. Y, en efecto,
era así.

Corrí sin parar. Todo era tan repetitivo que sentía estar corriendo en un
mismo lugar. Ya cuando estaba comenzando a quedarme sin aliento, algo
ante mí me hizo detenerme de forma abrupta.

Una estructura metálica similar al cercado de advertencia de algún lugar
cuyo paso está prohibido. En el centro de la misma, colgaba un letrero con
símbolos desconocidos para mí. Junto a él, un farol apagado.

Maldije en mi mente. Sin saberlo, había llegado a un callejón sin salida. Y
lo peor, el espectro estaba acercándose cada vez más. Resignado, fijé mi
mirada en la sombra, viéndola avanzar lentamente por todo el camino.

Cuando llegó justo frente a mí——
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17

«Se podría decir que sentir que mueres en un sueño es similar a cuando
te ocurre una parálisis de sueño.»

*

Después de sentir estar nadando durante horas, regresé nuevamente a la
«realidad». Miré a mi alrededor y noté que estaba saliendo lentamente de
una trampilla en el suelo de una pequeña casa. Al principio me sentí
confundido. Recordaba haber dejado su formación, y avanzado hacia la
orilla del lago que se encontraba cerca del camino. Hasta allí llegaba la
información en mi mente.

Aunque era un misterio la razón por la que había hecho tal acción, y sobre
todo, lo que había ocurrido en el intervalo después de eso y antes de
aparecer en esa casa, actualmente no valía la pena en pensar en algo que
no tenía respuestas. Solo me quedaba encontrar a mi grupo y
reintegrarme.

Todo estaba ligeramente oscuros. Además de la trampilla, la casa en la
que estaba poseía una entrada principal. Estaba abierta. Si alguna vez
hubo puerta, hacía mucho que se había deteriorado, dejando únicamente
trozos de madera sujetos en las bisagras del marco. Cerca de ella había
dos ventanas completamente selladas con tablones llenos de clavos en sus
extremos.

Me preguntaba qué había pasado en este lugar, pues, además del estado
oxidado y deteriorado de las cosas, había desorden. Los restos de una
cama, una mesa, varias sillas y alguno que otro elemento de mobiliario
estaban esparcidos por todo el suelo. Era como si hubiese pasado un
grupo de saqueadores y tomado todo lo que había allí, obligando a los
propietarios allí a irse. Eso en caso de que no perecieran a manos de esos
criminales. Pero como no lo sabría por más que me esforzara, desvié mi
atención de todo ello.

Reviré rápidamente mi equipo. Era importante saber si todo estaba en
orden, y si no había perdido nada en ese tiempo que del que no tenía
recuerdos. A pesar de haber estado en el agua, me encontraba
completamente seco. Era extraño. No tenía ningún rastro de haber estado
sumergido en el agua.

Desenfundé mi arma. Un revolver. Superficialmente estaba en perfecto
estado. Sin embargo, cuando revisé la munición, quedé estupefacto. No
era el típico tambor que debía poseer. El que veía frente a mí poseía



dieciocho espacios. Es decir, el triple de capacidad de lo que antes tuvo.

Inmediatamente intenté imaginarme la manera en la que funcionaría el
mecanismo. Pero lo único que intentaba llegar a mi mente era una locura.
Una completa locura.

De pronto, un sonido ordenado sacudió el suelo ligeramente, haciéndome
desviar la atención. Me levanté como un relámpago y corrí hacia la puerta.
Luego miré hacia la izquierda; hacia el origen del sonido. En esa dirección,
más allá del camino que cubría el agua, y llegaba a un pequeño bosque en
la distancia, una masa negra de personas se movía lentamente en
dirección hacia mí.

Mi cabeza elaboró un sinfín de posibilidades, lo que hizo que el miedo, la
duda e incertidumbre se abalanzaran sobre mí. A pesar de ello, cuando las
primeras personas se hicieron más visibles, la calma regresó. Era el
ejército con el que estuve marchando recientemente.

Antes de que me vieran, volteé. Busqué un lugar para esconderme y estar
atento al momento en que pasara el grupo al que yo pertenecía, poder
integrarme en él y seguir mi rumbo.

Pero cuando apenas me había movido lo suficiente como para agacharme
entre los escombros, la cama y la mesa que estaban cerca, una voz
inconfundible resonó con fuerza en toda la casa.

No había necesidad de voltear. Sabían que quien había llegado era el jefe
de mi destacamento. Un hombre que era temido por todo el territorio, y al
que nunca nadie podría llevarle la contraria porque las consecuencias
serían completamente severas. Un hombre que detectaría una mentira
con el solo hecho de estar parado frente a ti, aún si no hubieses dicho
nada. Esa clase de hombre estaba mirando fijamente en mi dirección.

Lo único que me preguntó fue la razón de mi separación del grupo. Nada
más. Por mi parte, yo me disponía a explicarle la situación mientras me
alejaba lentamente de escondrijo, cabizbajo.

El jefe no me permitió que me explicara. Dijo que con mirarme ya sabía la
respuesta. Solo se alejó de la puerta para permitirme salir y reintegrarme
al grupo. Luego silbó y todo el ejército se detuvo al instante. Llamó a dos
soldados. Una chica y un chico avanzaron rápidamente. Saludaron y se
pararon firmemente frente a nosotros. Con otro silbido, el grupo militar
volvió a avanzar al mismo ritmo que antes. Nadie dirigió su mirada hacia
las cuatro personas que iban siendo dejadas atrás lentamente.

Luego de intercambiar miradas entre sí. El jefe sacó un frasco de su
bolsillo y nos lo entregó. Indicó que debíamos beber el contenido de la
botella cuando ya todos los soldados hubiesen terminado de cruzar este



camino. No dijo más nada. Volteó, se integró al ejército y desapareció de
nuestra vista.

Dudamos. El jefe no solía ser tan «bueno». A pesar de ello, obedecimos,
temiendo que nos castigara con algo peor.

Después que unos largos diez minutos transcurrieran, el enorme y
aparentemente interminable ejército finalmente mostró a su último
soldado. En ese mismo instante, los tres nos miramos y asentimos.
Abrimos lentamente el frasco y recibimos el fuerte olor que brotó de él.

Era alcohol. Algo que no teníamos permitido consumir hasta no tener la
edad suficiente. Pero una orden es una orden. Dimos un trago cada uno, y
cuando terminamos, cerramos rápidamente el frasco y lo guardamos para
entregárselo al jefe cuando lo viéramos.

Al cabo de unos pocos segundos comenzamos a sentirnos extraños.
Perdimos el equilibrio y caímos sin fuerzas. A duras penas podíamos
mover los ojos, esforzándonos para que no se nos cerraran.

Anocheció. El frío nos rodeó. Nos hacía temblar. Me preguntaba si
habíamos hecho algo que colmó la paciencia de nuestro jefe como para
que nos hiciera algo como esto. Naturalmente, la respuesta era algo que
no hallaría.

Cuando la luna llena se mostró frente a nosotros, algo comenzó a salir del
lago que estaba al otro lado del camino. Era de color negro. Netamente
negro. Parecía la sombra de algún ser vivo que estuviese desprendido de
este y ahora estaba moviéndose con plena libertad.

Cuando emergió totalmente del agua, caminó ágilmente hacia nosotros,
asustándonos. Fuera lo que fuera, no queríamos que se nos acercara. Pero
¿qué podíamos hacer?

Estando más cerca, fuimos capaces de ver ligeramente que la sombra
tenía el aspecto de un animal. Parecía un felino. ¿Una pantera, por su
color? No. Había emergido del agua. Lo que quería decir que, sí o sí, tenía
que ser un animal marino.

En cierto momento, la sombra no estaba frente a nosotros.
Inmediatamente sentimos que nos movíamos. No fue por propia voluntad.
Algo nos trasladaba y colocaba en un sitio donde pudiéramos apoyar las
espaldas. Me preguntaba si era la criatura. De ser así, ¿qué razones tenía
para hacer eso? ¿Acaso tenía algún ritual que obedecer para poder
devorar a sus presas?

La bestia volvió a situarse frente a nosotros. Ahora que estaba más cerca
pude detallarla un poco. Su cuerpo etéreo, netamente negro, y



ligeramente ondulante, que no permitía identificar con exactitud su forma,
reposaba sobre sus cuatro patas, como si estuviese vigilando algo. Su
cola, tan larga como un látigo de unos 2 metros se movía con extrema
lentitud alrededor de todo su cuerpo.

Inclinó levemente lo que parecía su cabeza. Era como si a pesar de no
tener ojos visibles, estuviese analizándonos. Luego de un par de minutos
en la misma postura, extendió una de sus extremidades de forma
horizontal justo encima de nuestras manos. Luego de eso, su extensa cola
se transformó en una especie de aguja, realizando tres punzadas precisas
en la «pata». Al instante, tres gotas del tamaño de un pulgar emergieron
de los agujero. Cayeron sutilmente en nuestras palmas. Entraron a
nuestros cuerpos por los poros.

Fuimos recuperándonos lentamente al cabo de un rato. Tosimos,
eructamos, y un humo negro verdoso escapó de nuestras bocas. Sin
permitirnos reaccionar por completo y preguntar qué ocurría, la sombra
negra habló lentamente mientras daba la vuelta y caminaba ágilmente de
regreso al lago.

Nos dijo que el hechicero que nos había hecho esto es muy poderoso, y no
se detendría hasta conseguir lo que quería. La criatura hizo una pausa.
Continuó, dirigiéndose a mí. Me advirtió que ese hombre me había
considerado una amenaza. Un enemigo. Que sabía lo que podía hacer y
eso lo había enfurecido, por eso quiso eliminarte, pero para no levantar
sospechas, utilizó a las dos personas a mi lado; dos inocentes.
Desafortunadamente para él, no contaba con que la sombra vigilara mis
pasos.

Antes de desaparecer en el agua nos aconsejó que tuviéramos cuidado.
«Él tiene muchos aliados, dijo, no se fíen de nadie. Yo, por mi parte,
también haré lo posible para mantenerlos a salvo».



Capítulo 19

18

«Suelo impresionarme por las raras veces que sueño que estoy dentro de
un sueño.»

*

Cierto día, mi hermano fue atacado por una extraña enfermedad. No
sabíamos qué era. A excepción de su cabeza, su cuerpo estaba
completamente frío. Parecía un pedazo de hielo.

Buscamos ayuda médica, pero no tuvimos éxito. Ni siquiera los mejores
especialistas lograron dar con la causa o encontrar una solución a lo que
mi hermano estaba padeciendo.

Desesperados, mis padres llamaron a una mujer a la que muchos
consideraban la «bruja». Nos recomendaron a esa persona dado que tenía
muy buena reputación en atender todo tipo de enfermedades y anomalías.

Cuando llegó, quedamos asombrados. Habíamos pensado que se trataba
de una mujer de avanzada edad, puesto que la gente alegaba que sus
conocimientos eran antiguos. Sin embargo, lo que estaba en la puerta de
nuestra casa era alguien con la apariencia de una chica que ni siquiera
parecía alcanzar los veinte años.

La bruja escuchó nuestra versión. No nos interrumpió en ningún
momento. Guardó silencio cuando terminamos de hablar, y luego se
acercó a mi hermano.

Tocó su cuerpo, frunció el ceño al ver la anómala diferencia de
temperatura. Nos pidió que retrocediéramos un poco, y que
independientemente de lo que ocurriera, no la interrumpiéramos en
ningún momento. Haría una inspección profunda del cuerpo y requeriría
silencio. Asentimos y ella, al vernos, cerró los ojos.

Pasados un par de minutos, la bruja abrió los ojos con fuerza. Pronunció
algo mientras clavaba la mirada en la cara de mi hermano. Al instante, la
habitación se oscureció ligeramente a pesar de que las luces seguían
encendidas. Parecía una especie de capa oscura.

Como si supera lo que estábamos pensando, la bruja nos explicó que
había recurrido a un don especial de hacer visible un plano espiritual. Que
de esa forma, tanto ella, como nosotros, podríamos ser capaces de hallar



el motivo de la «enfermedad» de nuestro niño.

Un sonido extraño se escuchó. Al mismo tiempo, todos miramos a mi
hermano. Sobre su torso, algo que alternaba entre los colores negro y
marrón estaba apareciendo. Por su silueta, parecía un animal; una ardilla,
por su tamaño. Corría de un lado a otro, desde el cuello hasta los pies,
esparciendo algo de su mismo color para cubrir a mi hermano. Sin
embargo, cada vez que llegaba a la cabeza, lo que arrojaba allí era
expulsado violentamente. Eso hacía que el animal se enfureciera,
recorriera el cuerpo, repitiendo interminablemente sus acciones.

Mi madre lloraba. Mi padre la consolaba. Yo, por mi parte, no podía creer
lo que veía. La bruja recitaba muchas palabras inentendibles. Luego
agarraba a la criatura y tiraba de ella para separarla del cuerpo. Pero a
pesar de la fuerza aplicada, el animal se aferraba con una fuerza
descomunal.

Después de varios intentos, aparentemente dolorosos, la bruja logró
separar a esa ardilla de mi hermano, arrojándola a una bandeja de plata
que estaba dentro de un círculo de velas negras que había preparado
antes.

En el instante en que la criatura tocó la bandeja, todo comenzó a agitarse.
Lo que había oscurecido la habitación estaba presentando una distorsión
de gran magnitud. En varias secciones se notaban aberturas, dejando
entrever la realidad. Incluso una brisa apareció de la nada.

Por otro lado, mi hermano, que había permanecido inmóvil todo el tiempo,
comenzó a agitarse. Y, sin darnos oportunidad para reaccionar, se
abalanzó hacia la bandeja que retenía a la criatura que también estaba
luchando por huir.

Agarró a la «ardilla» negra y comenzó a devorarla.

Entre chillidos, la criatura comenzó a reducirse de tamaño. Al mismo
tiempo estaba cambiando de forma. Lo que antes había parecido una
ardilla, ahora tenía aspecto de un caracol.

Mi «hermano» se detuvo unos segundos. Miró al caracol y comenzó a
aplicar más fuerza. Parecía que la criatura, en un intento desesperado,
cambió su forma para protegerse. Pero le fue inútil. Después de varios
intentos, el caparazón fue destruido, y su contenido fue extraído y
comido.

Satisfecho, mi hermano dejó de moverse. Miró a su alrededor. Uno a uno,
nos fue dirigiendo sus ojos carentes de brillo. Asintió y bajó la mirada.



Impotentes, solo pudimos observar como su piel se oscurecía más de lo
que ya estaba. Se encogió en posición fetal y luego se desintegró.
Dejando entre el polvo a un bebé recién nacido.

Con su llanto, todos nos recuperamos del shock. Incluso la cobertura del
plano espiritual se destrozó, emitiendo un sonido como de espejo.

Después de eso, no supimos más nada de donde vivíamos. Nos mudamos.
Viajamos durante días, incluso dejamos la ciudad. Todo lo que tuviera
relación a la mala experiencia de esa noche lo dejamos atrás.

En cuanto a la bruja, no teníamos idea de dónde podrá encontrarse
actualmente. Tampoco nos importaba. Dicen que vaga de pueblo en
pueblo, ciudad en ciudad, dedicándose a su trabajo y usar su don. Otros,
con una vista muy aguda y que conocen ese mundo, afirman que ya no
está sola, que desde el exorcismo de determinada familia, ahora sobre su
hombro reposa un búho negro grisáceo de ojos violeta y gran tamaño,
dirigiendo una mirada asesina a todo ser vivo.



Capítulo 20

19

«¿Sueño premonitorio, o una simple pesadilla sin sentido?»

*

—¿Bueno?

—Damián, ¿estás ocupado? —una inconfundible voz enérgica emergió del
receptor de mi celular y entró directamente a mi oído. Gerard. Uno de los
grandes amigos que tuve en la universidad y que, a pesar de la casi
inexistente frecuencia con la que nos comunicábamos, mi relación con él
seguía firme.

—No —respondí. El bolígrafo en mi mano derecha se movía con fluidez
entre mis dedos mientras mi mirada se alejaba del computador—. Solo
revisaba el correo. ¿Qué ocurre?

—Te tengo una propuesta —comenzó. Saltarse los saludos e ir directo al
punto era algo habitual en él. De hecho, ocurría con mayor frecuencia
cuando algo le emocionaba y se disponía a contarlo. Parecía que su
reserva de buenos modales era considerablemente limitada y la guardaba
únicamente para ocasiones especiales.

—¿Qué locura ha pasado ahora por tu mente?

—No empieces con tus sermones. Escucha lo que tengo que decirte y
luego simplemente responde si te interesa o no, ¿vale?

—Vale —dije mientras asentía.

—Sonará algo loco, pero… —pausó. Luego de unos segundos de silencio,
la voz de Gerard sonó nuevamente—. ¿Quieres ir a Egipto?

Esto si fue inesperado. No me refería a la propuesta en general.
Situaciones así se habían presentado con notable frecuencia en todos los
años que llevábamos siendo amigos. Me había acostumbrado tanto a ello
que conocía los patrones de comportamiento de Gerard cada vez que
alguna ocurrencia pasaba por su cabeza. Sin embargo, la razón por la que
estaba tan sorprendido que incluso el bolígrafo con el que estaba
jugueteando hábilmente cayó al suelo era porque todas sus ideas no
involucraban lugares fuera del país.



—¿Damián? Oye, Damián…

Mi silencio se había prolongado más de lo normal, por lo que Gerard
comenzó a repetir mi nombre con impaciencia.

—Egipto, ¿dices?

—¡Por fin contestas! ¡Sí!

—Admito que es lo más descabellado que he escuchado de ti. ¿A qué
viene todo eso? —no mentía. Sonaba loco. Pero una parte de mí estaba
llena de curiosidad. No estaba mal escuchar la explicación, ¿o sí?

—Verás. Estaba pensando en todo lo que se puede hacer con la tecnología
y se me ocurrió… —así comenzó. A partir de ese momento yo solo me
limitaba a escuchar atentamente cómo liberaba en forma de palabras toda
esa emoción acumulada.

Todo se resumía a un viaje turístico, una pequeña expedición. Incluso
sonaba divertido. Debíamos elegir un lugar histórico y utilizar drones,
cámaras y computadores de la mano con la realidad aumentada para
simular su reconstrucción. Además de eso, con la información de internet,
desarrollar unos algoritmos no tan complejos e introducirlos a la base de
datos que utilicemos para que se produzca una pequeña cantidad de
población y darle más realismo a todo.

Teóricamente era sencillo. Pero la realidad era otra. Requería una notable
cantidad de tiempo preparar todo eso. Momentos de prueba y error que
podrían hacer que cualquier persona desease rendirse a pesar de lo
tentador que fuera el resultado iban a estar presentes de inicio a fin.
Afortunadamente, Gerard no entraba en esa lista. Él se empeñaba en
hacer algo hasta que lo lograba. Además de eso, no era de los que se le
ocurría algo y lo anunciaba sin estar seguro de que iba a funcionar.

—Y como sería muy aburrido hacer todo eso solo, decidí comentártelo
para ver si contaba contigo.

Con eso concluyó. No podía verlo, pero estaba completamente seguro que
su expresión era similar a la de un niño al que le daban un regalo.

—Cielos, Gerard. Cada vez que sales con algo terminas por convencerme.
Solo hay algo que…

—Tomaré eso como un sí. Ahorrate cualquier comentario adicional —me
interrumpió. Me conocía. Sabía que iba a comentar algo, que obviamente
él ya había considerado—. No te preocupes por nada. Yo me encargaré de



todo.

—Bueno, si tienes todo bajo control, cuenta conmigo.

—Vale. Debería tener todo listo en un mes. Cuando me haya asegurado,
te envío un mensaje con la fecha.

Colgó. Coloqué el teléfono sobre mi escritorio. Extendí la mano hacia el
suelo, el bolígrafo que se me había caído antes estaba allí. Lo recogí y
comencé a jugar nuevamente con él mientras echaba mi cuerpo hacia
atrás. Mirando momentáneamente el techo.

Exactamente un mes después, el mensaje de Gerard llegó.

Una semana después de recibir ese mensaje estábamos abordando un
avión en el aeropuerto de Londres.

*

Llegamos.

No sabía cuántas veces le había agradecido mentalmente al cielo por
nuevamente estar en tierra firme. A pesar de que no se nos había
presentado ningún contratiempo, sentí que el viaje fue espantoso.

Luego de avanzar entre la pequeña fila de personas que estaban
descendiendo, llegué a la puerta del avión. La luz del sol fue la primera
cosa que nos recibió. No había ni una sola nube visible. El cielo estaba tan
despejado que parecía que el gran astro solar egoístamente las había
dispersado a todas para ser el único en darnos la bienvenida.

—¿Listo para la aventura? —me habló Gerard desde un lado. Le respondí,
evadiendo ligeramente su pregunta.

—Todavía no me has dicho cuál será el destino definitivo. Solo sé que
estamos en Luxor, del resto te has mantenido en silencio al respecto.

—Relájate —su tono tan casual sonaba como si simplemente se tratase de
una actividad cotidiana—. Quería que fuera sorpresa, pero al ver tu cara,
creo que lo mejor es decirte de una vez. Vamos al Templo de Luxor.

—¿Por qué ese lugar?

—Mientras te esperaba en el aeropuerto, indagué por internet sobre los
lugares históricos de Egipto, y luego de una selección al azar, resultó
ganador Luxor. Después hice lo mismo para elegir el templo.



—Entiendo —un suspiró salió por su cuenta cuando mi respuesta fue
contestada. Debí imaginarlo. Él siempre había sido así. Algunas decisiones
las tomaba en el último minuto. A pesar de que los años que han pasado,
todavía me pregunto cómo alguien tan relajado pudo haberse graduado de
la universidad si eso contrastaba completamente con el nivel de presión
que está presente en los últimos meses de una carrera. Esos son misterios
que jamás resolveré.

—¿Satisfecho? Quiero creer que estás así solo por el cansancio. Vayamos
a algún hotel para que descanses mientras yo realizo una última revisión a
los equipos antes de partir.

Luego de eso, salimos del aeropuerto. Tomamos un taxi que nos llevó al
hotel más económico. Realmente solo nos hospedaríamos en él unas
horas, por lo que no necesitábamos preocuparnos por las condiciones del
mismo.

En el camino, Gerard me contó que su plan era tener todos los sistemas
listos de antemano antes de que anocheciera para estar hoy mismo cerca
del templo. Si caía la noche y él no había terminado, tendríamos que
esperar hasta el día siguiente para poder ir. Y eso sería una pérdida de
tiempo.

Luxor tenía un servicio de trenes que conectaba con nuestro destino, pero
solo laboraba dos veces al día. Uno en la mañana y otro en la noche. Por
razones obvias, el primer viaje ya había partido, y no podíamos contar con
él. Por eso, debíamos hacer el mayor uso del tiempo para estar en la
estación antes de que el tren saliera en la noche.

—Pero eso es un avance de hacer unos pocos años atrás. Antes de eso,
para cruzar al otro lado tenías que usar una balsa. Imagina lo gracioso
que nos veríamos con todos estos equipos cruzando un río… —dijo
mientras se le escapaba una risa. Continuó—. Debemos agradecer a quien
sea que haya sido por habérsele ocurrido la magnífica idea del puente e
implementar los trenes.

El taxi se detuvo. Pagamos, agradecimos al taxista y bajamos. Al entrar al
hotel, reservamos la habitación más sencilla. Subimos y cada quien se
centró en sus cosas. Gerard a sus equipos y yo a descansar. Realmente
era como él había dicho el mes pasado, yo no tendría que hacer nada. No
me molestaba en lo absoluto. Aunque quisiera colaborar, mis intenciones
serían negadas sutilmente con las palabras «No te invité para hacerte
trabajar. Tengo todo bajo control. Relájate». Por eso, fui directamente a la
cama.

Era considerablemente suave. A pesar de ser un hotel barato, las
condiciones parecían pertenecer a una habitación de lujo. Estaba
maravillado por el servicio. Sin embargo, luego de juntar las almohadas y



recostar mi cabeza sobre ellas, quedé profundamente dormido.

Dos horas después, Gerard me despertó. La poca luz que se filtraba por
las cortinas de la ventana indicaba que aún era de día. Miré alrededor y
noté que casi todo estaba listo. ¡Qué eficiencia! Este muchacho cuando se
dedica a algo y se organiza como es debido logra su cometido.

Caminé hacia el baño, necesitaba lavarme la cara para deshacerme de
todo rastro de somnolencia. Abrí el grifo y junté mis manos debajo de él.
El agua que salía por la tubería era bastante fría. Era perfecta. Tras
sacudir la cabeza un par de veces, tomé un paño y me sequé.

—¿Está todo listo? —pregunté mientras salía del baño.

—Sí. Bajamos en quince minutos. Ya llamé a la recepción para que
llamaran un taxi que nos lleve a la estación —sin siquiera alzar la mirada
del computador que estaba manipulando, respondió.

—Vale. ¿Realmente no necesitas ayuda?

—Además de que me ayudes a trasladar el equipo, no. ¡Bien! Terminé.
Vamos.

—¿No piensas lavarte al menos?

—Hice eso un par de veces mientras dormías. Así que no es necesario
ahora.

En la entrada del hotel estaba un taxi esperándonos. El taxista
amablemente nos ayudó a montar el equipaje. Posterior a eso, subimos y
el vehículo comenzó a moverse.

El trayecto fue silencioso. En parte porque no había tema alguno de
conversación. La otra razón era que la emoción en el rostro de Gerard
claramente decía que lo único en lo que estaba pensando eran en la
experiencia que tendría. Cielos, era como un niño en el cuerpo de un
adulto.

En la estación fue igual. El único momento en que mi amigo dijo algo fue
para indicar la hora en la que salía el tren. 7 de la noche. Todavía
quedaban veinte minutos, así que luego de abordarlo, usé mi celular para
escuchar música.

*

—Bienvenidos, soy Akil. Guía turístico. ¿Son ustedes Gerard y Damián?



Un joven aparentemente de unos veinticinco años se detuvo frente a
nosotros, y cortésmente pronunció nuestros nombres. Miré por reflejo a
Gerard a mi lado. Sonrió y respondió la pregunta que había en mis ojos.

—Solicité a la recepcionista que notificara que, efectivamente, vendríamos
al templo —luego de decir esas palabras, miró el carnet enganchado en el
bolsillo izquierdo de la franela del chico antes de continuar—. Él debe ser
quien nos acompañará en todo momento. No debería sorprenderte.

Akil al notar la mirada de Gerard, asintió velozmente. Su cabello negro
ligeramente largo se movió de arriba abajo. Sonrió, y sus ojos marrones
se fijaron en el equipaje que cargábamos antes de decir:

—¿Necesitan ayuda?

—No es necesario, no queremos causarte más problemas de los debidos.
Gracias de todas formas.

Akil volteó y comenzó a indicar el camino. En el trayecto nos comentó que
por la hora no iba a ser posible que realizáramos nuestra actividad. El
gobierno había dado órdenes estrictas por lo que el templo, al igual que
los demás destinos turísticos de la zona, estaría cerrado al público
después de las diez de la noche. Así que pasaríamos la noche en una
pequeña posada construida a las afueras del lugar.

Ya en la posada, lo único que hicimos fue cenar y dormir.

A la mañana siguiente, finalmente comenzó nuestra pequeña expedición.
Al igual que el día anterior, el cielo estaba despejado. Lo que incomodaba
un poco era la brisa que continuamente transportaba granos de arena. Sin
embargo, eso no era impedimento. Salimos de la posada. El chico estaba
esperándonos.

—Anteriormente, el nombre de esta ciudad era Tebas —cuando entramos
al perímetro del templo antiguo, Akil comenzó con los protocolos básicos
de su trabajo—. Era conocida también como la gran y antigua ciudad
egipcia que también llegó a ser la capital del antiguo Egipto.

Escuchamos con detenimiento su explicación. Aunque fue breve, se sentía
diferente de leer los contenidos de los libros o internet. Sus palabras le
daban a todo a nuestro alrededor un tipo de aura imponente. Era como si
los siglos que le habían pasado por encima no fuesen nada en este
momento.

—Gracias por compartir tus conocimientos, Akil —dije, mostrándome más
comunicativo con el chico, quien al oírme se le iluminó el rostro e incluso



una ligera sonrisa se le elevó en el rostro.

—Es solo mi trabajo, señor Damián —respondió—. Por cierto, si necesitan
algo, háganmelo saber. Estoy aquí para aclarar sus dudas y ayudarlos en
lo que necesiten.

Al terminar de hablar, Akil dirigió su mirada hacia Gerard, quien estaba
instalando los equipos en sus respectivos lugares. Lo hacía con una
minuciosidad que me sorprendía. Me hacía pensar que mi amigo, el
verdadero Gerard, había sido cambiado por alguien.

—No lo intentes, ese hombre es muy terco. Siempre ha deseado hacer
solo las cosas. Incluso en todo lo que va de viaje ha rechazado mi ayuda.

El chico sonrió. Yo me encogí de hombros. No se podía hacer nada. Solo
nos tocaba esperar. Nos acercamos a unas salientes de roca y nos
apoyamos allí a esperar que todo estuviera listo.

Después de un par de horas viendo cómo mi amigo estaba preparando,
ubicando, calibrando y ejecutando todo, y comprobando que nada
estuviese en una posición que pudiese generar daños a la estructura, todo
estaba listo para comenzar.

—Toma. Ponte esto —luego de revisar uno de los maletines, Gerard sacó
un pequeño paquete de color negro. Me lo arrojó. Al recibirlo, lo abrí.

—Gerard, ¿qué demonios es esto?

—Ropa de la época. Pensé que le daría a la expedición más realismo del
que ya tendrá. Me lo agradecerás después.

Akil y yo intercambiamos miradas. Fruncí el ceño, y él se encogió de
hombros mientras noté como las comisuras de su boca se elevaban en
una ligera sonrisa. Volví a mirar a Gerard, estaba caminando hacia un
rincón mientras se iba desabrochando la camisa.

Sin más opción, hice lo mismo que él. Afortunadamente no había nadie
cerca.

Ya cuando estábamos totalmente listos, Gerard activó el programa y las
cámaras estáticas y los drones hicieron lo suyo.

Inmediatamente la luz que era expulsada de los lentes de los equipos se
situó sobre todos los puntos y direcciones en las que apuntaban. Luego de
eso una escena de reconstrucción rápida estaba siendo reflejada sobre
todo el templo. Desde los suelos hasta las paredes y muros, todo el
templo estaba siendo cubierto por una capa holográfica con la imagen



renovada de la estructura.

—Fase uno completada. Ahora, pasemos a la fase dos —la voz llena de
emoción de Gerard entró por mis oídos, pero al instante pasó a
escucharse distante. Lo que mis ojos recibían era algo que se apoderó de
toda mi atención. Era magnífico. Nuevamente estaba maravillado por los
alcances que poseía la tecnología. La manera en que unos simples
componentes podían darle otra vista a las cosas no se podía describir con
palabras.

La única manera de saber que se trataba de un simple holograma
superpuesto en el templo era teniendo contacto directo con las cosas o
viendo los equipos. De lo contrario, el ojo humano sería engañado
completamente. El sistema de adaptación de iluminación estaba en un
punto casi perfecto, que ni siquiera la luz natural podía ayudar a distinguir
lo que era real y lo que no.

Pero lo que se llevó el premio mayor en sorprenderme fueron los
algoritmos de implementación de población. Akil a mi lado quedó
boquiabierto cuando vio la inteligencia artificial hacer acto de presencia
aleatoriamente por todo el templo. Personas de todas las edades, tamaños
y sexos fueron posicionadas de un extremo a otro.

—Miren esto —Gerard se levantó un momento y alzó un par de guantes de
color negro en su mano derecha. Se los colocó y tras introducirse un
auricular negro en su oído, dirigió sus pasos hacia unas personas. Acercó
su brazo al hombro de uno de los hombres, y automáticamente ese
holograma volteó, miró a Gerard y comenzó a comunicarse con él como si
nada.

—¿Qué acaba de hacer? —dijo Akil a mi lado tratando de disimular un
poco que había quedado boquiabierto por lo que veía. No podían culparlo,
yo estaba igual que él.

—No tengo ni la menor idea, créeme.

—Ja, ja. Es simple muchachos —se alejó de le persona virtual y comenzó
a avanzar hacia nosotros mientras sacaba dos juegos más de guantes y
auriculares y nos los entregaban—. Solo programé todo para poder
comunicarnos también. ¡Te dije que buscaría que fuera lo más realista
posible, Damián! Claro, pero a pesar de la interacción siguen siendo
hologramas. Así que traten de no descuidarse. Para ellos será como un
tropezón, pero al final eso terminaría arruinando un poco la experiencia.

—Señor Gerard —Akil miró los guantes y luego habló con vergüenza—.
Aprecio su buena intención, pero yo no participaré. Mi labor en este
momento es velar que todo se realice bien y guiarlos en la entrada y
salida del templo. Si me uno a ustedes, estaría descuidando parte de mi



trabajo.

Asentimos y vimos al chico regresar al lugar donde estaba el ordenador
principal. Se sentó allí a contemplar con asombro las cosas. Como su
posición estaba dentro del radio de simulación, le recomendamos al guía
mantener los auriculares. Existía la probabilidad de que las inteligencias
artificiales se le acercasen por curiosidad y él no supiese qué hacer.
Gerard le aclaró que estaban programados para facilitar la comunicación.

*

Entre exploración y comunicación, las horas pasaron muy rápido.
Aprendimos cosas gracias a las inteligencias artificiales con las que
conversábamos. Realmente Gerard había dado todo de sí para eso. Había
valido la pena acompañarlo a esta locura.

Sin embargo, la emoción no duró mucho. Cerca de las tres o cuatro de la
tarde, Gerard se me acercó. Había una notable preocupación en su
mirada.

—Mira —dijo—. La cámara de uno de los drones captó algo. Es muy
extraño.

En la pantalla del móvil que utilizaba para monitorear los drones había
una grabación. En ella había un conjunto de vehículos militares reunidos
alrededor de un terreno extenso lleno de misiles y cajones abiertos. Las
personas allí estaban armadas completamente, caminando de un lado a
otro como si vigilaran la zona. No había sonido, pero lógicamente no se
trataba de cualquier cosa.

—¿Por qué no hablamos con Akil? Quizá nos aclara eso. Sea lo que sea, no
debería ser algo delicado ya que habrían avisado y por ende toda
actividad habría sido suspendida —le dije, tratando de reducir la
preocupación que se había hecho notar en su rostro.

—Vale, vamos.

Nos acercamos a Akil. Seguía en el mismo sitio. Al vernos, se levantó,
sonrió y dijo:

—¿Qué ocurre? ¿Ya terminó su visita?

—No, no es eso. Es que tenemos una duda —hablé mientras le mostraba
el celular. Akil miró con detenimiento, frunció el ceño un momento y luego
pareció haber recordado algo.

—¡Ah! No se preocupen. Son simples prácticas militares. Ellos notificaron
todo y aclararon que no era necesaria la suspensión de las actividades. De



todas maneras, en caso de alguna situación inesperada, iniciarían los
protocolos de seguridad. Créanme, esto suele ocurrir casi a diario.

Su respuesta fue muy casual. Estaba muy tranquilo. Parecía
acostumbrado a ese tipo de eventualidades.

Habiendo sido aclarada eso, Gerard y yo le agradecimos a Akil y
regresamos a nuestra pequeña expedición. No estábamos completamente
satisfechos, pero era algo que escapaba de nuestras manos. Unos minutos
después, la sorpresa nos envolvió. Todas las inteligencias artificiales se
habían detenido de repente. Pensamos que se trataba de un error de
sistema, pero no era así. Como una reacción en cadena, una tras otra
habían dirigido sus miradas hacia un punto en específico. Incluso algunas
de ellas alzaban sus manos para señalar mientras murmuraban entre sí.
Gerard y yo hicimos lo mismo.

En la distancia, con un color naranja intenso mezclándose con un gris
profundo, una nube de hongo se extendía hacia el cielo. Cualquiera que la
viese se daría cuenta de lo que eso significaba. Ese tipo de nube
normalmente aparecía cuando ocurría un estallido o explosión de algo de
grandes dimensiones. Y cada que aparecía solo traía una cosa: muerte.

Sintiéndome en cámara lenta, Volteé. Quería correr; alejarme de allí. Pero
sabía que era inútil. En todas las películas o series que había visto en mi
vida, cada vez que aparecía una nube nuclear, todo ser vivo cerca de ella
carecía de tiempo para reaccionar. En el mismo instante que ocurría eso,
la muerte y la destrucción comenzaban a arrasar con todo lo que estaba a
su paso. Claro, las zonas más alejadas tardaban unos minutos en ser
consumidos por las llamas y el caos. Pero ese no era nuestro caso. Nos
encontrábamos relativamente cerca de la tragedia.

En el instante en que levanté mi pie para dar el primer paso hacia
adelante, noté como una enorme presión se abalanzó sobre mí. Similar a
las olas del mar que golpean despiadadamente a las personas que
disfrutan tranquilamente un día en la playa, o a un niño pasando su mano
sobre un grupo de hormigas que tranquilamente realizan sus rutinarias
actividades.

En esa fracción de segundo en la que todo eso pasó por mi mente, hice un
esfuerzo por cerrar los ojos. Me dije que al menos sería una muerte
rápida, que no sufriría ni me quejaría por lo que me estaba pasando. Pero
no pude. En el instante en que me dispuse a hacerlo, alguien me agarró la
mano de repente. No pude saber si era Gerard o Akil pues, antes de
saberlo, la ola de muerte llegó y nos desintegró.



Capítulo 21
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«Comienzo a creer que todo lo que sueño son los recuerdos de mis vidas
pasadas.»

*

Estaba en un bar. En la barra, casi en un rincón, donde apenas llegaba la
poca iluminación que había.

El aspecto del lugar idéntico al de cualquier taberna encontrada en las
películas del viejo oeste. Una barra. Mesas, sillas. Un penetrante olor a
alcohol que nunca desaparecía aunque el lugar estuviese completamente
limpio y vacío. Había tantas personas, que te hacía pensar que podrías
quedarte sin oxígeno rápidamente. Aparte de quienes estaban
emborrachándose tranquilamente en sus asientos, había otros que
jugaban a las vencidas, apostaban, competían a ver quién bebía más en
menos tiempo. Incluso había algunos que se agarraban a puño limpio,
provocando a las demás personas a derramar cerveza por todo el lugar;
incluso rompiendo los tarros.

El encargado del lugar era un hombre de mediana edad, moreno y con
algunas canas asomándose en su corta cabellera. Tenía una expresión
seria y a la vez despreocupada. Y simplemente se la pasaba limpiando sus
jarras de cerveza sin siquiera molestarse por lo que acontecía a su
alrededor. El único momento en el que sus ojos caídos se movían era
cuando la puerta principal se abría para ver quién había llegado. Luego
regresaban a su posición original.

La puerta se abrió. Alguien entró. Todas las miradas fueron dirigidas
brevemente en esa dirección. De las aberturas que se formaban de vez en
cuando entre el grupo de personas pude ver que se trataba de un chico.

El muchacho miró a su alrededor como si buscara algo o a alguien. Y al
parecer había tenido éxito porque caminó directamente hacia la mesa que
estaba cerca de mí. Hacia un hombre de mirada sombría y cabellos
castaños hasta los hombros que vestía un chaleco negro con franjas
blancas verticales y diagonales.

El chico se acercó con cautela. El hombre lo miró detalladamente. Le hizo
señas para que se sentara. Y entablaron una conversación.

Durante la plática, el mensajero sacó un sobre del bolsillo de su uniforme
y lo colocó sobre la mesa. El hombre del chaleco lo abrió. Examinó el



contenido y frunció el ceño. Siguieron hablando.

Después de un largo rato de conversación, el mensajero se levantó. Hizo
una reverencia y se retiró. La puerta de la taberna se abrió y cerró.

Los minutos fueron pasando, y las personas dentro del bar
progresivamente comenzaban a retirarse. El hombre misterioso también
se levantaba, planeando irse. Sin embargo, justo antes de moverse, algo
entró en su visión. Una figura no mayor a un metro y medio estaba
caminando hacia él. Al verlo con más detenimiento, descubrió que se
trataba de una persona con una apariencia infantil. Fácilmente podría
pasar por un niño de unos ocho o diez años. Su cabello, que era de color
rubio, estaba revuelto y su longitud era tal que le cubría el rostro. Se
detuvo en la mesa del tipo de chaleco negro.

Se miraron durante unos minutos. Las personas que habían estado
ocupadas en sus asuntos dirigieron sus miradas en esa dirección. El aire
se estaba tornando pesado. Y eso incomodaba a los presentes. Incluido
yo.

De repente, un cambio. Las cosas se movían con demasiada lentitud.
Como si estuviesen siendo reproducidas en cámara lenta. Lo más curioso
de todo ello es que, además del hombre misterioso y ese «niño», yo no
me veía afectado como los demás.

Se oyó un grito. Aunque lo correcto sería considerarlo un chillido muy
potente. Resonó por toda la taberna. Cuatro palabras que tenían un peso
muy grande. Fin. Humanidad. Destrucción. Muerte.

Las personas afectadas por la alteración de velocidad aparentemente
habían escuchado también, pues sus expresiones, aunque muy
lentamente, también cambiaban.

Un conjunto de emociones emergieron y se mezclaron con la rabia que
estaba bañando gradualmente al hombre misterioso, y como si hubiese
alcanzado su punto máximo, un golpe fuerte, parecido al de un martillo
golpeando un yunque, se hizo presente por todo el lugar. Luego, su rostro
se comenzó a torcer.

El color, textura y dimensiones de la piel del hombre dejaron de ser lo que
eran. Sus orejas se convirtieron en dos esferas carnosas que lentamente
aumentaban su tamaño y descendiendo hasta ubicarse en el cuello.

Cuando las esferas de carne habían pasado a ser dos cabezas más, que
tenían rostros completamente diferentes, fue que la transformación cesó.

Era una imagen completamente horrenda. Las tres cabezas pertenecían al



mismo cuerpo, pero cada una era muy distinta de la otra.

El rostro de la derecha era muy blanco. Una palidez, mezclada con su
aspecto demacrado, que lo hacía parecer un cadáver que estuviese a un
paso de volverse polvo. Mejillas hundidas y con muy poca piel, dejando
entrever los huesos. Carecía de ojos. Sus cuencas estaban vacías; solo
estaba presente una densa oscuridad. De esa cabeza, lo único que parecía
normal era un largo cabello que se estaba atado en forma de cola de
caballo.

La cabeza izquierda tenía un aspecto bastante humano. Incluso se
asemejaba bastante al rostro real del joven, pero no del todo. La piel era
color ámbar, con unas franjas marrón intenso de diversos tamaños
entrecruzándose. Esta sí poseía ojos, pero netamente negros y una línea
vertical de la misma tonalidad del rostro. La textura de la piel era muy
lisa, incluso se podía percibir un poco de brillo en ella.

Por último, entre esas dos cabezas se encontraba una tercera que
resaltaba mucho más que las demás. En color era marrón. Estaba cubierta
de una fina capa de pelo, dándole un aspecto de bestia. Si se tuviera que
especificar a qué se parecía, se podría decir que era una mezcla de lobo y
tigre con ojos humanos.

A pesar de sus grandes diferencias, todas tenían algo en común. Estaban
mirando fijamente a ese ser de apariencia infantil que se encontraba
opuesto a ellas.

Con esa transformación, todo el entorno volvió a su estado normal.
Claramente, la aparición de esas tres caras había contrarrestado la
presión causada por esa criatura infante. Con el tiempo fluyendo como
usual, las personas quedaron libres de ese peso, pero no se movían. El
asombro de lo que estaba desarrollándose ante ellos los había paralizado;
o quizá simplemente no se habían dado cuenta de que nuevamente eran
libres.

El hombre de chaleco negro usó sus dos cabezas laterales para observar a
su alrededor. Al notar las expresiones de pánico en la gente, chasqueó la
lengua.

Aunque él no lo había dicho, yo sabía el motivo por el que estaba así. Con
sus acciones recientes, había terminado siendo muy imprudente. Todos
esos eventos lo habían tomado con la guardia baja que olvidó que estaba
en un lugar público. No era que le preocupase que las personas vieran lo
que él realmente era, sino que los efectos de su transformación
generarían problemas enormes. Si él mantenía ese estado por más de
cinco minutos, el aura que liberara acabaría no solo con la taberna y las
personas presentes, sino que todo lo que se encontrase en un radio de



quince kilómetros sería pulverizado.

Al volver a mirar al niño, el hombre misterioso presionó sus dedos índices
en las sienes de la cabeza central, revertiendo la transformación.

Mientras los dos rostros laterales se iban encogiendo con expresiones
antinaturales, el central comenzó a mover los labios como si estuviese
dirigiéndose a la criatura, pero sin emitir ningún sonido. En sus labios se
podía leer que le ordenaba al niño a desaparecer.

Fue todo.

El niño se esfumó, dejando en el lugar una pequeña nubecilla de color
gris. Era como si la mirada y las palabras dichas hubiesen tenido el poder
suficiente para expulsar aquello que desde un principio el chico de chaleco
negro sabía que no era humano.

El hombre misterioso regresó a la normalidad, aprovechó el estado de
shock de las personas para levantarse y salir de la taberna sin dar
explicaciones. Fue solo cuando la puerta sonó con fuerza que todos se
recuperaron.

Sin embargo, nadie habló de lo ocurrido.
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«La nada parece inofensiva, pero solo mencionarla e
imaginarse estar rodeado de ella puede infundir terror.»

*

Tras varias horas de ver escalones aparentemente interminables, y de
tener todo tipo de pensamientos y teorías acerca de un mundo
subterráneo, el escenario mostró un pequeño cambio, eso me hizo
alegrarme durante un breve instante.

Las escaleras habían terminado. Frente a mí había una especie de puente
cuyo extremo opuesto a mí estaba conectado a… desgraciadamente, otras
escaleras. Sin embargo, las mismas eran distintas a las que había usado
para llegar hasta aquí. Esas iban en forma de caracol. Pero a diferencia de
las típicas escaleras de ese modelo, estas seguían con el mismo diseño de
no contar con soportes de los que sujetarse. Nuevamente estaba en una
situación arriesgada; una con un grado de riesgo mayor al anterior.

Crucé rápidamente el puente y llegué al otro lado para comenzar mi
descenso. Pero antes, verifiqué que todo estuviese en orden conmigo
mismo.

Mientras subía, no dejaba pasar nada por alto. Mi estado de alerta estaba
siempre encendido ante cualquier eventualidad que pudiese presentarse.
Y en efecto. Pasó algo, que aunque no era alarmante, me hizo cambiar el
ritmo de mi recorrido. La separación del techo y las escaleras se iba
reduciendo constantemente hasta el punto de hacerme avanzar agachado.
Incluso en el último tramo del camino no tuve más opción de arrastrarme
por el suelo para poder cruzar al otro lado.

Luego de haber salido de ese «agujero» mi vista se llenó de luz. No era
iluminación como la de la cueva. Al contrario, era un brillo cegador. Como
si el sol estuviese dejando pasar su luz desde algún punto de ese lugar.

Duré unos segundos tratando de adaptarme al cambio visual tuve una
clara imagen de dónde estaba ahora. Un pasillo extenso, con una única
puerta al fondo. Estaba abierta, y la imagen que mostraba al otro lado era
todo de color blanco.

Las paredes del pasillo eran de blancas. Parecía mármol, pero sabía
claramente que no era así. Había estudiado demasiado todo tipo de rocas
que ya conocía una con solo verla. Como ese nuevo material no estaba en
mi amplio conocimiento de geología, utilicé un pequeño martillo que



llevaba anclado a mi traje y extraje un poco para investigarlo.

Al no haber nada más que explorar en ese lugar, me dirigí directamente a
la puerta.

El otro lado de la puerta era un escenario completamente brillante.
Carente de color. De no ser por los ligeros contornos que toda
construcción solía dejar ver, y por la sombra que terminaba justo a dos
pies fuera de la puerta, me habría sido difícil identificar los pocos
elementos que allí se encontraban.

A mi izquierda, protegido por la sombra de la pared del edificio, había un
bolso cilíndrico, de metro y medio de largo, y color marrón.

Pensé en recogerlo y llevármelo cuando saliera de este lugar.

Seguí mirando a mi alrededor.

La pared a mi izquierda medía quizá unos dos metros. Tenía varios arcos
tallados y unas líneas y símbolos de aspecto muy antiguo. La de mi
derecha era lo bastante alta para evitar que se pudiera cruzar fácilmente.
Esta no contenía ningún decorado. Era lisa en su totalidad.

Pero lo más llamativo era el muro que estaba frente a mí. Era
notablemente bajo. Ni siquiera alcanzaría el metro y medio de altura.
Cruzarlo sería lo más sencillo. Tenía una pequeña puerta metálica, sin
ningún tipo de seguro en él.

Me sumí en pensamientos mientras la miraba fijamente. Y como si
poseyese un poder de atracción, ignoré todo cuidado y comencé a avanzar
hacia ella.

Estando más cerca pude comprobar lo que había al otro lado. Nada.
Absolutamente nada. Una tonalidad blanca y amarilla que se extendía
hasta el infinito. Ni siquiera se podía distinguir la línea que separaba cielo
y tierra en la distancia. Parecía como si alguien estuviese pintando ese
mundo y se le hubiese acabado la imaginación o la pintura para
continuarlo, dejándolo incompleto.

La simple idea de encontrarme dentro del lienzo de alguien y que por
alguna razón su trabajo hubiese quedado vacío me generaba un escalofrío
enorme. Sin embargo, en mí surgió un impulso de querer cruzar y
explorar eso. Quería saber si había algo más allá de todo esto. Algo
increíblemente maravilloso dejado por quienes nos hayan precedido.

Coloqué mis manos sobre esa pequeña pared… no entendía por qué
buscaba saltar cuando claramente podía utilizar la pequeña puertecilla
para cruzar tranquilamente. Al hacerlo, sentí que todo comenzó a agitarse



ligeramente.

Volteé despacio para buscar la fuente de ese temblor y justo en el rincón
de la pared derecha estaba una criatura completamente extraña
caminando con inmensa lentitud.

Desde lejos, cualquiera podría pensar que se trataba de una persona que
estaba moviéndose sobre sus cuatro extremidades. Sin embargo, al
mirarla con detalle, se podría confirmar que no era así.

Lo que estaba caminando hacia mí era una existencia con una cabeza con
rasgos casi humanos. Complementando esa piel blanca había unos ojos
totalmente negros, una nariz tan perfecta que todo el mundo allá afuera
desearía tener. Orejas cubiertas por un desaliñado cabello castaño que se
extendía hasta sus hombros y una boca rosa que dejaba entrever los
colmillos que se encontraban en su interior. En su frente había un par de
cuernos dorados que solo eran visibles si se observaba desde una
distancia prudencial.

Su torso era parcialmente extraño. La mitad superior seguía viéndose
como la de un ser humano; lisa y con el mismo color del rostro. Pero, eso
era todo. Llenos de músculos y con venas sobresaliendo por todos lados,
lo que continuaba a partir del hombro eran dos largos brazos plateados
extendiéndose hacia el suelo, apoyando el cuerpo. Lo que deberían ser un
par de manos, eran solo dos enormes garras similares a las de un ave.

La mitad inferior había renunciado completamente a su «humanidad». Un
pelaje de color negro cubría cada zona que iniciaba desde el ombligo y
terminaba en dos enormes patas de león que poseían una fuerza intensa
que podrían aplastar cualquier cosa con solo aplicar una mínima cantidad
de presión. Además de eso, unido a su trasero, una extensa cola verde
fluorescente con forma de látigo espinoso se movía lentamente de un lado
a otro. Cada movimiento hacía que el espacio fluctuara ligeramente.

Aunque venía hacia mí, no parecía tener intención de apresurarse. Iba
avanzando un paso a la vez sin apartarme la mirada de encima.

Viendo que esa cosa estaba cada vez más cerca de mí, corrí rápidamente
hacia la entrada. La criatura, al percatarse de eso, también hizo lo mismo.
Pero cuando yo había cruzado la puerta, la escuché resoplar. Dirigí mi
mirada hacia ella y noté que se había detenido justo donde comenzaba la
sombra. En lugar abalanzarse sobre mí, aun cuando estaba a un salto de
distancia, retrocedió. Como si le aterrase esa zona oscura del lugar.

Me acerqué de nuevo al umbral. Había recordado que planeaba recoger
ese bolso extraño de antes. No existía riesgo de que esa criatura me
hiciera daño ya que, independientemente de sus razones, la sombra



actualmente era mi refugio.

Tomé el bolso frente a la mirada vacía que tenía esa bestia frente a mí. Di
la vuelta y comencé a dirigirme hacia la estrecha entrada por la que había
llegado.

Justo cuando me estaba agachando para salir de allí, escuché que la
criatura, como si arrastrara las palabras, me arrojó una advertencia en
alguna lengua extraña.

De lo que recuerdo, había dicho que estaba a salvo, por ahora.
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*

Aparecí en el escenario de un videojuego muy conocido. Quizá era porque
había pasado las últimas semanas sumergido en ese retorcido mundo, no
lo sabía realmente.

Un pasillo largo con salida a un balcón.

Una puerta a la derecha. Cerrada.

Detrás de mí, nada. Solo una cortina o niebla muy oscura.

Salí por el balcón. El sol se ocultaba, aunque a decir verdad, aparentaba
hacerlo. Era un escenario fijo. No habría noche por más tiempo que
transcurriera.

Frente a mí lo que había era unos edificios de una arquitectura gótica. En
sus cimas no había nada. Sus bases, por su parte, estaban cubiertas por
una completa oscuridad.

Tratando de usar los recuerdos del juego a mi favor, me di cuenta que el
balcón donde estaba no había camino real por el cual avanzar. Se podía
usar para bajar aquí, pero subir por él era imposible. Aun así, no me
quedaba opción. O me inventaba un camino escalando, o pasaba mi
tiempo parado aquí, contemplando el invariable paisaje.

Subí. Una saliente muy delgada me recibió. Me así de lo que pude y me
moví hacia la curva que debía estar a unos pasos a mi izquierda.

Al cruzar, había dos pequeños caminos—que en realidad eran parte del
tejado—que podrían serme de utilidad. Al fondo había una columna muy
alta y detrás de ella estaba un domo. Caminé hacia ellos.

De pronto, unos pasos metálicos y pesados se hicieron audibles. Lo que
esperaba no encontrar allí apareció. Un caballero de armadura negra
portando un arco inmenso. En su cintura reposaba una espada de notable
oscuridad.

Aceleré el paso por esa saliente, tratando de no resbalar dado que no



poseía barandas.

Al llegar a la columna y cubrirme un poco llegó un impacto. Sabía que era
una de sus enormes flechas asesinas. El caballero me atacaba. Un patrón
del juego. Nada más al visualizar en la distancia al jugador, esos seres
tensaban sus arcos y disparaban.

Una segunda flecha dejó el arco, pero no hubo impacto. Pasó volando muy
cerca de la columna. Apenas rozándola.

Aprovechando la cobertura, corrí. Afortunadamente, la saliente que me
conectaría con el domo si estaba protegida.

Suspiré al tocar firmeza en el domo. Pero no por mucho tiempo. En una
fracción de segundo, como si se hubiera teletransportado, el caballero
apareció detrás de mí. Di un salto por reflejo hacia atrás, volteando
velozmente.

Lo vi.

Ya no cargaba el arco. Ahora desenfundaba la espada en su cintura.
Cortó. Falló.

Sin dudarlo, corrí por la pasarela que jugaba el papel de único camino
disponible. Detrás de mí, el caballero realizaba cortes al aire. Una y otra
vez. El ruido que su armadura producía unas veces se oía más lejos que
otras.

Silencio.

Volteé un instante para ver qué había ocurrido, pero no pude completar
mi acción. Un frío inexplicable atravesó mi cuerpo y la vista se me
oscureció por completo.

Cuando abrí los ojos nuevamente me vi en tercera persona. Corriendo
mientras escapaba de ese caballero oscuro.

El caballero se detuvo y adoptó una postura de corte. Quise gritarme que
corriera, o me agachara. No tuve éxito. Solo era un espectador.

Me vi voltear. Al hacerlo, el caballero cortó.

Mi cabeza rodó unos centímetros por el suelo. Manchando la pasarela con
la sangre que brotaba de la zona del corte. Lo mismo pasó con mi cuerpo.
Luego de empaparse de sangre y teñir de rojo la franela blanca que
cargaba puesta, cayó.



Por su parte, el caballero sacudió su espada y la colocó nuevamente en su
cintura. Dio la vuelta y regresó al domo que estaba justo detrás de él…
uno que yo creía que había dejado atrás dada la extensa distancia que
recorrí en mi intento fallido de huida.
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