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Capitulo 1

A OJOS CERRADOS

Una noche mas de suefos vividos, llenos de imagenes recurrentes de
ciudades que le parecian formadas por trozos de las que conocia, donde
multitud de personas y seres sin rostro definido se entremezclaban en un
vaivén de ropajes multicolores, por calles a rebosar de mercaderias. Ella
caminaba con determinacion, consciente de un destino concreto que
parecia no alcanzar nunca, trazando un itinerario que cambiaba de
manera sutil cada vez. Podia percibir como el ruido de sus pasos cambiaba
de los adoquines grises al barro seco, de la arena apelmazada al grijo, en
alguna ocasién incluso de pétalos de flores a mullidas alfombras exdéticas.
De la luz que variaba al girar una esquina y la envolvia en la calidez de un
amanecer tras transitar por la penumbra. Un panorama cambiante
habitado por un caos vivo y acogedor por el que se movia sin miedo
alguno. En aquella visita, parecia que una puerta azul indicaba por fin la
llegada a destino, estird el indice con una sonrisa de triunfo y... una bien
conocida serie de pitidos la hizo temblar y desaparecer de su vista, para
enfrentarse a la luz de la manana y los niumeros verdes que parpadeaban
en su mesilla de noche. Volvio a cerrar los ojos y cubrid la cabeza con la
almohada aun aturdida por el repentino regreso de su viaje. La puerta no
volvio, pero una subita consciencia la hizo saltar de la cama poco después.
Eran las 8:48 y mas le valia correr si no queria llegar tarde a la entrevista
en la Universidad.

Como todas las mafianas, parecia que la ciudad se ponia de acuerdo para
llegar al metro, y esquivd con destreza a hombres de traje, estudiantes,
repartidores de periddicos, y mujeres atareadas con altos tacones que se
movian deprisa hacia la entrada de la lineas 3 y 7. Casi sin aliento tras un
desesperado intento de subir a aquel tren, los carteles luminosos
parpadearon y la megafonia anuncid la suspensién de servicios por un
problema que no alcanzé a entender, desesperada por enterarse de la
alternativa para llegar a tiempo. Ponian a disposicidon de los viajeros las
lineas 4 y 8 que harian paradas excepcionales lo mas proximas a destino.
Mird su reloj y con un rapido calculo gird hacia las escaleras camino de la
linea alternativa. No supondria mas de cinco minutos de diferencia y, por
suerte, aun tenia tiempo. Una vez controlado el pequefio episodio de
panico, podia relajarse en su asiento. Respiré hondo con tranquilidad y
apoyo la cabeza contra el cristal de la ventanilla, observando al resto de
viajeros . Al fondo, un chico alto y delgado leia un cdmic agarrado a la
barra superior, dejandose llevar suavemente por el movimiento del vagon.
Enfrente, una gran portada de colores vibrantes anunciaba 48 horas sin
olor corporal, ocultando el rostro de la mujer con zapatos rojos que
sostenia la revista. Un hombre con gorra miraba videos en su teléfono



movil y reia para si, divertido. Ella comprobé el avance del trayecto y
decidié que podia dormitar gracias a su bien adiestrado oido tras tantas
mafanas de metro, capaz de reaccionar ante cualquier aviso de parada.
Dejandose mecer por aquel traqueteo familiar, no tardd en relajarse de tal
manera que aquella puerta azul volvié a aparecer ante sus ojos, con el
timbre tentador al alcance de su dedo. Esta vez lo pulsd, haciéndole llegar
el sonido delicado de una campana y a la espera de resolver qué habia
tras aquella entrada. Poco después, una sonriente mujer con vivaces 0jos
castafnos la hizo pasar con amabilidad y la animé a seguirla por un
luminoso pasillo que parecia ser mas extenso a cada paso.

- Bienvenida. Espero que hayas disfrutado del paseo por nuestra hermosa
ciudad. Es un lugar especial ¢verdad? Todo el mundo se siente como si ya
nos hubiesen visitado antes...

- Es un sitio muy acogedor.

La mujer asintio satisfecha y la acompafid hasta un pequefo espacio,
donde cuatro puertas alternaban con un hermoso papel pintado de
motivos vegetales que atrapaban la vista de inmediato. Iba a hacer un
comentario de admiracién al respecto, cuando se percaté de que estaba
sola. No habia rastro de la amable mujer, ni del pasillo que habian
atravesado, pero tampoco de temor, asi que observé las puertas idénticas
y gird el pomo de la cuarta. Un nuevo pasillo se abrié ante ella, y notd
fascinada que una luz natural invadia todo el recorrido aln en ausencia de
ventanas de cualquier tipo. Sus pasos eran silenciosos, amortiguados por
una mullida alfombra con motivos geométricos donde se repetia
armoniosamente el simbolo del infinito, o quiza el nUmero ocho, y la hacia
avanzar con una ligereza que parecia mecanica. Se encontrd cara a cara
con una puerta doble de hermosa madera rojiza que interrumpio su
avance y motivo su curiosidad, pero nada ocurrié al girar el pomo. Se dio
cuenta con una sonrisa que quiza la intriga le hacia olvidar los principios
de educacidon mas basicos, asi que llaméd con los nudillos un par de veces
y esperd. Nada. Un nuevo par de golpes vy, tras un instante, creyo oir unos
pasos enérgicos acercandose. En efecto, un hombre de mediana edad y
aspecto elegante aparecio en el umbral. Su mirada la escrutaba tras la
montura metadlica de las gafas con gesto amistoso y se hizo a un lado para
invitarla a pasar. Ella aceptd con una inconsciente inclinacidon de cabeza
motivada por el aura distinguida de su anfitrién y en cuanto levanté la
vista, se vio invadida por una mezcla de asombro y emocion. La
habitacién en que se encontraban tenia unas dimensiones que la
convertian en sala, y estaba completamente cubierta por estanterias a
rebosar de ordenados volimenes que alcanzaban el alto techo. Sin poder
evitarlo, camind entre aquellos muros maravillada, deslizando con sumo
respeto las puntas de los dedos por algunos de los libros y dejando vagar
la vista por aquel cimulo de conocimiento que la envolvia con aromas de
cuero y cera de abejas. Distraida, habia perdido a su anfitrién de vista
pero se dio cuenta del curioso hecho de que volvia a verlo cada vez que



doblaba la esquina, observandola satisfecho con las manos tras la
espalda. Tras percatarse de aquella peculiaridad, también fue consciente
de que su transito entre las librerias le habia guiado en todo momento
hacia un tomo concreto de lomo azul, que parecia repetirse una y otra vez
a la altura de sus ojos, destacado entre la larga fila de volUmenes. Quiza
fuese una sefal, o tan sélo fatiga visual tras aquel despliegue. Lo
considerd un hecho casual y se acercé al hombre de gafas que seguia
sonriendo, ahora mas abiertamente.

- Jamas habia visto un sitio como este... ni siquiera pensé que pudiese
existir.

El hombre asintio.
- Quiza sélo exista aqui...

Por un momento, su voz jovial bien modulada le resultd familiar . Pero
nunca le habia visto...Quiza se parecia a la de algun conocido. Continud
recorriendo la sala con la vista y le parecié mas pequefia, como si hubiese
menguado en el rato que llevaba alli, alcanzando las dimensiones de una
muy bien surtida biblioteca en un museo o universidad. Aun asi, seguia
siendo impresionante.

- ¢Y qué lugar es este exactamente?

El hombre elegante la mird con la expresion satisfecha de quien esperaba
esa pregunta.

- Més bien es un concepto. Un compendio de mensajes hechos llegar por
diversos medios, un flujo de imagenes e ideas vinculadas a una meta.
Pero no me negaras que el paseo merece la pena éverdad?

Ella asintié complacida.

- Claro que la merece... en fin, seforita. Volveremos a vernos. Mientras
tanto, fluya. Hasta la...

“iPréoxima parada :Universidad! Recuerden tomar sus pertenencias! “Se
sobresalté al oir la voz distorsionada que anunciaba el fin de su trayecto,
golpeando el cristal de la ventanilla con la cabeza. Se levanté alisandose
la gabardina con las manos y se unid a la multitud que caminaba hacia la
salida entre murmullos de conversaciones y avisos por megafonia.

El distrito de la Universidad estaba en la parte vieja de la ciudad, y
mantenia la distribucion original de los edificios. Pulcros y cuidados,
equilibrados en estilo y altura, simbolizaba un pasado lejos del caos
urbanistico posterior y siempre le habia parecido un oasis. Consulté la
agenda en su teléfono con un rapido gesto y comprobd que el



Departamento de Lenguas y Culturas Antiguas estaba en la parte norte
del campus en el que se encontraba. Ahora comenzaba a sentirse algo
nerviosa ante la inminente entrevista para la plaza de investigadora, pero
inspiré hondo y cruzé a paso ligero el camino de gravilla flanqueado por
arboles centenarios hasta encontrarse ante el imponente edificio de lineas
depuradas que albergaba su destino. Nada mas atravesar la puerta, su
nerviosismo se disipd y comenzdé a sentirse comoda y confiada a la vez
gue sorprendida. Quiza la agradable iluminacién de estilo natural
contribuia a ello, o un suave aroma de lo que parecia cera de abeja. Al
fondo del recibidor, habia un escritorio amplio y funcional flanqueado por
dos escalinatas, donde una mujer menuda organizaba archivos de manera
eficiente.

- Buenos dias. Soy Victoria Soto. Estoy citada con el profesor Ochoa.

La mujer levanto la vista de sus papeles con unos vivaces ojos castafios
fijos en ella, sonrieOcho

- iBienvenida, Doctora Soto! El profesor la recibird en el piso superior.
Suba por la escalera de la derecha. Departamento 4.

- Muchas gracias.

Mientras subia los escalones cubiertos con una bien cuidada alfombra con
motivos geométricos, sonreia para si, divertida, con la sensacion de haber
vivido todo aquello antes.

El departamento 4 se encontraba al final del pasillo, y justo a su llegada,
otro candidato al puesto salia con la vista baja murmurando entre dientes
algo acerca de la falta de seriedad, y la evitd con un saludo escueto.
Esperd unos instantes ante la pulida puerta de doble hoja y golped
educadamente con los nudillos.

- Pase por favor.

Gird el pomo y entré en el despacho donde tendria lugar la entrevista.
Varias estanterias altas y repletas al frente y al lateral, algunas laminas
enmarcadas de escrituras arcaicas, y al fondo una mesa atiborrada de
papeles apilados y libros. Alguien estaba sentado en la confortable silla de
cuero dandole la espalda y le dio la bienvenida sin volverse.

- Doctora Soto, para comenzar nuestra entrevista necesito que me
acerque el “Libro de las comunicaciones oniricas ".

Aguella voz... no podia ser. Recordéd la conversacion telefénica citandola
una semana atras, pero habia algo mas. Mientras pensaba en ello, se
dirigia de forma natural a la estanteria que cubria en lateral del despacho,
distrayéndose unos instantes con una colorida pintura indigena donde se



mezclaban personas y seres antropomorfos en un remolino de ropajes
multicolores. Le parecid muy viva y hermosa... Subié un par de peldanos
en la escala, deslizo la punta de los dedos por los lomos de varios
volumenes, y alcanzé sin esfuerzo un tomo azul. Volviendo al suelo, se
acerco a la mesa con el libro, y la silla se giré para mostrarle a un
sonriente hombre de aspecto distinguido con gafas metalicas que, tras
contemplar lo que le traia y haciendo un gesto de espera, marcé un
ndmero interno en el teléfono su escritorio.

- Ya puede retirar la solicitud de empleo y anular el resto de citas
programadas. La llamada y las senales encontraron a la receptora
perfecta. Si, eso es... era el 48 de la fila, ella lo sabia. Podemos seguir con
las investigaciones... esto sera apasionante. Gracias.

Y colgé.

- Bienvenida a bordo, Doctora Soto.

FIN
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